



贺延光 王元润 陆元敏 雍和 王耀东 顾福春 王解海 安龙哥 吴家林 石宝琇 李胜利 李白涛 李童水 李千德 李侯登 徐小勇 罗韵昆 鲍凌飞 金伯宏 李伯斌 翁晓强 王乃雁 司苏实 顾苏抹 沙飞

影像中的国

以镜头见证时代 用影像理解中国

26位中国当代著名影像记录者的独家口述
99幅经典影像背后鲜为人知的珍贵记忆
70年来中国重要时刻历史细节的现场重回

李玉霄 沈洪 / 编著

李玉霄 沈洪 / 编著

影像中的国

贺王陆菲王颀王解安吴石李白李干李侯徐罗鲍凌金李翁王司顾沙
延文元耀福海家宝胜少德登小伯晓乃苏
光润敏和东铮春龙哥林琇利涛童永媚科勇韵昆飞宏斌强雁实隼飞



中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

影像中的国 / 李玉霄, 沈洪编著. — 北京: 中信出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5086-4046-4

I. ①影… II. ①李… ②沈… III. ①社会发展史—中国—近现代—通俗读物 IV. ①K250.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第132959号

影像中的国

编 著 者: 李玉霄 沈洪

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京华联印刷有限公司

制 版: 北京美光设计制版有限公司

开 本: 720mm × 1000mm 1/16 印 张: 22 字 数: 160千字

版 次: 2013年7月第1版 印 次: 2013年7月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-4046-4/K · 325

定 价: 49.80 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

中国国家地理·图书

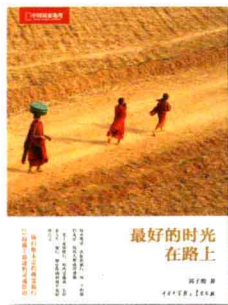
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

最好的时光在路上

我们始终牵手旅行

印度以下，风景以上

游牧时光



自然野趣 D.I.Y.

自然观察达人养成术

自然是最好的老师

大自然的艺术

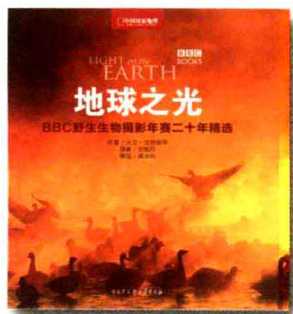
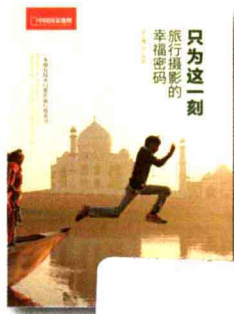


只为这一刻

摄影眼的培养

羌在深谷高山

地球之光



目录

序	006	时间切片的另一面	王景春 / 文
沙 飞	008	飘逝的“先知”	
翁 乃 强	032	不留余地的旁观者	
四 月 影 会	052	回归“自然·社会·人”的视角	
李 晓 斌	054	以人民的视角为历史存证	
金 伯 宏	068	用幽默的方式表达他们的状态	
凌 飞	076	追求纯粹性，坚持自己的观点	
鲍 昆	090	摄影就像纸和笔一样，是我们说话的一个工具	
罗 小 韵	100	凭着摄影爱好和对艺术的追求走到一起	
徐 勇	106	摄影作为艺术的价值是创造	
侯 登 科	132	黄土高原割麦“候鸟”的守望人	
吴 家 林	176	我是一个幸福的傻子	
安 哥	202	让摄影回归到面对生活、面对自己的时代	
解 海 龙	214	纪实摄影的“正能量”和“负债感”	
王 福 春	234	小火车，大社会	
北 河 盟	254	一条流过青春的河	
顾 铮	256	带着一丝“幸灾乐祸”的目光	
王 耀 东	270	摄影，通过臆想来暗示	
雍和&陆元敏	284	动静上海	
雍 和	286	记录波澜壮阔和惨不忍睹并存的时代	
陆 元 敏	297	还是要回到刚拿起照相机时的状态	
王 文 澜	320	一板一眼的节奏	
贺 延 光	336	真实与谎言的博弈	
跋	350	打量世界的借口	沈洪 / 文



賀延光 王元朔 陆元敏 雍和 王耀东 王福春 王解海 王安龙 吴家哥 石宝林 李宝琇 李白胜 李少利 李于德 李童永 侯登媚 徐小勇 罗韵昆 鲍飞 凌伯斌 金晓强 李翁乃雁 王司苏 顾实 沙棣飞

影像中的国

以镜头见证时代 用影像理解中国

26位中国当代著名影像记录者的独家口述
99幅经典影像背后鲜为人知的珍贵记忆
70年来中国重要时刻历史细节的现场重回

李玉霄 沈洪 / 编著



张 祯 何 王 徐 李 金 彭 鲍 罗 嵇 孙 李 于 李 白 李 可 吴 安 鞠 王 顾 王 菲 胡 王 黄
 广 林 实 祯 蔚 敖 宋 广 昆 情 良 林 敬 木 童 敬 陈 虹 林 晋 达 春 钟 宋 咏 琳 陈 炎

中国纪事

这是一本用影像和文字记录当代中国无数个瞬间的著作，堪称中国纪实摄影经典的“列传”。26位摄影家以镜头代笔，以口述历史的方式，记录了激荡变革的时代和随着历史跌宕起伏的个体命运，见证了这个国家的伤痛和辉煌、世间的人情冷暖。通过解读照片背后鲜为人知的故事，带你观看未曾体味的历史细节，重回历史的现场，呈现了近一个世纪以来的家国影像。我们看到的是一个国家的沉浮和新生、光荣和苦难、文化和观念，也仿佛可以穿透厚重的历史，看到未来。

上架建议 ◎ 社科 摄影

ISBN 978-7-5086-4046-4



9 787508 640464 >

定价：49.80 元

李玉霄 沈洪 / 编著

影像中的国

贺正 陆雍 王顺 王解 安吴 石李 白李 于李 侯徐 罗鲍 凌金 李翁 王司 顾沙
延文 元耀 福海 家宝 胜少 德登 小伯 晓乃 苏
光澜 敏和 东铮 春龙 哥林 琦利 涛童 永娜 科勇 韵昆 飞宏 斌强 雁实 隼飞

图书在版编目 (CIP) 数据

影像中的国 / 李玉霄, 沈洪编著. — 北京: 中信出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5086-4046-4

I. ①影… II. ①李… ②沈… III. ①社会发展史—中国—近现代—通俗读物 IV. ①K250.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第132959号

影像中的国

编 著 者: 李玉霄 沈洪

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京华联印刷有限公司

制 版: 北京美光设计制版有限公司

开 本: 720mm × 1000mm 1/16 印 张: 22 字 数: 160千字

版 次: 2013年7月第1版 印 次: 2013年7月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-4046-4/K · 325

定 价: 49.80 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

目录

序	006	时间切片的另一面	王景春 / 文
沙 飞	008	飘逝的“先知”	
翁 乃 强	032	不留余地的旁观者	
四 月 影 会	052	回归“自然·社会·人”的视角	
李 晓 斌	054	以人民的视角为历史存证	
金 伯 宏	068	用幽默的方式表达他们的状态	
凌 飞	076	追求纯粹性，坚持自己的观点	
鲍 昆	090	摄影就像纸和笔一样，是我们说话的一个工具	
罗 小 韵	100	凭着摄影爱好和对艺术的追求走到一起	
徐 勇	106	摄影作为艺术的价值是创造	
侯 登 科	132	黄土高原割麦“候鸟”的守望人	
吴 家 林	176	我是一个幸福的傻子	
安 哥	202	让摄影回归到面对生活、面对自己的时代	
解 海 龙	214	纪实摄影的“正能量”和“负债感”	
王 福 春	234	小火车，大社会	
北 河 盟	254	一条流过青春的河	
顾 铮	256	带着一丝“幸灾乐祸”的目光	
王 耀 东	270	摄影，通过臆想来暗示	
雍和&陆元敏	284	动静上海	
雍 和	286	记录波澜壮阔和惨不忍睹并存的时代	
陆 元 敏	297	还是要回到刚拿起照相机时的状态	
王 文 澜	320	一板一眼的节奏	
贺 延 光	336	真实与谎言的博弈	
跋	350	打量世界的借口	沈洪 / 文

序

时间切片的另一面

自诞生之初，摄影便被赋予了记录的使命，以本雅明所言的“上帝之眼”带来了一种观看的革新，也为“图像证史”提供了最有力的技术条件。然而，“图像证史”却并非随着技术条件的出现而水到渠成。摄影的发明被称为“现代性的神话”，既是魔术，又是科学。在它漫长的成长历程中，“艺术与否”的身份界定纠缠不休，观看与记录并非一开始便无可置疑地定义了摄影。

而对于“图像证史”的理解存有两大误区：一是以为只有那些记录了历史关键节点的、宏大叙事的摄影才具备史料的价值；二是认为孤立的影像不足以客观地还原历史，摄影者的旁述不可避免地带有主观色彩，并不足以重视。

如果把快门比作锋利精准的手术刀，从时间的缝隙中切下一层薄薄的切片，置于镜头之下，窥视历史的庞然身躯，我们便不能忽视，这切片的一面是凝结于感光材料上的具体影像，另一面则是摄影者所置身的历史语境与个人感知。缺失了这一面，所有的史料信息便无从解码，抑或只能信马由缰地误读。

在这个意义上，腾讯网新闻频道《大师》栏目的摄影家系列访谈是一种值得重视的文本。同样作为摄影人，这批受访者中有很多我所敬重的前辈，很多人的作品对我而言并不陌生，但这份文本以一种平和随性的笔调展现了作品背后的诸多故事，以及摄影家的心路变化与思考，这些故事与思考更多的并非关于摄影本体，而是关于历史、时代、个人成长的微妙互动。

在时间的轴线上，这批口述者分布于中国近半个世纪以来摄影实践的几个关键节点，从知情者对沙飞的追忆，到翁乃强讲述的“文革”故事，再到“四月影会”参与者对当年暗流涌动的回忆，还有贺延光、王文澜、解海龙等人所代表的对“假大空”摄影的反抗，以及雍和、安哥、陆元敏等人对日常化、市井化影像的执着……这些人

的作品以及他们的故事，清晰地印证了摄影在中国的社会功能的变迁，以及变迁背后深层次的推动力。

很少有人可以超然于他所处的时代，这些摄影家和他的作品的价值，并非维系于一种异乎常人的“先知先觉”，而是他们在那个时刻、在那样的角度按下快门。他们的口述未必字字珠玑，记忆的偏差与疏漏也在所难免，但我们大可不必苛求所谓绝对客观的记录与阐述。历史书写总有其框架与多样性，当这种口述与影像构成的材料足够丰富的时候，假以一种合适的观看距离，材料便会相互校检印证，呈现一种大局与细节并举的厚重感。这不是一个媒体栏目所能尽数承载的使命，而是一种亟须倡议的集体行动，尤其当很多摄影家已垂垂老矣。

今天，我们已经处于一个高度视觉化的年代，视觉之于当下早已不仅仅是取悦眼睛的点缀之物，抑或曲高和寡的自斟自饮，而是一种大众化、日常化的表达，数码成像、手机摄影软件与社交网络分享这三重因素的叠加以超乎想象的速度塑造了一个视觉超饱和的传播现象，很多足以进入历史的影像在传播中也不过各领风骚三五天。正因如此，审视一个并不久远的年代的影像和背后的故事，或许也有助于我们在一种延续性中去理解当下的摄影实践。



王景春，1997年毕业于武汉大学新闻学院新闻学专业，同年分配到《南方都市报》任摄影记者。2008年至今，任《南方都市报》视觉总监、编委。



沙飞

我要像一粒小小的沙子，
在祖国的天空中自由飞舞。

飘逝的“先知”

几乎所有的中国人都见过他拍摄的鲁迅肖像，几乎所有的中国人都曾在他拍摄的照片里，感受着20世纪的那场抗战烽火。他的身影过早地隐匿在历史云烟的背后，当今天的人们再一次翻开一卷卷尘封的底片，他天才的光芒复活于世人面前，伴随着我们的慨叹、敬仰和痛惜……

沙飞（1912—1950）原名司徒传，生于广州，祖籍广东开平。1926年参加北伐战争，在国民革命军当报务员，1932年在汕头电台当报务员。1936年9月考入上海美术专科学校。1937年抗日战争爆发后，奔赴华北前线。1937年9月在山西太原担任“全民通讯社”摄影记者。1937年12月在河北省阜平县参加八路军，先后担任《抗敌报》副主任、晋察冀军区政治部宣传部摄影科科长、晋察冀画报社主任、华北画报社主任。1950年3月4日，因枪杀一日本籍医生，被华北军区政治部军法处在石家庄处以极刑。1986年5月，北京军区军事法院经再审查明，沙飞是在患有精神病的情况下作案的，不应负刑事责任，撤销原判决。

口述人简介 / 顾棣，1929年生于河北省阜平县，沙飞的学生、战友，解放区摄影史专家。1944年起，先后在晋察冀画报社、华北画报社、解放军画报社、山西画报社等机构工作。主要著作有：《沙飞纪念集》（副主编，1995年）、《中国摄影史1937~1949》（合编著，1998年）、《解放军画报五十年风雨征程》（合编著，2001年）、《中国红色摄影史录》（编著，2009年）等。2009年获第二届“沙飞摄影奖特别贡献奖”，2012年获“中国摄影金像奖终身成就奖”。

第一次见到沙飞

问：

您在放学的路上遇到了沙飞？

顾棣：

我的经历与众不同，上学比较晚。1940年我就参加革命工作了，工作了几年之后，服从组织安排返乡上学。我上高小的时候有15岁了。那是1943年，我在上高小，放学之后回家要走7里地，走在半路，突然有一个骑马的八路军领导过来了。一般在部队只有团级以上的干部才能骑马，而且有警卫员跟着，还挎着枪、挂着照相机——当时我也不知道那叫照相机。

我们一边走一边聊天，他说：“现在敌人经常扫荡，你怕不怕？”我当时就说：“咱们现在正处在相持阶段，敌人和伪满合流，日本鬼子、汉奸，还有国民党三家联合起来进攻解放区，但是我们处在边缘的地方，解放区在共产党的领导之下，有八路军，军民一起合作共同抗日，肯定能取得胜利。而且我们进行的是正义战争，日本鬼子侵华战争是非正义战争。正义战争必胜，非正义战争必败。”

他听我这么说，觉得我这个小孩说大人话，有点儿奇怪。其实我1940年就加入了共产党，1941年还到华北联大学习马列主义，学习了七八个月。他问我：“长大了你想干什么？”我说：“我喜欢音乐、戏剧、跳舞、唱歌，长大以后想当个文艺工作者，搞抗日工作。”

他说：“不用了，跟我学摄影吧。”我不知道什么叫“摄影”，我认为是个乐器——“社音”？音乐吧。他就笑我是个土包子，“摄影就是照相，”说着他就从身上拿下相机来。我以为是个望远镜。我说：“这是个千里眼吧。”他说：“你这个小鬼不懂，这个不是望远镜，这是照相机。”说完他把相机打开，那是台德国产的照相机，一卷能拍16张照片。

这是我第一次近距离和照相机接触。沙飞把怎么取景、怎么拍照的过程说了说，对我进行了启蒙教育。

在画报社与沙飞重逢

顾棣：

过了几天，我放学回家之后母亲告诉我说：“今天画报社来了一个大干部，叫沙飞。他说，我和你儿子交了朋友，他很聪明，等他长大了以后，我领他学摄影。”第二年9月，政治部宣传部的高天辉找我来了，他受沙飞的委托，让我加入晋察冀画报社开的摄影培训班，由沙飞、石少华来培养摄影干部。

高天辉跟我说学摄影就得当兵，他说：“咱们摄影干部太少，需要大批的摄影干部去拍照片，记录胜利的场面。现在有培训班，毕业之后就到部队去，跟着部队打仗、拍照片。”他问：“你敢不敢当兵？”这么多年，我参加工作之前没有当过兵，我很想到前线去打仗、消灭敌人。于是我就当了兵。

后来经过一些调动、培训、推荐，不久之后，我终于在画报社再次见到了沙飞。沙飞很高兴，说：“小鬼也高了，总算把你找到了。你父亲好吗，母亲好吗？”过了一会儿，又进来一个个子比较高的人。沙飞说：“这是石少华，晋察冀画报社的副社长。”石少华性格内向，不像沙飞那么活跃、开朗。石少华说了两句话：“欢迎你到画报社来，欢迎你学摄影。”

画报社是个文化单位，编辑、记者、印刷商合在一起也就二三十人。我到画报社以后很兴奋，我原来想学点儿音乐，后来学了摄影，对照片感兴趣。

石少华多次代表沙飞和我谈话，第一次谈话就说：“你要把这个摄影当作终生职业，一辈子别改变了，就是搞摄影，不要见异思迁、不要动摇；学摄影，这是一个非常好的职业。当摄影师不光要照相，还要学冲洗胶卷、放大照片，学会写文章、当编辑，要多方面发展。”

这句话我记得特别深，这是原话——多方面发展，我这一生的道路基本上是沙飞、石少华给我规定好了的。

最后一面

问：

您见沙飞的最后一面是什么时候？

顾棣：

我和沙飞见最后一面是1948年4月。这时期，革命形势发生了比较大的变化，华北战场刘邓大军进军大别山之后，整个形势有所好转，晋察冀和晋冀鲁豫根据地联合打击敌人，也就是把晋察冀军区、晋冀鲁豫军区撤销，合并成华北军区。我们晋察冀画报社属于军区，和领导机关一块儿搬迁，但是沙飞没有走。

那时，政治运动搞得热火朝天，到了接近尾声时，突然宣布画报社走的人中没有沙飞，说沙飞病了，要留在南湾、阜平，而我们则到了平山。听说沙飞到石家庄住进了医院，但是走的时候看着并没有什么病，只是精神恍惚。他早就有精神病，但还不至于到了不能走的程度。为什么决定留下他，不一块儿搬迁，我到现在也没有弄清楚。我认为这是一个谜。

问：

您怎么看沙飞的死？

顾棣：

我认为沙飞有精神病，不是那个时间才有的，我刚到画报社的时候就知道他有精神病。