

一个人的苍茫，算不上真正的苍茫
锦鸡藏深山，逆风之鸟，是临时打进风眼里的补丁

捕风者说

赵兴中 著

BU FENG ZHE SHUO



重庆大学出版社

都市作家丛书

捕风者说

BUFENGZHE SHUO

赵兴中◆著

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

捕风者说/赵兴中著. —重庆:重庆大学出版社,
2011.12

(都市作家丛书)

ISBN 978-7-5624-6479-2

I. ①捕… II. ①赵… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第258966号

捕风者说

赵兴中 著

策 划:重庆市作家协会

责任编辑:严 俊 版式设计:媛 子

责任校对:谢 芳 责任印刷:张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编:401331

电话:(023) 88617183 88617185 (中小学)

传真:(023) 88617186 88617166

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆三达广告印务装璜有限公司印刷

*

开本:787×1092 1/16 印张:10.75 字数:425千

2011年12月第1版 2011年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-6479-2 定价:28.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书,违者必究

都市作家系列丛书

主 编：王明凯 陈 川

副 主 编：冉 冉

主编助理：陈 飞

序·且听寂静青山中的那人说风

——读赵兴中诗集《捕风者说》

龚学敏

在我所有的阅读中，下意识地等待一种被击中的感觉。有时，一个细节、一句话，抑或一枚我认为放置得当的字，都会让我激动起来。在别人认为不起眼的地方，我会长时间地驻足，找一些他们没有发现，或者忽略的妙处。

喜欢捕风者说这句话。有时候，喜欢一句话，或者一个字，是不需要缘由的。在酷暑难耐的这个热天，一本可以从内心深处认可的诗集，让我把眼光放得远些，再远些，直到那么多人都无法看见的重庆璧山。我不知道为什么要把这四个字和我这两天听到的那么多藏歌联想到一起。藏歌是天籁之音，是最干净的声音，一种极致的蓝，可以让一切的尘埃放弃所有杂念，是听觉告知我的最美。第一眼看见《捕风者说》，我想到的是这世上真还有配得上此说的诗人。有几年了吧，一位也用《捕风者说》做书名的作家，是一个随笔的集子，看了，也就过了，关于书名，没有给我提供想象的可能。如果天籁之音是从我们遥不可及的上苍而来，那么，《捕风者说》就是来自

我们的另一个天空：心灵。我们共同的心灵和对寂静的渴望。

能够捕捉到心灵声音的诗人，当下，是不多的。与能够捕捉到风的身手相关的，是那种我们已经久违的寂静。这是一种修炼，一种境界。这几个打动我的汉字，正是，捕风者的敏捷身手后面，我看到的静。赵兴中式的静。我喜欢。

《捕风者说》是赵兴中兄的又一本诗集名。以我对兴中兄的了解，仅这书名就足够了。我一向是把汉字和身边的自然连在一起的。璧山深处“万山春红，翠鸟和斑鸠在家练习造句/土地菩萨说，投桃可以报李……”（《万山春红》），兴中兄美髯过胸，偶尔走过县城中心的文庙，很静，像是去年在文庙说着诗歌的我们，鸟鸣可以走进我们的话语。这是旧时文人的典型生活方式。旧时，这个词和文人放在一起，曾经让我念想了多年。不知远在重庆，璧山深处的兴中兄念想过没有。我想，他正是用旧时这个词把自己修炼成了一个真正意义上的文人。兴中兄最打动我的地方就是他的静，这种静，在现实的情景里，已经是一种奢望了。旧时文人也有欲望，功成名就者另当别论。那么多在地方上寒窗的学子，给自己营造着的也是美好的际遇。不似现在的码字者，全然不顾手中写出的字是什么样子，便是凭空臆想，满世界乱跑。旧时，文人闲暇之时，顶

多想想，字，写了一生，选些好的，也要留下来，这是身后的事，第一等的重要；再有，那时也可以的，就是哪家的家境不是太好，女子却是出落得知书达理，三从四德更不用讲了。于是，下了聘礼，一顶小花轿，秀秀气气地娶过来。这是旧时，兴中兄这般文人最远大的理想，正所谓：刻部稿，讨房小。此生足已……

近来，想得更多的是新诗怎么写。自中国诗歌新诗以来，到今天的境遇，是是非非，说者多，大多的听者也就不听了，都想着成为说者，让别人听自己的。今天最难寻的，就是一个人，有自己的写作方向，然后，寂静地写。寂静很重要。兴中兄，当算是其中的一个。

一个人的苍茫，算不上真正的苍茫

锦鸡藏深山，逆风之鸟，是临时打进风眼里的补丁

把身体打开是错误的，站着的人，等于1，躺下约等于一

且饮了这一杯薄酒，由此醉去

这一次任性也许真的是真的，小楼昨夜又东风
因为热爱，辽阔和虚无，有些偏执狂野也是必要的

家山渐远，白云飘呀飘，别说雨寒，别说春衫
牛背上坐着的童年，呆呆地坐着，你只能远远地看
——《一个人的苍茫》

从信手拈来的这首小诗中，除了能够读到诗人应有的寂静之外，我还读到了真正的苍茫，那种面对纷扰的世界，且饮了这一杯薄酒，由此醉去的诗人。此为，璧山，重庆，中国，汉语……可我分明看见了他心中的去处，远远地看，容不得半点轻视。是啊，诗人正是那牛背上坐着的童年，是中国传统中最诗意的深处，让尘世中挣扎的我辈呆呆地远看，直到雨寒，直到春衫，直到有那么一天，我们也和诗人一样，知道了他的热爱，他心中的辽阔，知道了真正的苍茫，知道了真醉。

走在花香的路上，我的梦，正在请求非法同居，去迎接
神仙化装，牵云下马，变成一只乌鸦，一个逃婚女子

天快亮的时候，杏花开，神仙变蝴蝶，乘一顶清风小轿来
路过我家，自称是那个留学回来的梁山伯，迷路了

像一个梦游人，到溪边饮水，他说他有繁重任务
送一万支丘比特箭矢，回国，点射一万个渴望幸福的人

人间说爱月朦胧，鸟朦胧，惬意太匆匆，看云卷云舒
乌鸦一再催我回家，别和陌生人说话，与影子过无知的生活

人神共恋，一度春风缠绵，好梦醒来，各自打道回府
浪子回头，丘比特神出鬼没，山伯抱住中箭的老槐树痛哭

夕阳下，山外山，青梅骑竹马，山伯渴饮盗泉一瓢
夜半钟声，一轮明月，邀蝴蝶上网，聊风月，以爱的名义

仙女下凡，爱英雄美人，爱斜风细雨，与梦境背道而驰
请昙花一现，请梦中人恢复神志，请菩萨褪去相思癖

——《梦仙记》

初看题目，以为是一个沉湎于农耕文明而不能自拔的梦魇，也有人写了一些此类让人读来有向往的好诗。慢慢读下来，又有了另外一番意境和情趣。与神仙的产生离得太远的是：非法同居、留学归来、上网，还有洋神仙丘比特。“走在花香的路上，我的梦，正在请求非法同居，去迎接/神仙化装，牵云下马，变成一只乌鸦，一个逃婚女子”，生活中的诗人是一个温文尔雅的斯文人，可是，这丝毫不影响他在梦中的肆意，也就是说丝毫不影响他在自己的诗歌世界里祝英台梁山伯，丝毫不影响他和陌生人说话，以及和陌生女子恋爱。我之所以提到这首小诗，正是因为前面对诗人寂静的褒扬已经是太多。如果一个诗人能够静下来，在当下是相当的不易。如果有人说他看到了一个能够静下来的诗人，内心装有太多的狂野，这样的人，也就更是不多了。我喜欢这里面的空灵和阅读时能够感受到诗人给我们营造出来的美好意境的快感。这种中国式的意境是其他文本无法提供给我们的。当然，这里面还有我抹不掉的当下。

闲话。从诗人自己《漫说诗歌为自省》中摘一朵：“一次诗友聚会，认识的人9个，不认识的人4个，加我共14个，酒席

上闲聊，认同我的诗的人2个，欣赏我的胡子的人5个，预测我会越老越糊涂的人5个。”兴中兄的胡子真可称为美髯。蜀中也有胡子长的诗人，绵阳雨田兄。可惜，我总是认为雨田兄的长须杂乱，毫无生气，像是一堆秋天的荒草，尚不可称之为髯，无法和兴中兄的相比。如果雨田兄看到此处，我想会看到的，就是他看不到，也会是我和他的一位共同的朋友告诉他，龚学敏在骂他自豪了大半辈子的胡子，不过我还是要写，因为我对雨田兄的诗品和人品是认可的。闲话的目的在于，当下像是赵兴中兄这般纯粹的诗人不多了，如果这篇小文，让你动了想要见识一下及胸的美髯，结识巴人赵兴中兄的念头，我会相当满意的。打住。

2011年8月20日于成都一品天下

目 录

contents

青山之上，每一棵枫树都在恋爱	1
龙桂寺青烟缭绕	2
麻雀高飞	3
万山春红	4
阳雀爬上教堂尖顶	5
公鸡举手	6
一个人的苍茫	7
激流奋斗一生	8
花团锦簇，天空空荡荡	9
落寞高耸，哀怨起伏	10
如果月亮里的吴刚	11
如果你爱上了夜色	12
野风吹乱山水	13
坐在上南山的缆车里	14
春天来了	15
东林寺外青桑雨	16
流水坦荡荡	17
一个动物园	18

武松打虎	19
爱你和恨你	20
蟋蟀怀旧	21
家书抵万金	22
坚贞的向日葵	23
酒罐是寂寞的	24
蝴蝶滑雪	25
爱上这个俗世	26
春天不关门	27
梧桐落叶	28
迷迭香少女	29
落日下的江北	30
香水有毒	31
农夫山泉	32
阳光照耀乞丐	33
两个人的爱恋	34
媒婆夸海口	35
太监宣读圣旨	36
移栽棕榈树	37
岩鹰攀岩	38

更上层楼	39
人在旅途	40
鹭鹭一声不响	41
吹口热气暖手	42
病居山一日	43
春风吹山坳	44
雪落野山	45
美人蕉外温泉池	46
我没看见过海睡着的样子	47
离家出走	48
热爱孤独	49
夜生活转过身来	50
乡野风流	51
月亮升起，众生鞠躬	52
山青青	53
你是夜晚的月亮	54
我和太监有相同的恐高症	55
少年不识愁滋味	56
独自去偷欢	57
星星忽入夜	58

屋檐下雨	59
向安眠药致敬	60
旧情煞风景	61
一个人坐在电脑里	62
飞龙在天	63
打渔人	64
我因孤陋到寡闻	65
峰峦如聚	66
世间事，唯私情尔尔	67
推开窗，非诚勿扰	68
枕着一段温柔的小斜坡歌唱	69
老槐树的恋爱时光	70
没有风暴	71
远山小得像玩具	72
雨雾在慢慢地散开	73
众生喧哗	74
半夜从中作梗	75
悲怆高于屋檐	76
一颗豌豆发芽	77
村东桃叶渡	78

闪电为我修山路	79
空山月白，鸟鸣无人买单	80
闲云谢过了	81
酒后放歌	82
奏国歌，刺猬肃立	83
藕断丝连	84
我的春天长出三只手	85
油菜花开一望无涯	86
人到中年风景乱	87
欲说旧事已忘情	88
你知道，我爱你	89
我热爱这个世界	90
天荒地老	91
蝉	92
清风刚来	93
青山留不住	94
立春之门	95
衰老曲	96
喜欢	98
一点点消失的正是我竭力挽留的	99

长江三日	100
我惊讶这玩具	102
废园之诗	103
春天说出桃花的秘密	104
小哀歌	106
写在春天右下角的乡村速记	107
黄果树瀑布	108
雁门关	109
梅岭看雪	110
温柔是必要的	111
上金剑山记	113
在四面山中冥想古人的帝国	115
桂花香飘野麦岭	117
合影记	119
美人十四行	121
梦仙记	122
核辐射	124
和一个哑巴谈论诗歌	126
代后记：漫说诗歌为自省	128