

岁月 如

Music as life

周君 著

歌

河南人民出版社

岁月如歌

周 君 著



河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

岁月如歌/周君著. —郑州:河南人民出版社,2009.3
ISBN 978-7-215-06709-7

I. 岁… II. 周… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 009504 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65723341)

新华书店经销 河南省瑞光印务股份有限公司印刷

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 15

字数 200 千字

2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

定价:39.00 元

宽和大爱显真情

——周君散文集序

王剑冰

已是深秋时节,树上的叶子该落的都落了,没落的尽情展示着它们的色彩和力量。于是我就常走出去,赏秋也赏树上的叶子。也就在这时,周君托朋友送来她的书稿。我和周君还未谋过面,对她的了解不多,随意的浏览中,却被里面的文字打动了,让我进入了秋的另一赏。

周君的这些文章都不长,属于那种精短的散文和随笔,这使得每一篇都好读。每篇又一个事情,不是一个味道。一篇篇读去,也就读得很快,很快就看出了周君的生活轨迹和生活态度,看出了周君性情与爱好。她的集子分成几个部分,《父亲母亲》感情深含,《女儿和我》爱意涌现,《身心之旅》心性激越,《欣赏鉴赏》独显机杼,《美丽记忆》情意缠绵,《五彩生活》色彩斑斓。

读周君的文字,我感叹她饱满的激情及细密的心致,她能从





宽和大爱显真情

一条路、一棵树、一朵花等很小的细节入手，娓娓道来。她秉承朴实的爱心与责任，不为自己角色的变化而迷失，不为生活中的忤意而消沉。

周君的文字源自生活、源自内心的真诚与善意。书稿的《后记》里，我看到这样的话：“喜欢读书，喜欢幻想，喜欢做梦，喜欢一切美好的事情，喜欢用笔……”可知周君始终是乐观的，她书中的每一个照片都在笑着，而她提供给我们的每一篇文章也显现着她的乐观面世态度：“有一次与女友聊天，聊到兴处，女友突然问我：‘你快乐吗？’女友知道那一阶段我的烦心事较多，工作压力大，家里事情多，情绪和心情都处在郁闷中。女友的问话，让我沉思，抬头望去，初夏的夜晚，微风习习，月光如水，繁星满天。在浩瀚的宇宙面前，人类的一切显得如此渺小，如此的微不足道，于是，我肯定地回答：我想是的，我快乐。”在《快乐》这篇文章中，她还写道：多一些快乐就会少一些烦恼，快乐就是善待自己，善待别人，不去纠缠那些无谓的琐事，不去刻意追求无望的东西，一切随缘，顺其自然。这是周君的生活态度，因而她对什么都怀有兴趣，她喜欢小提琴，喜欢跳舞，喜欢稍稍地打扮自己，喜欢服装，喜欢健美，喜欢旅游，她的热情表现在对生活的方方面面。

也可看出，周君是一个身怀大爱的人，她爱她的父母，爱她的丈夫和女儿，爱她的生活氛围，爱她所经历的这个时代。她把

宽和大爱显真情

这些爱都融进了文字中，她不舍弃对生活的细微的体察和对一个地方的热情的踏访。她经常地会沉浸在对往事的回味中。送母亲去美国，为女儿起名字，学走模特步等等。周君说，“我并没有刻意计划写什么，或是不写什么，纯粹是随心所欲，有感而发，然而，每一次的写作都是一次灵魂的洗涤，都是一次心灵的悸动，都是一次生命的历练，那些最美好的日子，那些最难忘的人、那些最美丽的事物，让我学会了感动，学会了善良、正言、热情，学会了荣辱不惊、潇洒面对，学会了真诚对待身边的每一个人，学会珍惜生命。”

周君是一个追求幸福的女子，她有一篇《那年，我十九岁》写她邂逅一个隐约的恋情的故事。她似乎是初次尝到了爱情的滋味，而这个滋味是忧伤的。作者在这篇文章中把对话与场景写得真实而自然，让我们也同她一样怀着一种莫名的向往，但这种向往随着那个“三十岁左右风采耀人的男性”的离去而消失了。作者在最后有一段文字，写得既有哲理又意蕴深含：“有人说：宇宙每过二百五十万年，所有认识的人还会相遇。也许，在那千万年的轮回中，我们曾有过相约——今生梦中相见？也许，在时间无涯的荒野中，我们曾有过盟誓——双双相忘于江湖？也许，我们真的是错误的时间、错误的地点、错误的相遇——却是正确的人？也许，人生就是应当留一点想象，留一点遗憾才算完美？真得





宽和大爱显真情

很难说清。”周君后来遇到了现在的爱情，她把这种爱经营得很好，她总是沉浸其中。我们从她的文章里可以感受到。

周君的文字是那种随意的、自然的，没有任何的框囿，似乎是想起什么就写什么，想到哪儿就写到哪儿，任思绪在纸原上驰骋。她的每一篇文章都不相同，看似平凡的写作，却又会看出她的语言的功力及对汉语文字的理解。如她的《情思飞向远方》的开篇：“当这封信寄到你手中时，院子里的白玉兰又开了，正像你所见到的那样，千姿百态，晶莹清秀，朵朵洁白的玉兰星星点点地缀满在尚未着绿的树枝上，微风过处，那芳香仿佛像一股清泉，随风流入你的心间。”如她的《心中的圣地》的开篇：“抬起头，睁大眼，认真瞧，仔细看，依然感觉自己看到的是一幅画，依然感觉自己仿佛在做梦。但是，自己的双脚却是切切实实地站在了西藏的土地上，映入眼帘的就是那座像画般的西藏最古老的建筑——布达拉宫。”

她的文字更多地倾向于自我沉淀，宁静、平和、宽容。她对社会的认识，对生命的阐释都是那么理性，充满哲思，透显出她对世事的审慎态度。如她在《绿色的回忆》中写道：“人生苦短，要学会从另一个角度去解脱自己，安慰自己，潇洒面对生活，珍惜热爱生命，要相信，太阳底下每一天都是美好的，就像这些绿色植物一样，只要活着，就要努力绽放。”还有她在《潮涨潮落若等闲》

宽和大爱显真情

中的结尾：“人们看潮看浪看海，并不单单地去追求那份雅兴，主要是感受和领略那份激动，那份震撼，那份心灵的涤荡。人生犹如浪涌，人总是从一个浪头跃上另一个浪头，虽然有时也会被浪头打下浪谷，但只要不停的冲击，顽强拼搏，总会站在浪峰上的。”

读书、阅人、享受生活，为自己的人生注入丰沛的甘霖。于是，一个灵魂丰满、内外兼修的女性就这样立在我的面前。《围炉夜话》有句名言：读未见书，如得良友，见已读书，如逢故人。我想此话说的就是这个道理吧！

我觉得这不是周君的全部的文字，她是有选择的，而且她还会再写下去，因为她的热情，她的爱好，她的追求。



2009年元月2日于郑州形散庐

(王剑冰 河南省作协副主席、河南省评论家协会副主席、河南省散文学会会长)



一位君子的身影

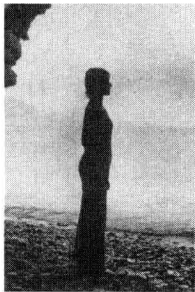
——周脉田大哥往事

于天命

在愚朽的记忆中，周君是个文静多才很有教养的俊秀女孩儿。初次见到她，是在她读初中之初。而今40余年过去了，她的孩儿已是研究生毕业。而她，早已是国有大型企业组织部门的骨干人员了，人生已入成熟之境。多年来，她于繁忙的公务与劳碌的家务中，总要挤点儿时间，写下她对生活的体验与感悟，情思联翩，笔耕不辍，日积月累；如今，终于成卷。

她居然知道我还活着，找到家里，十分信任地送来全稿给我一看，并询问关于他父亲周脉田先生早年的情况。因我时间不敷，就说不必详谈，我简略写一下记忆中几件事，你就了解了你父亲在职年月的一些事。周君说，那太好了。

20世纪50年代后期，国家沿着“自力更生，奋发图强”的路



一位君子的身影

线,重点发展能源工业。由国务院工交口直接领导,由煤炭工业部实施的平顶山煤炭大会战,在东至程平路口、西含马道、高庄、韩庄的百公里范围内打响。平顶山作为我国最早的特区而建立。

某日,我随特区首长到山麓荒坡上一个建井现场,看到矿务局书记兼局长杨展和局总工等人,都站在飕飕寒风下的荒凉礁石地上等候着。听他们说,这个建井处的周脉田处长,在井下指挥大巷砌墙,连续两个班还没有升井。不一会儿,井下就上来一位身不高、体不胖的周处长,身上脸上是黄一块、黑一片,沾满了泥巴和水渍(这就是周君的父亲)。他弯下腰,双手伸进一个铁皮水桶中掬出一捧水,搓了搓脸,扯下脖子上那条毛巾一擦,便大步来到首长们面前。有个干部去到他身边塞给他一包香烟和一盒火柴,他一边和首长打招呼,一边就划火,猛吸几口,一缕缕烟雾随着冷风在他脸前打旋。

大家钻进工棚,首长们坐马扎,其他人席地而坐,听取了周处长的汇报,讨论了半晌,我和矿务局的刘万选都做了记录。我吃惊于周处长业务的老道和经验之丰富,他针对复杂地质结构所谈的思路与措施,以及下步的打算,数处都恰合苏联顿巴斯矿区最新技改,其中他有两句话,竟与波兰的成果吻合,他本人可能不知道。我心里暗想,了不起,经验出真知啊!陈毅元帅在北航向首都高校毕业生讲话,说到青年知识分子必须向工农兵学习,





一位君子的身影

真是有道理的教诲呀。

散会时，周处长掏出一支“黄金叶”牌香烟，走到我面前说，天冷，这嘎哒没什么防寒，小于你吸支烟。我连说不会，不会。他那一口浓重的山东底音关东语，温和地说，这支烟，你得吸，吸烟抗冷也顶饿，顶饿呀，吸吧。我说好，好，就接了烟。他一转身，我便塞进口袋，要带回机关里给同事吸。但心里“咯噔”一声，突然紧张，我看见政治部主任瞟了他一眼，目光盯住他。他居然敢于当众说出一个“饿”字，把我吓住了，这个“饿”字，是会被上纲为“对社会主义制度不满”，“反对三面红旗”的严重事件上，会招致一场政治处分的。这位处长怎么就如此大胆呢？第一印象，他是个讲实话但不虑后果的人，是个与工人“三同”（同吃、同住、同劳动）的领导干部，也是一位现场实战专家。我心上暗自升起了一份敬意。

二

不久，我奉命下矿，去参加一次现场“放大顶”。这个矿的矿长职务已是周处长接任。他说于技术员啊，咱们又见面了，学会吸烟没有？我答没有。他说红薯干儿散酒，你喝不喝？三毛钱一斤，不贵。我说不会不会。他笑了，说你是主管技术员啊，不会吸烟，不会喝酒，怎么能和工人师傅们打成一片呢？你能干好咱们

一位君子的身影

这一行吗？要学着点儿！我说是，是，我以后慢慢学。

这次“放大顶”，我记忆犹深。

垂高 8 米、平均直径 14 米的巨大冒顶崮窿，顶岩一块块不时下落，但周处长却站在最前沿指挥着，别人几次向后面拉拽他，他仍不后退一步。那位毕业于焦作矿院的王家富技术员请命，爬了上去，悬空打垛，更大的塌落，随时都可能发生，从下面射上去的矿灯光柱，照不清王家富的身形动作。周、王二位那临危不惧的大将之风，使我当场落泪，使我难以忘怀。

事故处理之后回市，由衷的钦佩萦绕在心；于是我趁星期日，骑了自行车如飞西去，到矿上找到王技术员求教经验。王说，我是跟周矿长学的。他又说，周矿长今天没回家休息，我对他说你来了，他说他也参加我的接待，他想和你谈谈。我说，我是专程来向你领教的，你惊动周矿长就不对了， he 家有儿女老少，事多呢，别让他来咱光棍汉一伙儿里。他说，你听他多谈谈，学学真本事；他十四岁从山东到关东下井，什么条件都经历过，25 岁就当盘区长，生产上厉害的很哩！矿上的总工都服气他，他是我们局的“四大顶”之一。我问什么叫“四大顶”？王说，全局的各矿各处领导人中，有四个人敢于当面顶撞局的领导，周矿长是其中之一。人们背后说的王大顶，周大顶，李大顶，就是这层意思。

啊，原来如此，是顶撞局领导，别有一番象征啊。





一位君子的身影

我向王请教,谈话一直到了吃饭时候。忽见周矿长来到职工宿舍区,他身后跟来的技术员蔡、宋、丁、李、董、张等7位,分别是合肥工大、焦作矿院、武汉煤专、重庆大学、北京矿院的毕业生,都比我出校早一些,我呼他们是师兄。师兄们很是热情,他们和王技术员一起都争相拿碗、拿盆、拿饭盒,匆匆去职工食堂打饭买菜,在125队的办公室内将两张三斗桌合并成餐桌,围桌而饮,边吃边谈。我抓紧时间向周处长询问一些我对生产上的知识盲点,大家听着他那不紧不慢的充满经验的质朴回答,句句金石珠玉,个个表示诚服。

不料,会餐一毕,他指着桌上的碗、盆、饭盒,问:这个菜是谁买的?那个菜谁买的?馒头谁买的?这一大盆粥谁买的?酒是谁灌来的?师兄们一一回答。他却掏出了他的主食票和付食票,放到桌上说,你们饭票都不够吃,今天必须吃我的,咱们都是替家富陪天命,谁也不许和我争(出票)。

我心想,天啊,这顿饭由他一人出票,他那一家老少的日子怎么过?一股酸楚涌上我的心头。这位童工出身的共产党员,身在领导岗位,还是没有磨蚀掉他那颗童工之心啊。在把这些青年知识分子当做小资产阶级进行改造的岁月中,竟有周处长这样待之以礼、诚之以情的仁者之举,我心上敬而叹之。

一位君子的身影

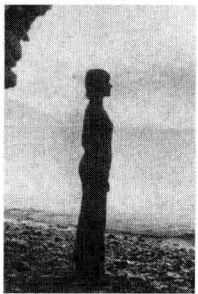
三

“四清运动”中，一个春节的前几日，正科以上干部大会在市剧院召开，那天我在台子一侧的桌边作记录。特区首长讲话半个小时了，我看见周矿长来迟，他悄悄坐到了最后排的空位上。我立刻紧张，为他担心了。按那位走过二万五千里的红军长征干部、特区一号首长的军人脾气，怕是照例要训令开会迟到者站起来示众。但我的担心很快就消失了，一号首长的目光，向后排的他望了望，居然没有点他名，没有批评他，又继续讲话了。好险，这真是一次特例，周矿长的面子真够大了。等到会中休息十分钟，我去院里透气，他从人群后边挤过来，对我说，赶回来晚了，实在走不开，小于你替我报告一声我的自我批评吧。这时，他那瘦削憔悴的面容，那没有洗干净的脸脖上的隐隐煤迹，和工作服上的一层尘土，使我一句话也回答不出了。一个“忠”字被我认定，多好的共产党员啊。

四

“史无前例的文化大革命”开始了。周矿长跟不上形势了，成了造反派很不乐意的人，自然就得变动岗位。此时我已到了基层。有一天我带领这个单位的中青年干部和职工到一个矿下井





一位君子的身影

“支援高产”，在井口碰上了老周（那时已不敢再喊他职务名称了）。他嘿了一声，我啊了一声，既喜悦又拘谨。我和他同时向旁边暗影里挪了几步，我低声问他，你怎么在这儿？他一笑，说调来这个矿了。我问，怎么安排的？他答，副的。我说，不错，不错，可以，可以，他们需要你指挥生产的能力，可你那脾气不行，你别多说话了，你那一茬儿矿处级干部，大部分已经挨斗，有几位挨打了。你要小心。

他答，好，我不说话。他问我，这个运动能弄多长时间？我答，天知道。他又问，他们把特委孔书记弄哪儿去了？我答，关押在白楼专案组。他问，他家没事吧？我答被抄家了，两支手枪都被拿跑了。他老婆让他上初中的闺女援朝给我传条子，我就又去了趟北京。张霖之部长自杀了，钟子云、李建平、贾林放、樊文彩四位副部长，政治部杨一夫主任，都被隔离了，半天抓工作，轮流受批判，随时都有被捕危险。我都一一见到了，对于咱们这里的运动，他们都谈不出指示了，只说叫孔书记在河南好自为之，但产量千万不敢回落。我看问不出名堂，就回来了。

他骂了句：娘那个巴子！说着，他脱下了对襟大棉袄，塞进我怀中，穿上，下边冷。就转身急步离开，消失在了灯影昏黄的夜幕下。我望着他的背影，心想，他在忍辱负重；而他那纯朴的善良，到了这步田地，还在善着。

五

“文革”中的一天，我从家出来上班。门外有个老工人迎面拉住我，顺手塞给一个纸团，转身就走了。我握紧纸团，急步回屋，展开一看，马上就又出了家门，向矿务局家属院赶去。

看看周围没人，我进了局一号首长家。这次谈话，使我心情沉重，好像首长是在做委托性遗嘱似的，非常动感情地交办一事。他让我想个办法，把他的两箱机密珍贵藏品转移出去，密藏到最可靠的地方。如果他逃不脱浩劫，死于非命，就由我在适当年月，代替他分别交到煤炭部党组和河北省委。

两箱藏品，内容分三个种类：一是他担任唐山地下市委城市工作部部长期间，我方敌工人员情况和某些敌特及汉奸活动的资料；二是英国和日本以往掠夺开采开滦煤矿，我军搜集到的账册、图表、图片、人员名单、相关著述、信件、电稿、契约文书等；三是新中国成立17年来上级发给13级以上高干读到的书籍。

我惊诧于这位首长是不是过份地信任我了？他的身边里里外外并不缺乏助手和亲信，值此生命攸关的危难时刻，他何以会特意召见一个平时与他没有直接来往的青年，去操办这等机密要事？难以想像，不可思议，但竟成现实。

我既然受人之托，就必得忠人之事。首长期待的目光中是含





一位君子的身影

着坚定的信任,不容犹豫。我答:尽力办好。

我心中紧急搜索:怎么将机密文件运出他这个院子呢?路途一旦遭到阻拦盘查,我该怎么解脱呢?若有幸平安运出,藏至何处呢?他这小院外面是大院,前方是球场、机关食堂,再前方是机关大楼,纵深近二百米,空地开阔,一无曲遮,放眼望尽全院,这个环境,出门就是危险地段。机关楼上革命组织的勇士们看见就会冲下楼来,我挨一顿暴打,不过住住医院,但机密资料则无存矣!

首长的夫人华茹大姐,把女儿小萍、小薇、男孩小勇都留在外屋看守屋门,隔窗盯注屋外情况;她自己回到内室来,说,天命小弟,这回可要麻烦你了,我们实在是没有办法了。这两箱资料,是老杨的宝贝,他在抗日战争、解放战争的枪林弹雨年月也没有丢失,现在,他说只能交给你办,他才放心。你是不是很发愁啊?没有一点办法了吗?别着急,你慢慢想一想。

我抬起头来说,想好了,不能从你家前门出,要从你厨房后边小门出。局系统的矿处长们,好多家都住在后边那一排排家属房里。我想就在这几排家属房想办法,根本不必运出大院。华大姐问,你想藏到谁家?我说藏到三矿矿长乔枫家,他在唐天际晋豫支队做过白区秘密工作,当过抗日区长,为人忠厚,坚强。他老婆在总医院,是党员,身边只有一个上小学的女儿,无闲杂人员