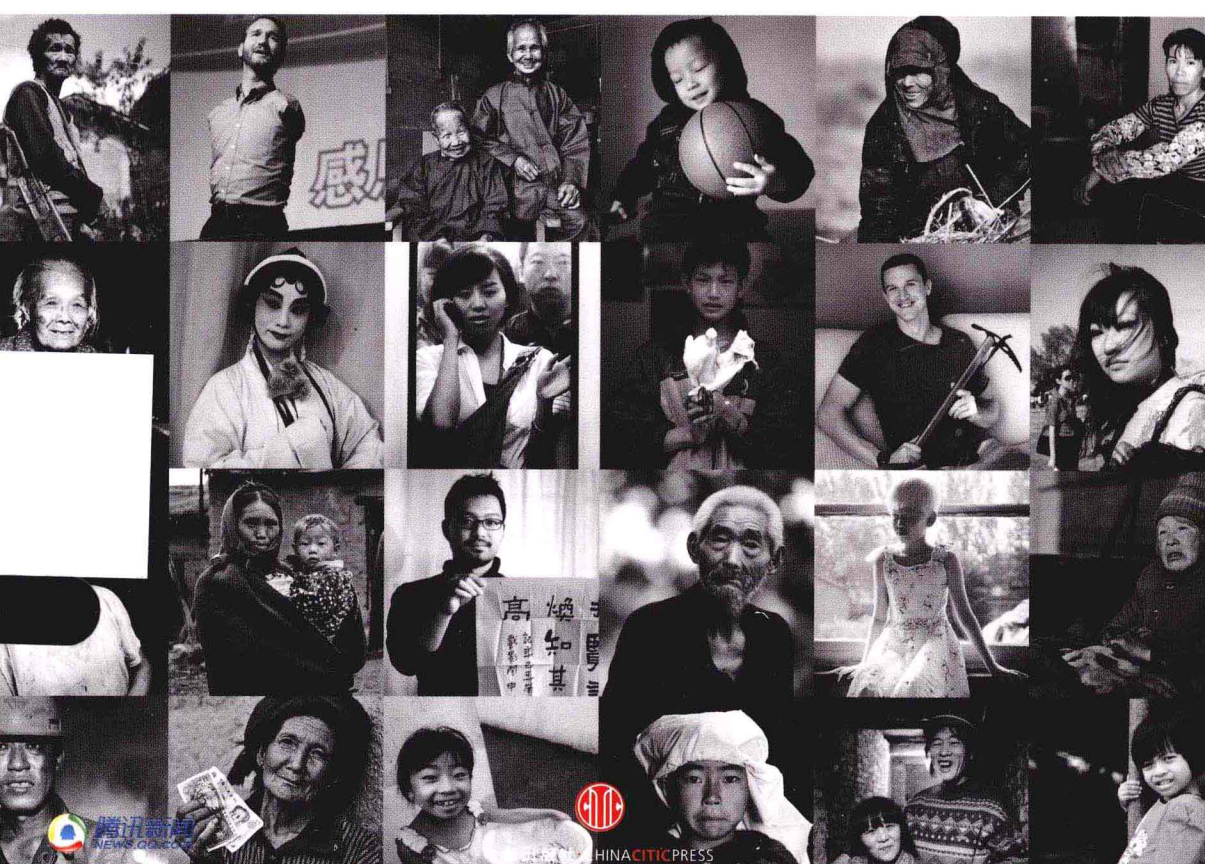


李玉霄 王崴 / 编著

让镜头聚焦民众
用真实冲击心灵

活着

L I V I N G



李玉霄 王崴 / 编著

活着

L I V I N G



中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

活着 / 李玉霄, 王崴编著. -- 北京: 中信出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5086-4050-1

I. ①活… II. ①李… ②王… III. ①社会发展史—中国—现代—通俗读物 IV. ①K270.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第139896号

活着

编著者: 李玉霄 王崴

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

制版: 北京美光设计制版有限公司

开本: 720mm×1000mm 1/16 印张: 17 字数: 50千字

版次: 2013年7月第1版 印次: 2013年7月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书号: ISBN 978-7-5086-4050-1/K·326

定价: 49.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

最好的时光在路上

我们始终牵手旅行

印度以下，风景以上

游牧时光

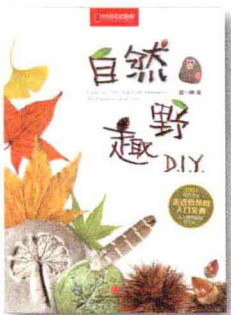


自然野趣 D.I.Y.

自然观察达人养成术

自然，是最好的老师

大自然的艺术

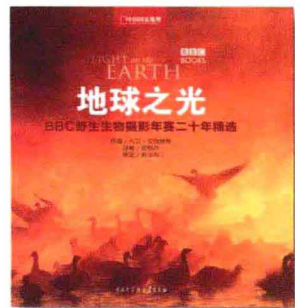
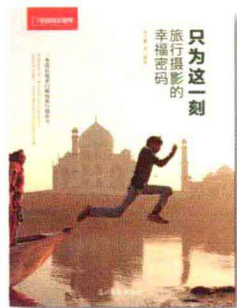


只为这一刻

摄影眼的培养

羌在深谷高山

地球之光



目 录

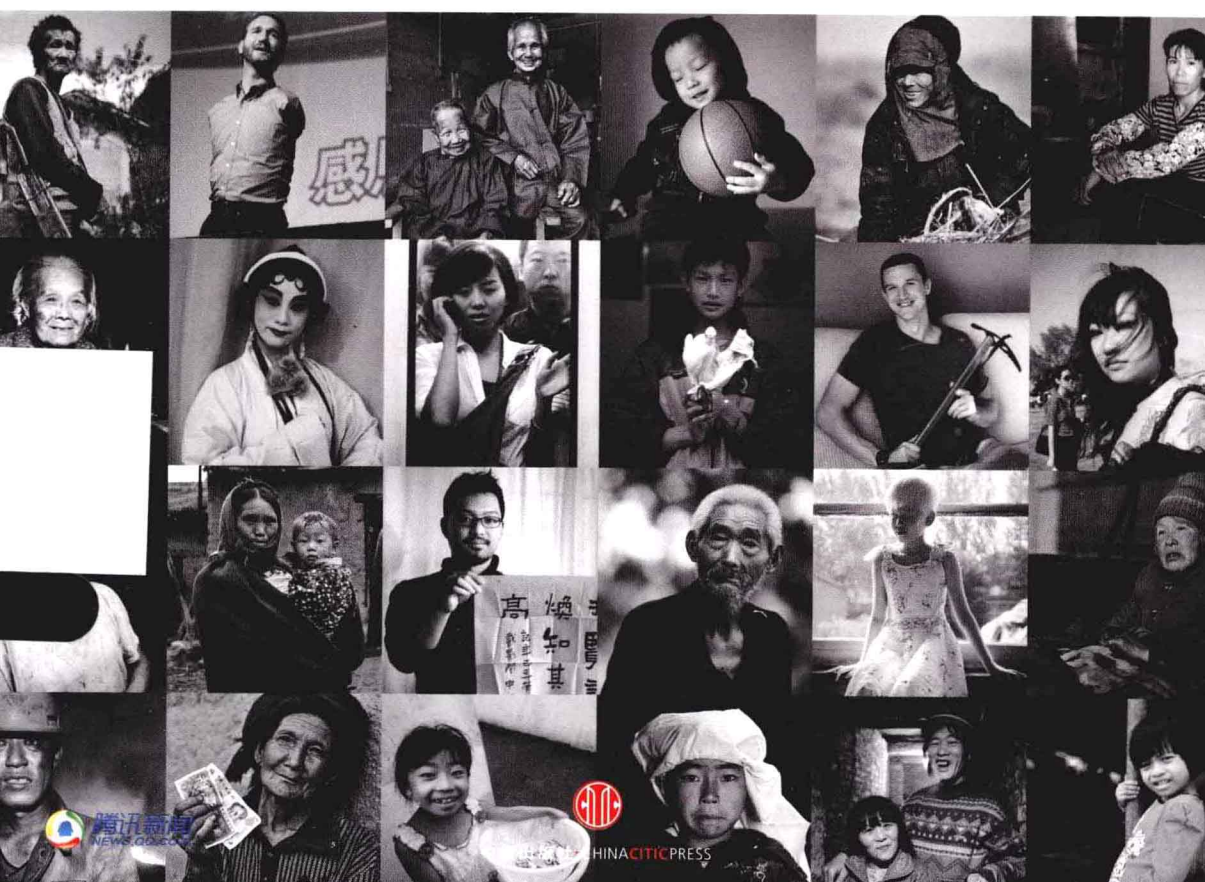
尊严	<u>挖掘最后的尊严</u>	015
孤独	<u>捕鱼者说</u>	029
乐天	<u>挖出我的“丰衣足食”</u>	043
母爱	<u>九旬慈母的使命</u>	053
责任	<u>微笑妹妹</u>	063
青春	<u>卖菜女孩的夏天</u>	071
梦想	<u>二当家</u>	081
坚守	<u>钢笔爷爷</u>	093
平和	<u>雪山牧牛人</u>	105
存在	<u>没有身份的群落</u>	117
赌注	<u>挺进美利坚</u>	129
慰藉	<u>被雪藏的抗日老兵</u>	139
用心	<u>孩子是我的太阳</u>	151
隔绝	<u>太古之民独龙族</u>	161
疯狂	<u>血石</u>	175
留守	<u>小候鸟</u>	187
陪伴	<u>晚年孤独</u>	199
习惯	<u>我的家在报废汽车上</u>	211
留念	<u>大上海的老弄堂</u>	219
贫穷	<u>给我一点温暖</u>	229
病痛	<u>目睹自己美丽地死去</u>	237
无助	<u>失独余悲</u>	245
漂泊	<u>蚁居天台</u>	259

让镜头聚焦民众
用真实冲击心灵

活着

LIVING

李玉霄 王崑 / 编著



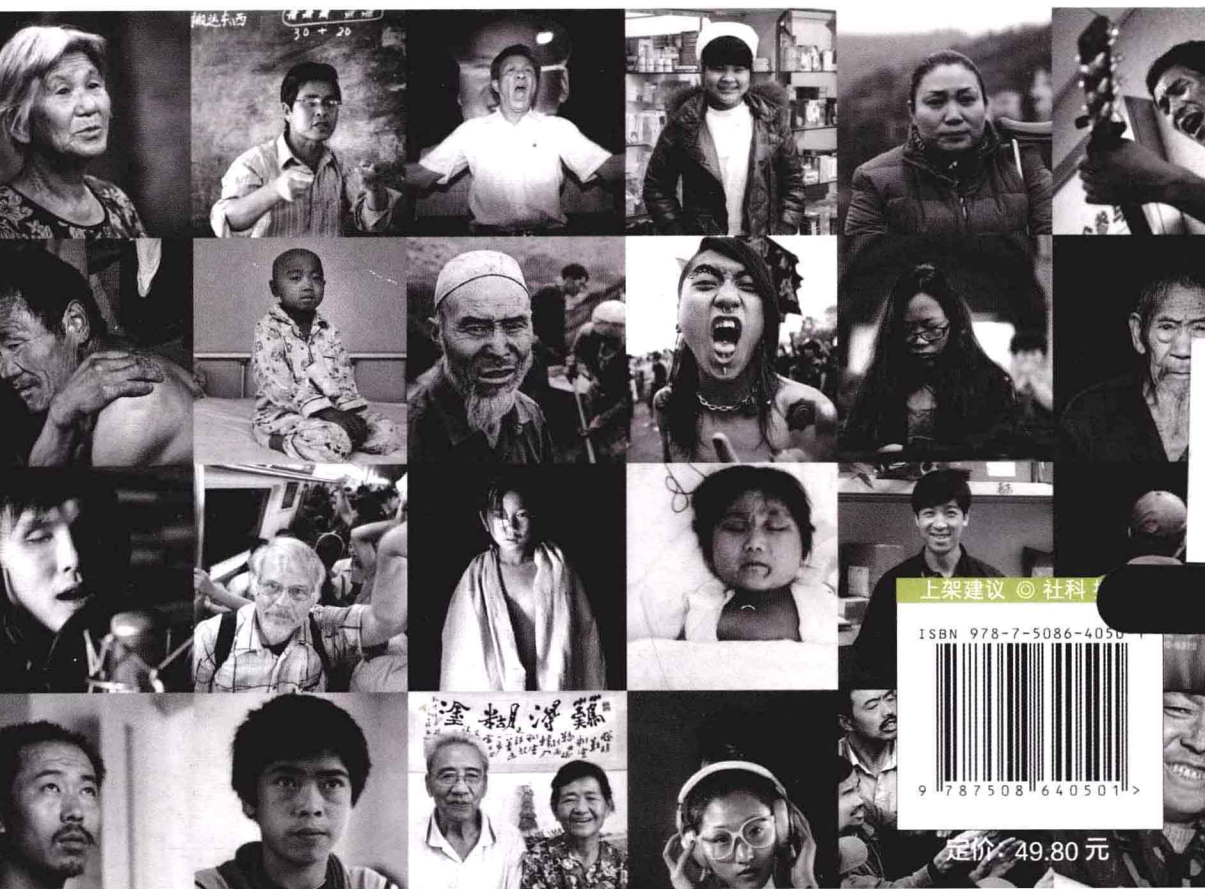
第一次来腾讯评论，活着，不容易。活着是为了生活得更好，更有尊严。每当抱怨生活艰难时，就会从《活着》汲取精神的力量。好的栏目不需要哗众取宠，默默地、真实地、踏实地做自己，群众就会把它捧得很高，很高……

图文合璧，相得益彰，这是《活着》最大的亮点与震撼之处。现代人匆忙的脚步常常让那些寓意深刻的文字逐渐消逝中，但影像的力量就在于如闪电般驰聘而过却烙下心灵的震撼力。

一直关注《活着》，纪录者以最人性化的方式描写老百姓最真实的生活。有时候看得心里揪住一般，希望能看到更多令自己感动，同时受到启发的百姓故事。希望这个系列的作品继续下去，我会一直支持。

感谢腾讯，感谢《活着》专栏，你们让读者在这里看到活着的意义，还有很多人以不同的方式活着，活的很累很苦，却很快乐。在今天的社会里，压力非常大，活着需要勇气、活着需要能力。我支持，期待你们更好的作品和专栏。

本书由中国国家地理·图书策划并出品，联手腾讯网新闻中心《活脊》栏目，将 23 个百姓故事精编成册，旨在用影像关注大众，不回避真实存在的社会民生。



李玉霄 王崴 / 编著

活着

L I V I N G

270.0
03

中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

活着 / 李玉霄, 王崴编著. -- 北京: 中信出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5086-4050-1

I. ①活… II. ①李… ②王… III. ①社会发展史—中国—现代—通俗读物 IV. ①K270.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第139896号

活着

编 著 者: 李玉霄 王崴

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

制 版: 北京美光设计制版有限公司

开 本: 720mm×1000mm 1/16 印 张: 17 字 数: 50千字

版 次: 2013年7月第1版 印 次: 2013年7月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-4050-1/K·326

定 价: 49.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

目 录

尊严	<u>挖掘最后的尊严</u>	015
孤独	<u>捕鱼者说</u>	029
乐天	<u>挖出我的“丰衣足食”</u>	043
母爱	<u>九旬慈母的使命</u>	053
责任	<u>微笑妹妹</u>	063
青春	<u>卖菜女孩的夏天</u>	071
梦想	<u>二当家</u>	081
坚守	<u>钢笔爷爷</u>	093
平和	<u>雪山牧牛人</u>	105
存在	<u>没有身份的群落</u>	117
赌注	<u>挺进美利坚</u>	129
慰藉	<u>被雪藏的抗日老兵</u>	139
用心	<u>孩子是我的太阳</u>	151
隔绝	<u>太古之民独龙族</u>	161
疯狂	<u>血石</u>	175
留守	<u>小候鸟</u>	187
陪伴	<u>晚年孤独</u>	199
习惯	<u>我的家在报废汽车上</u>	211
留念	<u>大上海的老弄堂</u>	219
贫穷	<u>给我一点温暖</u>	229
病痛	<u>目睹自己美丽地死去</u>	237
无助	<u>失独余悲</u>	245
漂泊	<u>蚁居天台</u>	259

奋斗在活着的边缘

“奋斗在活着的边缘”，这是一位网友评论《活着》时发的感慨。

看着腾讯的《活着》，心里总会一震一震的。

正当我们这群传统纸媒工作者“奋斗在活着的边缘”的时候，网络媒体已经活出了另一番精彩。

正当我们对网络媒体品头论足时，网上的原创影像，已经把我们不敢讲的、讲不好的和没讲够的人间悲喜剧娓娓道出。

正当我们用日渐干枯的身躯，努力支撑着那个摇摇欲坠的所谓主流顶戴时，“奋斗在活着的边缘”的一群影像记录者，已经展示出了他们飞鸟一般的视角。

今天，作为中国网络媒体第一档原创图片视觉栏目，腾讯已经不再满足于那份在线的精彩，最终还是把精彩融入沁人的油墨，印出沉甸甸的文化分量。

纸媒由衷地向网络媒体致敬，道声：“回来了，活着真好！”

人们的生活离不开网络，看新闻、读评论；找营生、谈情感；喜了、怒了，甚至渴了、饿了都会上网。很多人没网没法活，但天天挂在网上，又不知该怎么活。来得太容易的东西，往往不会珍惜。网络就是双刃剑，时刻满足你，也养成了你的冷漠，对他人，更对自己。这时候《活着》出现了，它让人们知道自己还活着、应该怎么活着。

《活着》说：“我来过，我看到了。”我说：“我看到了，我要活着。”网络传播之所以比传统的传播方式更受人青睐，最重要的一条就是由人为变成己为，由被动接受变成主动参与。《活着》中的每一个参与者——主人公、摄影师、专栏编辑、读者都在用自己的行为，通过虚拟空间，影响现实社会。无论他们多么弱小、多么无助，他们都会成为相互支撑着活下去的力量。最终也会成为温暖人生的正能量。正如《活着》所说，这里没有无法自拔的痛，在最隐匿的角落，有更热烈的“爱”。

《活着》说，倡导平和的影像观念，呼唤平等的公民权利。我说，平和的影像一定没有侵略性的，是去标签化和宣传化的本真展示。《活着》中的许

多感人的影像都不是对现实生活的简单还原，更不是对社会价值的人为拔高，而是摄影者用本真的影像语言对自己内心感觉的真实还原。在公民摄影时代，摄影的门槛虽变得极低，但并不是每个人的记录都叫纪实，优秀的纪实一定是有灵魂的影像去表达灵魂。

平和的影像一定是关注人的情感和命运的。网络时代的到来和各种新技术的应用，改变了我们和世界的关系，也改变了我们几十年来固守的传播定式。网络世界里没有空洞的说教，网络媒体的原创影像一定是通过传递情感、关注命运、呼唤平等的人本情怀获得成功的。经过两年多的实践历练，一个个鲜活的人物、一段段浓郁的情感都在《活着》中永远活着。

平和的影像一定是从小切口逐渐展开，讲述故事的。一位西方记者说：“当你选择一个城市作为报道对象，你完蛋了；选择一个街道，你困难了；选择一个社区，你能办到了；选择一个家庭，你容易多了；选择一个人，你成功了！”《活着》每期近300万的浏览人数，足以证明质朴视角下质朴人物故事的影像魅力。

《活着》说，《活着》怎么活着，看你们——认真生活的读者们。这里的读者“不是冷漠的旁观者，更不是绝望的抱怨者，他们易感、仁爱，是草根公益的行动者”。我说，当读者因你成为行动者，你也必将因行动者成为领导者。

愿《活着》永远活着！奋斗吧！

李 舸

《人民日报》摄影部主任，高级编辑

中国摄影家协会副主席

为活着，也为每一天

大部分人在二三十岁时就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则要在模仿自己中度过，日复一日，更机械、更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨。

——《约翰·克利斯朵夫》

我初看到这段话时，想了几分钟。好像我自己也已经落入了这样的圈套。

从业于新闻媒体，兀自发现包围在身边的是层出不穷的负面新闻，人群分出诸多阵营，彼此打量、挑剔、苛责、仇恨；生而为人的责任转化为理所应当的压力，喘息难平；“淡定”这个词只存在于纸面上，并未根植于心里，一种黏腻的无奈在心房中攀爬蔓延，牵扯不清。欢乐的情绪能够维持的时间越来越短，脑中留下的是一片混沌的灰影。

我相信鄙人的这种情绪能套用给很多人。从它萌芽开始，我们就变成自己的影子了，不断重复自己应该做的事情，而对纯真的情感越来越缺乏生产力。

正是在这样的心态之上，我希望《活着》栏目能更持久。

创办于2010年“五一国际劳动节”的《活着》栏目，宗旨简单明朗：用专业影像关注普罗大众，反映社会现实，不回避真实存在的苦难。

“活着”两个字，本就披覆着浓郁的感情色彩，但如果仔细翻看《活着》每一期图片故事的读者评论，你会逐渐发现一个颠覆常人印象的事实：纪实的篇章并没有令观者沉溺于痛苦中无法自拔，反而使他们在窥视到最隐匿的角落之后，自然而然地与自身生活作对比，进而懂得珍惜，更加热烈地去“爱”。有一位读者在评论中说：“我是一个曾经想放弃自己生命，但又因为看到《活着》而继续活着的人。谢谢你们每一期的素材，它们让人找回活着的勇气。”

我不愿栏目成为苦难的贩卖者，如果故事偏重于悲情，那正是现今生活的倒影。影像的责任在于，不煽情，不冷漠，在苦难中发现人性之美。

当目睹《九旬慈母的使命》中的母爱、《挖出我的“丰衣足食”》中的乐观，以及《钢笔爷爷》中的坚守，人性中可贵的情感、仁爱和坚韧浸染了观者