


爱情向左 婚姻向右

超值金版
29.00

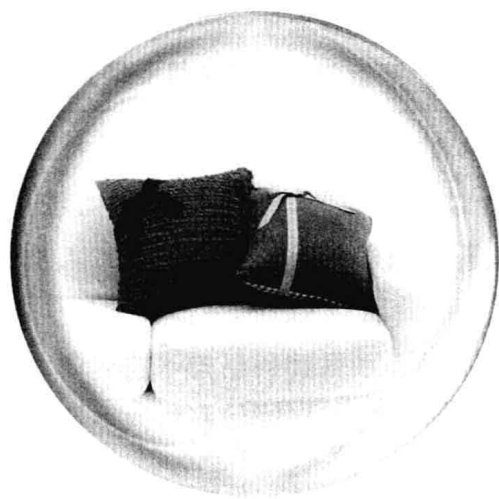
关登浩◎编著

呵护爱情婚姻的秘笈

都市男女情感口述实录

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

爱情向左 婚姻向右



都市男女情感口述实录

关登浩◎编著

图书在版编目(CIP)数据

爱情向左，婚姻向右：都市男女情感口述实录 / 关登浩编著. —北京：新世界出版社，2012.11

ISBN 978-7-5104-3334-4

I.①爱… II.①关… III.①爱情-通俗读物 ②婚姻-通俗读物 IV.①C913.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 217805 号

爱情向左，婚姻向右：都市男女情感口述实录

作 者：关登浩

责任编辑：赵 涛 王道应

排版设计：于超英 刘 杰

责任印制：李一鸣 黄厚清

策划出品：北京兴盛乐

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

发 行 部：(010)6899 5968 (010)6899 8733(传真)

总 编 室：(010)6899 5424 (010)6832 6679(传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部：+8610 6899 6306

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印 刷：河北固安保利达印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：787×1092 1/16

字 数：428千字

印 张：23.75

版 次：2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5104-3334-4

定 价：29.00元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638



作家张贤亮说过，爱情一半是火焰，一半是海水。他的意思是，这东西一旦被点燃了，就会让人飞蛾扑火，奋不顾身，还会像牛饮海水那样永不解渴。世间陷入爱情之中的人在其间患得患失，人们在进退之间都会充满悲喜与怨恨的情感。有的最终形同路人，有的却通过努力修成了正果，进入到这个或是围城或是天堂的婚姻。

古语说：百年修得同船渡，千年修得共枕眠，但百年和千年的缘分苦修有时也难挡尘世间的种种诱惑。本书通过对当下现实中男女情感生活的访谈，给读者一窥男女从爱情到婚姻历练的过程。其间的酸甜苦辣，只有观者自悟了。

这世上人生最漫长的道路，莫过于我们的情感了。从我们诞生起，亲情、恋爱、婚姻、友情等，就伴随着我们的一生。即使是我们看到的在事业上成功的人，当他们谈到自己的婚姻、爱情时，也会或多或少感慨不已，有的苦不堪言，有的欲说还止。对于现代人类情感的这些问题，有一个情感心理专家曾严谨地说，在这个时代，人们最需要学习培养与珍惜情感的课程。

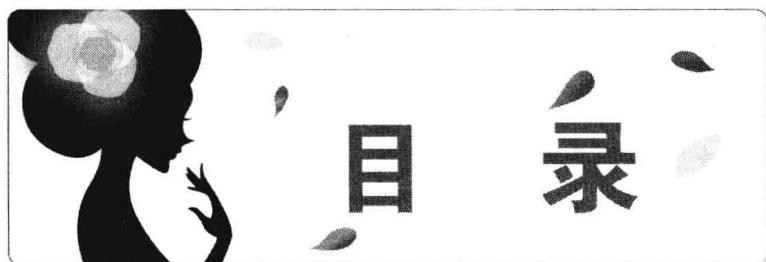
人们对是否将恋爱与婚姻分离这个问题的争论已经很久了。一些观点认为：爱情是男女的相互关爱，而婚姻却是伴侣间的相互关照。于是就有了以下的论调：和爱自己的人组织婚姻，与自己爱的人恋爱。

在这些人看来，恋爱是人与人之间情感交流中的最充分的舒展。人在这个没有固定模式的爱情中变得自由没有约束，他们相互欣赏、融合，体验着最痛苦与最快乐的生命幸福的感受；而婚姻呢，却是伴侣间的一种相互制约的关系，它里面充满了冰冷的理智与相互算计的成分，虽被法律保护，但它是人感情的

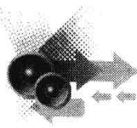
冷藏库，有时会使伴侣间的情感变得冷酷。

很多的现实原因让人们把婚姻比作是监狱，从而厌恶它，远离它。因此，现实生活中有不少人毅然选择了终生独处。虽然令人痛苦的婚姻我们随处可见，可我们不能简单草率地得出婚姻是爱情的坟墓这一结论。因为爱情与婚姻一样，都是需要人们倾注更多的时间与精力来经营的。在我们知道爱情美好的同时，我们也应该清醒地明白，婚姻意味着伴侣之间担负起责任，不能因为追求甜蜜的快乐而去逃避自己应尽的责任。

若是我们都把婚姻与爱情当成一种事业来奋斗，那么我们将会发现，有爱情的婚姻同样会让人的一生美好。



我以为婚姻就可以成全自己一个家	001
寻找真爱的途中我收获着更多精彩	014
我们的婚姻只是他成长的驿站	025
有了钱才有资格谈恋爱	035
为了结婚而结婚，这是我这辈子最愚蠢的错误	047
你有多爱我？你能证明给我看吗？	057
最终我得到的只是她美丽的外表	068
婚姻无法终结的孤单	079
我该如何让你相信我？	091
这是你能给我的最窝囊的结局	102
有钱人家的媳妇儿不好当	113
谁都不是谁的救赎	122
结婚之前，我的爱情和青春早已消耗殆尽	132
开始我们觉得疯狂而刺激，后来我们觉得无力且艰难	142
是爱情？还是幻想？	152
温柔是一种最难对付的暴力	163
我爱你，但不可能永远陪着你	174
这场婚姻终不是我们各自爱情的救赎	186
结婚之前我不可能想到他会是一个家庭暴力男	195
我们在两个世界里遥遥相望	207



我不能给你爱情的实质，却需要你圆我婚姻的形式	217
我花了这么多年的时间来熟悉爱情究竟是个什么玩意	228
残酷的现实终教我把婚姻弄糟了	239
儿子，你的婚姻让妈妈很受伤	250
人这辈子总有一个梦想是会好好地实现的	260
爱情不能承受的理性与挑剔	272
让我们再爱一次好吗？	284
我终于单身了，可我也把自己的灵魂给丢了	294
婚姻，我们都在寻找寂寞的避风港	305
对不起，请赐我永远单身的诅咒	315
我的青春就这样输得众叛亲离	327
我是个没有心的人，那身体又何妨呢？	338
我不会用他的错误来惩罚我自己	349
青春年月留下的斑驳记忆	362



我以为婚姻就可以成全自己一个家

失去父爱的童年让她对来自于男性的关爱充满了渴望，她念念不忘第一个对她好的那男人。在长久的等待后，她终于嫁给了他。然而，父女之爱和夫妻之爱终究是不一样的，角色的错位，让她再一次失去了自己的依靠……



口述者：张 惠

性别：女

年龄：25

职业：某媒体网站编辑

那天我接到一个老朋友的电话，说她一个远房表妹看过我的文章，很想跟我聊一聊。我没问太多，很爽快就答应了。我是从那时候开始知道张惠的。通常主动找我聊天的女人，多半是想要倾诉自己的情感故事，至于倾诉的目的往往并不重要，重要的是，能够让她们有一个情感的出口，这也是一种心灵上的慰藉。

听过了很多感情故事，我深知感情并不是一件可以评判的事情。每个人的情感历程其实都是在成长中写下的命定的结局。在和我聊天的受访者中，有些人很清楚自己的感情根基在哪里，他们知道自己缺失的是什么，在情感的道路上一一直在寻找着什么。这其实很重要，当你层层剥开自己记忆的面纱，追逐到自己最脆弱的那个核心的时候，其实已经让自己在直面冷酷现实的路口走出了很大也是很重要的一步。

张惠和我坐下来面对面的时候，我观察到，这是一个异常敏感甚至有些神经质的女人。她长得并不算漂亮，但是那种倔强的气质又恰恰使她看上去有种让人格外想一探究竟的魅力。我觉得张惠身上最吸引人的气质，就是这种将自己保护得很深的隐秘感。她越是将自己藏得严实，就越是让人忍不住地想去靠



近甚至去挑战。

令我惊讶的是，我原本以为张惠是一个需要我引导来讲述自己故事的女人。但是我们的谈话一开始，她就没有绕什么弯子，几乎像是做好了准备似的，整个诉说的过程都很流畅。于是，这也成了我的访问经历中难得的一次不需要任何引导，纯属倾听角色的交流。

在张惠叙述自己故事时，外人插不上嘴，也根本无需赘言。这是一个思维很敏锐的女子，做一切事情看似不经意，但在头脑中都有着自己完整细致的打算。如果说她会遇到什么感情问题，多半情况下，她应该比任何人都更了解自己。在我们的谈话中，张惠似乎是一直主导着话题的进展。这让我有一种喘不过气来的紧迫感。听她的叙述，让我有种聆听史诗一般的感觉。缜密的思维和叙述节奏，都使人根本不可能不被她的调子带着往故事里走。

我觉得自己没有家了

我必须从我小时候说起。我爸是个警察。十几年了，我一直刻意不去回忆他的模样，也不去看他的照片，我害怕自己看到他的样子又会难过。所以，现在我几乎记不得他的样子了。但是我永远都忘不了，有他在的时候那种生活才会有温暖。那些日子，我觉得自己就是活在巨大的羽翼下，没有什么能让我害怕。

我记得我爸又高又壮，不爱说话。在我印象里，他总是无声地保护着我，在旁人看来，这种保护可能就是溺爱。一直到很久以后，我才明白他为什么这么溺爱我，这都是我姥姥告诉我的。在我出生前，我爸对我妈特别好，让我妈就像活在蜜罐里一样。我妈曾一度把我爸当成她一个人的珍宝，直到我出生，打破了她的甜蜜生活。我爸很喜欢女儿，自然将很多爱分给了我，这让我妈一下子感觉失落了很多，好像我抢走了一部分本该专属于她的幸福似的。我妈自己也明白她的这种想法很不好，但就是忍不住。她把这种想法憋在心里，憋不住了，就会对我挑三拣四地发脾气，有时动手打我，我小时候很害怕我妈。我想，我爸应该是明白的，所以他才始终都没有责怪我妈，只是默默把我拉开。

有几次，我忘了是什么原因，我妈打我，打得很厉害。我爸下班回家看见我妈在打我，他什么都没说，拉着我就往外走。在路上给我买好吃的，拉着我沿着家旁边的街一直走，跟我有一句没一句地说话，问我

在学校学了什么新东西，也不提我妈打我的事情。他就这么拉着我走好几个小时，到天完全黑了，才带我回家，路上买了我妈喜欢吃的东西一起带回去。每次我们回去，我妈总是一个人坐在屋子里面，黑着灯，不停地啜泣着。我爸进门，打开灯，让我回自己屋去，然后让我妈吃东西。

在我的印象里，我父母从来不吵架，但我还是觉得挺压抑的。我爸很宠我，一般的情况下，我想要什么他都会给我买，他还经常帮我收拾衣服和书包，给我铺床，给我打洗脚水。我在学校里犯错了，请家长，他都会替我说话，不管我有没有错。有一次我忘带作业了，老师罚我在教室外面站着，我爸知道以后，到学校来找到老师，说你们凭什么不让孩子上课，跟老师吵了一架。老师们本来还理直气壮的，最后落了个没理，从那以后，学校的老师一般都不再敢找我的茬了。当然，同学们也开始疏远我，可是当他们知道我爸是警察，他们也就没人敢欺负我了。我倒并不觉得有什么难过，我有我爸，这就够了，不需要朋友，所以我的性格也越来越孤僻。

小时候我就是这么过来的。除了我妈总打我，在别的方面我几乎没什么可担心的。别的小孩怕老师，怕被同学欺负，这些我都不用担心，我想吃什么想穿什么想玩什么，只要是在我爸能力范围内的，他都会满足我。可能是他想弥补我妈对我的伤害吧，他想让我和我妈都幸福。但我妈总是嫌不够，就把气撒我头上，我爸就来弥补我，我妈看了更难受，这就成了一种恶性循环，永远都解不开这个扣。现在想来，确实如此。

我当时并没有觉得我爸溺爱我，因为他一直都这样。所以我就觉得一切都是理所当然的——一直到我上初一那一年，我爸执行任务的时候受伤去世了。我现在一回忆起来，脑子里面竟然已经没有他的样子了，只有医院里那股子冷飕飕的风，还有消毒水的味道，我不想说这个……

总之从那之后，我家就一塌糊涂了。我妈变得歇斯底里，直到现在她有时还那样。她带我回到了北京，我继续读初中，我妈的状态已经不能工作了。我跟我妈住在我姥姥家。我妈还是打我，而且打得更厉害，有一次甚至揪着我的头发往桌子上撞，我姥姥劝不住，只会叹气。我姥爷死得早，家里就只剩下我们三个女的，我突然就意识到我爸走了，对我的生活有多大的改变。一个家没有男人，是多么的可怕。

那时候我刚好也是在青春期，挺叛逆的。家里的环境让我受不了，我不敢回家，就到同学家住。我有个要好的朋友，她爸妈经常出差不在

家。我妈一闹，我就跑她家去住，我妈也不管我，也不找我。有一次，还是我姥姥到我同学家找到我，她看我没事，也就放心我在别人家住着了。就这样，我跟家里的关系越来越远。我爸走了以后，我就觉得自己没有家了。

我这个同学是班长，成绩特别好，我俩是同桌，我从小就没朋友，也不知该怎么交朋友，她主动跟我交朋友，所以才跟她关系不错。如果没有她，我从家里跑出来肯定就没地方去了，可能就会变成社会上那种坏孩子了。她挺愿意我住她家的，她家有钱，给她请了保姆，但是她一个人在家的时候还是孤独，所以我到她家里她就特别开心。她周末在外面上补习班，我也想一起去，就找我姥姥要了点钱报名。我家里没什么钱，我妈没工作，只能靠我爸留下来的积蓄，还有我姥姥的补助。我妈是独生女，也没有兄弟姐妹可以依靠。但是我说我要上补习班，我姥姥就把钱给我了，她说只要我不在外面学坏，花点钱没关系。

那个补习班是分了好几个小班的，每个小班安排了一个班主任。我那个班的班主任是个刚毕业的大学生，名字叫左亮。他一上来就给我们留了他电话，说有什么事情可以找他，他晚上基本都在家。那时候是二〇〇〇年，手机还不普遍，他留的是个座机号。我把号码记在记事本上，然后就把这事抛在脑后了。

他是除了我爸之外第一个对我如此细心的男人

这么过了一年多，将近两年，我妈好点了，平静了很多。但是那种平静很可怕，像死人一样。有一个多月，她在阳台坐着，盯着一处看，一动不动的。然后有一天，她跟我姥姥说她想上班，让她找熟人帮忙给找个工作。我妈上班以后状态好多了，说话也变得温柔了，那一年是我爸走了以后，我在家过得最踏实的一年，我没有再去同学家住。我妈每天给我做饭洗衣，没再跟我吵，也没再打我。那年我上初三了，面临着中考，我妈在生活上把我照顾得挺好的，虽然不及我爸对我的好，但她的转变缓和了我们母女俩之间一直以来的紧张关系，我还是挺高兴的。我之前再怎么烦她，毕竟她还是我妈，是我的亲人。

我中考发挥不错，考上了重点高中。那时候我妈开始晚回家，有时候不回来，我从姥姥那知道我妈跟她单位一个同事好上了，我始终没见

过那个人，我妈恋爱时候的状态好像并不太好，没见过她笑过。过了大概半年，有天晚上，我妈凌晨两点多回来，一进屋就倒在沙发上哭。我正睡觉，被她吵醒了，我到客厅去看她，我说，妈你怎么了。我妈没理我，还是哭，那种哭像嘶吼一样，我从没见过她那样过，真的被吓着了。我姥姥也从屋里出来了，我妈站起来甩了我一巴掌，我没反应过来，一下子蒙了。我姥姥拽住我妈，我妈开始骂我，我脑子蒙的，几乎听不到她在说什么，只记得她让我滚。然后我知道了，我妈跟单位那男的吹了，又受刺激了，跟以前一样了。

她不停让我滚，我进屋把我书包收拾好，换好衣服就往外走。我姥姥拦我，我说我没事，就出去走走。我心里也委屈，那时候我姥姥已经告诉我了，我妈为什么不喜欢我，我没怪她，她也怪可怜的，可能因为我爸没了，我心理也成熟了很多。我也明白了，我妈一直都不喜欢我，虽然一年多她对我挺好的，但其实她还是恨我的。

我从家里出来，在路上走。那时候是12月，北京的天气干冷干冷的。我出来得匆忙，没顾上穿袜子，我看了下表，已经快四点了，就往学校走，心里空落落的，委屈的感觉没了，就觉得空落落的，走在那就像在飘似的。走到学校时，已经六点多了，我脚都冻僵了，我坐在学校门口的花坛台子上面等着开校门。

那天中午我姥姥来学校找我，说我妈睡了，还是情绪不好。我跟我姥姥说我晚上去同学家住，不回去了。可我根本没有可以去的同学家，初中那个同桌跟她爸妈到国外去了，高中的同学没有跟我关系好到能让我去家里住的。放学之后我到肯德基买了点吃的，在那里写完作业。快十一点了，肯德基要关门，我出来之后，又没地方去了，我还从来没在外面过夜过，有点害怕，我也不知道该找谁，我没有朋友，也没有同学老师的电话。

我坐在一家商店的门口，不知道干什么，就翻记事本看，一下子看到左亮的电话，我也不知怎么的，可能是走投无路了吧，我脑子一热，就跑到电话亭拨了那个号码。隔了那么久，我根本没指望会有人接电话，但响了四声的时候，电话被接起来了。我嘴唇很干，粘在一起了，喉咙也卡住了，想说话说不出。对方喂了三声，我才扯开嘴唇，说，是左亮老师吗，对方迟疑了一下说是，我告诉他我是之前补习班的学生，现在没地方去了，回不了家，不知道该怎么办，找不到别人，就给他打

电话了。我原以为他会让我去找警察什么的，没想到他问我在哪，让我原地等他。过了半小时，他骑着一辆自行车来了。他要送我回家，他以为我是赌气离家出走的，我告诉他我妈把我赶出来了，他就搬出一堆理论来教育我，我说，没有那么简单，反正我不能回去。如果他一定要让我回去，那我只好走了。他看上去也挺不知所措的，可能第一次遇见这样的事情，最后没办法，他说先去我那住一晚上吧，有什么事情明天再说。我当时对男女之间的禁忌一窍不通，只觉得自己得救了，就想都没想跟他走了。

他骑车，我坐在后面，我想起我爹，他以前只要有空，肯定会骑车接我放学回家。想到这，我眼眶就湿了，眼前的路灯灯光都模糊成一团了。那一刻我意识到自己已经很久都是一副冷冰冰的样子了。对于生活的突变，我妈选择歇斯底里，我选择冷漠，我不知道我俩谁比谁更坚强些。或许在外人看来，我的适应能力比较强，所以没有人想着要给我什么特殊照顾。

路上他问我到底怎么了，我不肯说，他只好说他自己，我一声不吭地听着，他有点像在自言自语。我也才了解他，他是东北人，在北京上大学，毕业之后在朋友开的一家广告公司上班，周末在补习班当兼职班主任。他说，在外面一个人生活很累，小时候也叛逆过，但是一个人出来之后才知道父母的好，让我也不要跟家里闹别扭。快到他住的地方时，他说他为了省钱，一直住地下室，条件不太好，让我不要介意。

我跟着他下楼，他房间很小，大概八平米的样子，只有一张单人床，一把椅子，一个衣柜，两个人站在里面，几乎就满满的没有空间了。我困得不行，他说你先休息吧。我坐在床上脱鞋，脚冻得没感觉了，费很大力气才脱下来，脚冻得红红的。他看见了，说你等一下，然后从床底下拿出个塑料盆就出去了，过了一会儿他回来了，端着一盆热水，让我烫脚，我把脚伸进热水里去的时候被烫了一下，眼泪一下子出来了，然后就止不住了。我低着头，眼泪吧嗒吧嗒往盆里掉，我想起我爹以前也是给我准备好洗脚水，自从他走了，我就没哭过了。我以为我不会哭的，可是那一天我才知道自己积攒了那么多泪水。左亮是除了我爹之外第一个对我如此细心的男人，人可能永远都能在困境里坚强，但往往抵抗不了一丁点感动。左亮显得有点慌张，问我是不是水太烫了。我把脚埋进水里，摇了摇头，然后就忍不住地哇哇哭起来了，我哭了很



久，左亮一直坐在旁边看着我哭。

可能是因为太累了，我一躺下就睡着了。中间醒过来一次，看见他趴在桌子上睡着，然后我又睡了过去。早上醒来时他不在，我眼皮特别重，应该是肿了，我出去找到水房简单洗了脸，再回去时刚好他也回来了。他把一个超市的塑料袋递给我，我打开一看里面是五双袜子还有一副棉手套。然后他又拉开棉衣从里面掏出来个塑料袋递给我，里面是一袋小笼包和一杯豆浆，他说，还好没凉，快吃吧，吃完我送你回家。他很细心地帮我吧豆浆的吸管插好，我赶快把包子塞进嘴里，才没有再一次哭出来。

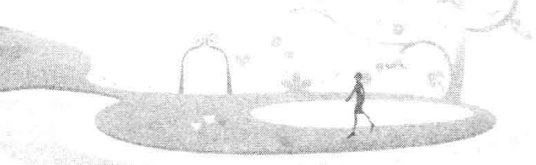
那天是周末，我没课，他当班主任的兼职已经不干了，所以他也没事。他把我送回家。我家住平房，到了家门口，他让我进去，那一刻我有一种不想让他走的感觉，我就感觉他走了，又没人对我好了。我站那不动，他以为我不敢回家，就安慰我，我从头到尾都没说我家里的事情，他也不知该怎么劝我，就说，快进去吧，好好跟家里相处，好好读书。他每说一句就停下来想想，现在想起来，他那时才二十四岁，样子很单纯。

他等我打开家门走进去才离开，我关上门的时候看见他的背影，对我来说，他还是个陌生人。但是就是这不到十小时的事情，让我再也忘不掉他了。

我妈回乡下老家住了，我一直到高中毕业都和我姥姥住在一起。我妈偶尔来看看我，样子很平静，没有吵闹或者亲热，我们之间好像没有感情。这样也好，至少我清静地过完了高中生活。我爸给我的记忆已经远了，就像前面说的，我刻意不去想他。因为我知道我想他也没用，他已经没了，我想他就是自寻苦恼了。但是左亮还在，我总是想起他，有好几次，我想打电话给他，可是拿起电话听筒又放下了。因为我没有理由打电话给他，上一次是迫不得已的求助，那现在我给他打电话是以什么理由呢？我是个孤僻的人，不会主动跟别人说话，所以也不知道怎么开口。难道我说我想他了吗？这不是我能说出口的。

我认定再也不会有人对我这么好了。

高中毕业，我考上了一所不错的大学。拿到录取通知书那天，我很高兴，但没有人能分享我的喜悦。我想到了左亮，我想，我终于有理由可以打电话给他了。我拨通了那个早已经在心里背得滚瓜烂熟的号码，



接电话的是一个陌生男子的声音。我说我找左亮，他说没这个人，我说两年前打过这个号，他说那肯定早搬走了，他已经住进来半年多了。我挂了电话，心里很失落，我觉得我就这样把左亮给弄丢了。我很后悔，如果我一直和他保持联系，肯定不会是今天这个样子的，他肯定会告诉我他去了哪里，然后给我他的联系方式。

我在床上躺了一天，被录取的喜悦已经消散了，我用枕头蒙着脸，眼泪把床单打湿了，我小声喊着“爸爸”，但脑子里面都是左亮的样子。

我必须紧紧抓住这个男人

大学四年是我性格的转变期。可能因为集体生活的原因，我慢慢变得开朗多了，也有了几个好朋友。但我依然保留着孤僻的一面，朋友之间也只是表面上的交往，没有人能深入我的内心。大学期间我没有谈过恋爱，我对同龄人有一种不信任感，觉得他们不会带来我想要的安全感。我固执地认为大学里面的恋爱都是为了性，不会有结果。我需要的是一个像我爸那样的男人。我肯定受不了吵架然后分手，我需要一个对我能够完全容忍，会无微不至照顾我的男人，并且他一定要和我不离不弃。对我来说，“离开”是个敏感词，太沉重了，我承受不起。

毕业后我应聘到一家媒体工作，你知道吗？我觉得老天真是帮我，我竟然在那里遇见了左亮。他当时是一名记者，已经三十二岁的他，差点让我都认不出来了。是听到他的名字之后，我才惊讶不已地注意到他，才发现眼前这个已经成熟稳重的男人，就是那个在我心里想念了无数遍的左亮。左亮当时的年龄是一个男人心理上开始成熟的年纪，他自信但是低调，浑身散发着一种成熟的魅力。我心里一阵热，老实说，如果当年的左亮是因为那些让我觉得温暖的举动才让我记他那么深，那么眼前这个左亮，已经足够有资格让我彻底地爱上他了。我压制住了自己狂跳的心脏，中午在食堂吃饭时，我紧紧跟在他后面。我还是比较内向的人，但我觉得我不能再弄丢他了，他一个人端着餐盘找了张角落里的桌子，我坐到他对面。我说，左亮老师，你还记得我吗？他抬起头来看我，眼前这个男人，我想了他八年，以为他就这么消失了，可是如今他就坐在离我一米远的地方，我伸手就可以触碰到他。我又像八年前的那个晚上一样吧嗒吧嗒掉眼泪了，他张着嘴看着我，我可以看出来，他记



起了这个在他面前哭得让他手足无措的姑娘。

我告诉他我给他打过电话。他说他收留我那一晚后，过了三个月就找到了现在这个工作，搬到了单位附近住，工资高了很多。也是因为之前住地下室省下来不少钱，半年前他买了一套一室一厅的单身公寓。他说这些时我始终在掉眼泪。我在工作中一直装出成熟稳重的样子，可在左亮面前我什么都装不出来，我可以像一个小孩子一样暴露所有缺点，我甚至感觉自己一到他面前就变回了小孩子。我想告诉他我的所有事情，食堂里显然不适合说话，我约他下班后到附近一家餐厅吃饭，他答应了。

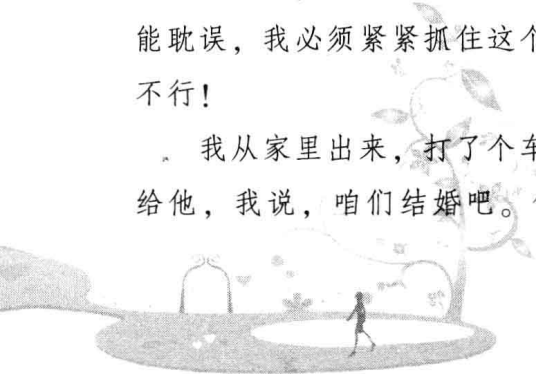
晚饭时我对他讲了很多关于我的事情，他说，难怪你总是哭。我说，我只哭过三次，两次都是在你面前，一次是找不到你的那天。这是我说过的最大胆的话了，我从不对别人表露感情，但这次我几乎脱口而出，我自己都觉得不好意思，他大概也尴尬了，后面几乎就没怎么说话，气氛很古怪。

吃完饭，他送我回家，依然骑着那辆自行车，我坐在后面。路过一个小区，他说他现在住这里。我随口就问他，自己住吗？他说之前跟女朋友住一起，分手之后她就搬走了，我一个人适应不了，把老娘接过来住了一段时间，上个星期刚送走。

左亮竟然还记得我家住在哪，我根本不用指路，他很熟练地就把我送到了家。就像八年前一样，他让我快点进去，然后他像想起来什么似的掏出手机说，留个电话吧，这样我就把他的手机号存在我的手机里了。

回家后我有些莫名的焦躁，在屋子里走来走去，我觉得我不能再这样下去了。我需要这个男人，迫切的，每一分每一秒，我不能再失去他了。那种熟悉的感觉让我在心里一度对自己非常的恐惧。要知道，我和这个男人的接触太短了，大部分的时间他只是在我的脑海里，重叠了我爸的影子。他在我的脑海中一直都扮演着我爸没有为我完成的角色，只是，这么多年，我以为我再也见不到他了，就像我永远不可能见到我爸一样。但是，这一定是老天的安排，我又找到了左亮。我想我一刻都不能耽误，我必须紧紧抓住这个男人，他是我生命中最大的缺失，没有他不行！

我从家里出来，打了个车，到了左亮住的那个小区门口。我打电话给他，我说，咱们结婚吧。他可能吓了一跳，说，别胡说八道了。我



说，没有，我说真的，咱们结婚吧，我觉得我离不开你了，这些年我脑子里面全是你。左亮好像要说什么，我怕他拒绝我，赶快继续说下去，我现在就你家小区门口，你不同意我就一直站在这，我没有家了，你给我个家吧，我什么都不要，有你在就够了，求求你了。我说得很急，有点结巴。他沉默了几秒钟，让我原地等他。我又想起那个晚上，他也是这么让我等着他，我就觉得他肯定又会来救我的。挂了电话，不到五分钟，他出来了，他径直走过来，什么都没说就抱住我，把我的头摁在他怀里。半天，他嘶哑着声音说：好吧，给你个家。那天，我们俩都有些激动得哽咽了。

后来他告诉我，他从我第一次给他打电话就很心疼我，听了我的事情之后他更难受了，他怕我再受伤，所以才会这么快就决定和我在一起。他说，这是第一次有女孩向他表白，他感到了那种被人需要的紧迫的幸福感。

第二天我就拖着自己不多的行李到了他的家，我们同居了。没几天我们去领了结婚证。左亮的小屋子就这样成了我们两人的家了。我记得结婚那天，我们谁都没有通知。俩人一大早就醒了，折腾了半天，都很激动。到民政局去领了结婚证。拿着那张红本子的时候，我看到左亮的眼神有一瞬间像被电到了一样发蒙。我紧紧握着他的手，像怕他跑了似的。我贴着他耳朵说，我这辈子跟定你了。左亮深深地看着我，双手捧着我的心。他说，张惠，我会给你一个好好的家的。那天我有一种特别踏实的感觉，我连睡觉都握着左亮的手不肯放，我觉得我内心里有一种东西，很重要很重要的东西，失而复得了。

我又是一个人了

那之后我们一起上班一起回家，开始了小两口的日子。左亮很照顾我，家务活都是他做，尽他所能满足我的所有要求。他偶尔会提出让我做家务，或者我想要什么东西他不愿意买，我就对他撒娇，说他不疼我了，他听了这话就会立马满足我。这样的生活持续了两个月，他升职做了记者部主任，工作忙了起来，经常加班，我就先回家。我已经习惯了由他料理家事，我一回家就是看电视或者上网，他回来看我没有吃饭就去做饭。有一次他开玩笑地说，你看看，我这么忙，还要伺候你。虽然