



高长梅 尹利华 主编

90^后 青春的荣耀

先锋作家二十佳作品精选



野地上的行走

黄宇 著

·青春的荣耀·
90后先锋作家二十佳作品精选
高长梅 尹利华◎主编

野 地 上 的 行 走

黄宇
著




九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

野地上的行走 / 黄宇著. -- 北京 : 九州出版社, 2013.5

(青春的荣耀 : 90后先锋作家二十佳作品精选 / 高长梅, 尹利华主编)

ISBN 978-7-5108-2150-9

I. ①野… II. ①黄… III. ①中国文学 - 当代文学 - 作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第113815号

野地上的行走

作 者 黄 宇 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京市德美印刷厂

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 9.5

字 数 120千字

版 次 2013年6月第1版

印 次 2013年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2150-9

定 价 23.60元

小荷已露尖尖角（代序）

高长梅

长江后浪推前浪，是自然规律，也是文学发展的期待。

80后作家曾风光无限——韩寒、郭敬明、张悦然等大批80后作家已成为中国当代文学的生力军，他们全新的写作方式、独特的语言叙述，受到了青少年读者的追捧。

几年前，随着90后一代的成长，他们在文学上的探索也逐渐进入人们的视野。

2006年，《新课程报·语文导刊》（校园作家版）创办时，我在学校调研，中学生纷纷表示，希望报社多关注90后作者，多培养90后作家。那年年底，我在南昌参加中国小说学会小小说年度排行榜评选时，与学会领导和专家聊起90后作者的事，副会长兼秘书长汤吉夫教授对我说：看现在的小说创作，80后势头很猛，起点也高，正成为我国小说创作的生力军，越来越受到文学评论界的重视。你有阵地，就要多给现在的90后机会，文学的天下必定是属于新一代的。副会长、著名散文家、文学评论家雷达博导，副会长、著名文学评论家李星编审都高兴地表示，今后会逐渐关注这些90后的孩子，还表示可以为他们写评论。2007年年底，中国小说学会在报社召开中国小小说年度排行榜评选会议，几位领导还专门询问90后作者的创作情况。

2009年，著名作家、茅盾文学奖获得者、解放军总后勤部创作室主任周大新到报社指导，听到我们介绍报社非常重视90后作者的培养，而90后作者也正展现他们的文学天分，报社准备出版一套90后作者的作品选时，周主任静下心来仔细翻阅那套书的部分选文，一边看一边赞不绝口，并表示有什么需要他做的他一定尽力。周主任的赞赏让我们备受鼓舞，专门在报上开设了《90先锋》栏目。这个栏目一推出，就受到90后作者、读者的欢迎。

2010年，著名报告文学作家、学者，中国图书奖、五个一工程奖、鲁迅文学奖获得者王宏甲到报社指导，见到报社出版的《青春的记忆·90后校园文学精选》及报上的《90先锋》专栏文章，大为赞赏，并称他们将前程无量。之

后不久,我们决定出版《青春的华章·90后校园作家作品精选》。这套书收入18个活跃的90后作者的个人专集,也是90后第一次盛大亮相。曹文轩、雷达等为高璨作序,著名文学评论家李少君、张立群为原筱菲作序,著名评论家胡平为王立衡作序。此外,还有一大批中国作家协会会员如刘建超、蔡楠、宗利华、唐朝晖、陈力娇、陈永林、邢庆杰、袁炳发、唐哲(亦农)、孟翔勇、倪树根、李迎兵、杨克等都热情地为90后作者作序推荐。他们在序中都高度评价了这些90后作者的创作热情、创作成绩。当然也客观地指出了一些值得注意的问题。

90后作者的成长也引起了文学界的重视,他们当中不少人都加入了省级作家协会,尤其是天津的张牧笛还于2010年加入了中国作家协会。他们以自己的灵气、勤奋,正逐渐走向中国文学的前台。

张牧笛、张悉妮、原筱菲、高璨、苏笑嫣、王立衡、李军洋、孟祥宁、厉嘉威、李唐、楼屹、张元、林卓宇、韩雨、辛晓阳、潘云贵、王黎冰、李泽凯等无疑是这一代的代表。这其中我特别欣赏原筱菲。她不仅诗歌、散文等写得棒,美术作品别有特色,摄影作品清新可人。在报刊发表文学作品、美术作品、摄影作品2700多篇(首、件)。还有苏笑嫣。不仅诗歌写得好,小说也受评论家的好评。尤为可贵的是,她完全依靠自己的能力行走文学,却不去借助自己父母的关系走丁点捷径。还有张元。一个西北小子,完全凭自己对文学的执着,硬是趟出自己未来的文学之路。还有韩雨。学科公主,加上文学特长,使得她如鱼得水。

著名文学评论家白烨曾发表文章将40岁以下的青年作家群体细分为“70年代人”、“80后”和“90后”。他评价,90后尚处于文学爱好者的习作阶段。从创作来看,青年作家普遍对重大历史事件有所忽视,对重要的社会问题明显疏离,这使他们的作品在具有生活底气的同时,缺少精神上的大气。不过,在他看来,这些年刚刚崭露头角的90后有着不输于80后的巨大潜力。(转引自《南国都市报》2012年9月18日)

但不管怎样,成长是他们的方向,成长是他们的必然结果。

这次选编这套书,就意为90后作家的茁壮成长播撒阳光,集中展示90后作家的创作实力。我们相信,只要90后的小作家们能沉下心来,不断丰富自己的阅读以及丰富自己的社会积累,努力提升自己写作的内涵,未来的文学世界必然会有他们矫健的身影和丰硕的成果。

我们期待着,读者也期待着!

目录

第一辑 城迹

边城	002
老巷	006
夜路	013
瞳城	017
逃离一座城	023
错爱	028

第二辑 寂寞独思

有关寂寞	054
回眸	058
以你为界	061

累了,看被雪冰冻了的景	067
幸福白粥	072
相片里的光影流年	076
爱过之后	079
旋转木马	082

第三辑 乡 印

夕阳·外公	088
那一轮明月	094
月江	099
伸出故乡的轨迹	105
环城南街	109

第四辑 纷繁世态

视线里的 90 度纵深	118
糟老头	124
地下铁	129
年味	133
初夏	138
无关繁华	141



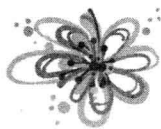
第一辑

城迹

边城

一座三千东逝水的边城寂寞且孤独地存在于世，犹如伫立梦境中的可人儿飘荡徘徊着我寻不到归路，却为守候一份清灵情愿只身走过了一辈子。

——题记



野
地
上
的
行
走

是这样一座边城，没有大都市繁华喧闹的人群，没有大都市蜿蜒回旋的立交桥，没有大都市灯红酒绿的亢奋夜景，亦没有大都市钩心斗角、尔虞我诈，却依旧独守着一段源自南国的古老传说，静静地伫立在中华五千年沧桑历史的辽阔大地边缘，没有怨言，没有抱怨，没有失望，独自在编制着一个南国人的梦，而我就在诞生在这样一座边城里。

边城是寂静的，边城是清灵的，边城是幽深的，随着历史潮流缓缓而下，不管五代十国，不管大汉盛唐，不管宋元明清，边城从不向底蕴丰厚古老与满怀才气的史册或诉说或炫耀自身曾经的光辉的一页，更不向曾经屈辱的古老故事低头下跪，犹如黛玉般在戏台一般的浮华大观园中依旧独守一分清灵，以最纯真的一面与世俗生活相抗衡，似是一株幽然独放的绿荷，“依今葬花人笑痴，他年葬依知是谁？”即便痛吟《葬花吟》



亦是只身孤影，孤雁独飞。边城亦在花开花落间执着紧握一份信念，唯任凭双眸流露出的波痕，永是清澈甘甜的，滋润哺育着世代生活在这片土地上的人们。

走进边城的小巷，我于十九岁如梦如诗的年华踱步来到边城那幽深且散发着古老气息的小巷，边城的天犹如一个在水一方苦待伊人的少女，轻柔的乌丝中包裹着清灵碧玉般的脸蛋，似蹙非蹙眉烟眉，一双似喜非喜含情目泛着好淡好淡的清愁，苍天亦是怜惜可怜的美人儿，于是一场如牛毛般的绵雨由天缓缓而降，沾湿了我的三千青丝，沐浴着古老的巷子，那历经岁月沧桑的由青石砌成的石板道的边缘爬满见证岁月痕迹的青苔，在绵雨滋润中更显苍绿，如同一个老态龙钟的老者倚石而坐，沏上一壶家乡的上好龙井，抿一口，以那爬满岁月遗留下的皱纹脸颊向我诉说着边城悠久的历史，绵雨顺着布满青苔的瓦檐，化作一条条断开的水帘垂挂而下，随着凹凸的石板路或流向另一个世界，或汇聚成一个个大小不一的水洼清澈映出小巷那充满古韵的倒影。

这绵雨如同韩愈的“天街小雨润如酥”般温柔敦厚，如同辛弃疾的“两三点雨山前”般稀疏况味，如同杜牧的“清明时节雨纷纷”般繁密景观，如同苏轼的“白雨跳珠乱入船”般热情奔放，如同张志和的“斜风细雨不须归”般飘逸韵致，只因边城小巷的修饰，汇成一股股清凉的甘泉，流走在小巷的每一个角落。一个来自历史悠久文明古国的边城小巷里的碉楼和村落的绵雨向世界倾诉着古老东方文化的结晶。于是，我停驻在巷口，看着这悠长小巷，不禁忆起戴望舒的《雨巷》：“撑着油纸伞，独自 / 彷徨在悠长悠长 / 又寂寥的雨巷 / 我希望逢着 / 一个丁香一样的 / 结着幽怨的姑娘。”

可此景此情，我依旧不希望边城小巷是那般冷绵衰怨，只想于绵雨中倾听一个古老的心语。抚摸一个时代的印记。

走进边城的碧湖，我伫立湖边凝视，那荡漾的碧绿湖水。似杭州西



湖般柔美清雅，湖面上铺满了浮萍伴随着波纹的漂动而荡漾着，酝酿着一个西窗女子的鸳鸯梦，于是从中传出令人心醉的忧伤，边城的湖诞生于盘古开天，女娲造人之际，经历了一代又一代历史岁月的洗礼，哺育了一代又一代生活在边城的人们。于是今天的边城碧湖越发显得柔美自然。自古文人墨客都曾以笔颂湖，或清柔或豪迈，但边城的湖却为笔墨所形容不完美的。边城的湖或是一幅明致的山水画，或是一幅淡淡的水墨画，细密或寥寥几笔，却有道不完的古韵。

湖边居住着一户户水上人家，在天窗边还可见一妇人在织布编花，几名孩童于湖边嬉戏玩耍，纯真的银铃般的笑声飘荡在柔软的柳梢上，尔后沉入幽深的湖底。一位略显沧桑的渔翁于一叶扁舟上，点着一支长烟斗，戴一顶大蓑笠，身边放一张银渔网，手握一根渔竿，席坐于渔舟船头，浑浊却明亮的双眼注视着湖面轻荡的浮萍，等待着夕阳西下标杆晃动后的收获，于是我吟起柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”那渔翁将毕生都献给了边城的湖，因为这里倾注着渔翁的心血与精神寄托，而渔翁将一个个老去的故事都记载在一圈圈波纹里，永远回荡在清风中。向后人传达着一个古老的誓言。

边城的湖那此情此景让我的意象浮现一幅画，苍绿的湖边，如幕般的朦胧烟雨中，嫩柳飘摇，碧波荡漾，一女子撑着一把蜡黄的油纸伞，纤细瘦弱的娇躯徘徊在湖边，及地的雪白长裙，不带一丝脂粉装饰，雪白如同轻纱般的长袖小衫，梳一古典式披肩长发，如瀑布般的三千乌丝随风轻飘，吹弹即破的肌肤蒙眬披纱，纤细的手腕上，轻垂着青玉镯，清灵水汪低垂的眸子里透着诉不尽的忧愁，令人捉摸不透，她在湖边走来又走过，走在青石路上，走在碧湖边，最后消失在蒙眬的薄雾里。

此情此景的边城之湖，令我吟起《蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，

宛在水中坻。蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右，溯游从之，宛在水中沚。”

边城湖边的女子似是一首缠绵婉转的情诗，令人永远都读不懂，读不透。

走进边城的邻家，我犹如从梦境中那楚楚可怜的女子朦胧缥缈的碧湖边来到一户户弥漫着炊烟的村落邻家，由梦境回到现实，雨逐渐停了，瓦檐上的水珠仍缓缓往下滴，于青石水洼里荡起一圈圈轻柔的涟漪，或顺着无数条水线汇入墙角的水流中，氤氲中，边城的邻家散发出令我感到熟悉的气味，于是吟起孟郊的《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”感言，天下最幸福的莫过于自己的家。

夜幕降临，邻家早已做好了一桌香喷喷的丰盛晚饭，于同样古老的蒲扇轻摇着，驱去一天的劳累。一股诱人气味随即飘出，我猛吸一口这久违的味道，微有些焦糊，却很是熟悉。忆起孩童时，一家大小欢心地围席而坐，在轻松氛围中开始一天的晚饭，将所有的烦恼疲惫抛于九霄云外，那一张张温馨的面孔令我为之亲切。而如今由于父母忙于工作，这全家福的画面已不能多见，但边城的邻家却让我为双亲许下最衷心孝顺的祝福。

边城的邻家让我返璞归真，从而让心灵得到最人性化的洗礼。

走进边城的小巷，走进边城的碧湖，走进边城的邻家，当我倾听着自己的脚步声逐渐远去时，蓦然回首，才从根本上知道边城的此情此景都不属于喧嚣繁华，它因独守着寂寞与清灵，犹如梦境中找寻不到归路的人，但边城却永远深深地在人们身上烙下自己的印记，边城的唯美从这里一直延伸到远方；边城的忧愁从这里一直延伸到远方；边城的思想从这里一直延伸到远方。此情此景，我已为边城许下最美好的心愿。



老巷



野
地
上
的
行
走

当列车疾驰过一片辽阔的北国大地时,瞬时,时间停留,记忆静止。一路向北的行程,让我有缘与一座以北的城市相遇,相识,或者邂逅,聆听属于她的故事。丰富的历史文化遗产,圆熟练达的性情,风韵卓绝的韵味,让一座城在时光洗礼中交融并济,海纳百川。在这里,走进她贯通的脉络,深入一条隐伏在漫长清幽空间里的隧道,尝试在此寻找一些丢失的东西,一份尘封记忆,一种消亡在时光深处的声音,一样褪去光鲜的色彩,或者一个诞生在久远的自我。

这一切源于一座古城的秘密,沿着如今已残缺不全的石板路行走,几代男人曾在四合院那口老井与幽静的月光中,感叹生活。几代女人曾在屋檐边的老槐树下,纳过先人的宏伟建设蓝图,繁衍后代。几代婴孩曾在内屋殿堂的黑神龛供奉过家族的信仰,光宗耀祖,或者让更多家丑在这里酝酿而成,阴暗宅基洞里的老鼠领教过不同居家人温柔或毒辣的目光。二十世纪某个时期,它的尾巴扫倒高堂的祖宗牌位,让接连噩梦显现在子孙的脑海。江南水乡的风情画韵,繁华都市的车水马龙与她的记忆无关。这也许是这座底蕴深厚的历史文化,正不断高速前行发展的现代名城留给自己的某种纪念。

不知道这座以北的城市出于何种目的,只知道她留下的纪念仅是生活进程的零散片段,任何时间,地点都足以勾起她的无限沉思。

岁月于此,算是留足了情面,杨柳吐绿,河溪东流,暖风拂面,时间不断将它们一次次消解与重构,唯独让一条巷的内质初衷清晰显出。于是常常感觉,一座城市的本质发展,仅凭它所展示的那部分是远远不够的。走进老城区,路过繁华褪尽之处,目光在连成一片的屋檐下停留,散发着往事气息的土瓦房,那里的故事大概是个谜。

天窗

红釉老木建成的门窗,两扇木质的门扉半开半合,蛀虫在上面遗留下坑坑洼洼的时光印痕,门边是一株高耸的满身粗糙的榕树,不知何年何月,鸟雀早已在上面搭了草巢。雕刻镂空的砖石门楼呈八字而开,古圣先贤,四大神兽被铭刻于此,细致的雕花,沿着砖石门楼的边缘围成圈缠绕在一起,这是一个没有帘幕的舞台,这里没有鲜花和掌声,伴随着只是岁月老人的见证,谁才是,或曾是它真正的主人?竟无人知晓。

镂空的木窗层层叠叠,把我本就模糊的视线弄得更是曲曲折折,青苔满布,蛛网密布,甚至还有残檐断瓦……这里是它们的世界还是老巷主人的?我满是疑问,也很奇怪。也许层层叠叠的镂花门窗为的是不让外人将内室一眼望穿,精美细致的花纹是为了射入斜阳斑斑;青苔满布是加以先绿的不加任何点缀的天然装饰,门楣上倒贴的“福”是真正福气的到来。“蛛网密布”也许是无人打扫加之年代久远。这宅院的门窗虽没有故宫博物院的金碧辉煌,没有凤凰古镇的柔情似水,更没有现代都市高楼大厦的雄伟壮丽。却独守着一份自己的情怀。难怪会有《临江山》的轻叹:老屋风悲脱叶,枯城月破浮烟。谁人惨惨把忧端。蛮歌



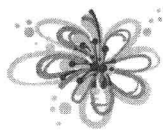
犯星起,重觉在天边。秋色巧摧愁鬓,夜寒偏着诗肩。不知桂影为谁圆。
何须照床里,终是一人眠。

也许老宅主人这般用心良苦,只为幽静守候。现在,我渐渐懂得,它在生存静默与凝然守候中为的是什么。

孤墙

金碧辉煌紫禁城,红墙宫里万重门。
太和殿大乾清静,神武楼高养性深;
金水桥白宁寿秀,九龙壁彩御花芬,
前庭后院皇家地,旷世奇观罕见闻。

——《紫禁城》



野
地
上
的
行
走

我在这座城,见过的最美丽的墙是古老宫殿中高大的红色城墙,还有修建护城河的那一块块堆砌而成的大理石,这里的墙多少有些萧条,表皮有剥落痕迹,让人不免无限感叹。一堵墙的距离相近或者遥远,在一个由无数堵墙围成的空间中,我却无从找寻它的源头。在经过蜿蜒巷子的深处时,很多堵岌岌可危的土墙都被写上了一个大大的“拆”字,那里有一位老人坐在停靠在路边的三轮车后座上,看着眼前的一堵写了醒目大字的墙,目光呆滞,也许她的下半辈子只有将有关墙的记忆装进脑海才得以永久保留,为自己,更为子孙。而我始终觉得一堵墙的华美风采不是在摄影师高超摄影技术下,于图片中所展现出的。那里还有几个孩子在玩耍,看到我走过时,他们的眼里除了童真外隐约有一丝无奈。

念起一首关于墙的诗:废宫深苑路,炀帝此东行。往事馀山色,流年



是水声。古墙丹雘尽，深栋黑煤生。惆怅从今客，经过未了情。街西无数闲游处，不似九华仙观中。花里可怜池上景，几重墙壁贮春风。青龙冈北近西边，移入新居便泰然。冷巷闭门无客到，暖檐移榻向阳眠。阶墀宽窄才容足，墙壁高低粗及肩。莫羨升平元八宅，自思买用几多钱。

它的美丽与哀愁，不免让人心生怜悯。无论是在繁华市区还是幽静的郊外。

翻阅一座内心的庙

巷子的拐角是一处古庙，残损的檐顶和窗棂，与院子里一棵花树两两相望，那树还茂盛着，正将午后的阳光细细筛落，空气中满是枯叶的气息，只有偶尔的落叶触动了空气，扰乱了深巷的静谧。门窗、帘笼、红柱，雕着花草虫鱼，不怎么完整，却依稀可辨，显得弥足珍贵。就像把一段尘封的往事定格，外面的世界是红尘万丈，而在这儿，我以及老巷里的人们却不知身处何世？

我就如何停留在这时间的静止或是倒溯中，看她把这土地的根源保留得如此有生机活力，在以前寂寥地挂在空中，散发着一层淡淡的晕，蒙眬得失去了时间概念，庙宇在自己香火旺盛的前生，不知照过多少夜归走在巷子里的形形色色的人，他们或为钱、为名、为利、为欲，深巷仍记得他们旧衣裳里的欢乐与伤痛，辨别得出他们的脉搏与呼吸，预见得了他们的过去和归宿，在夜深人静时，明月照着巷子，照着他们古今恒一的爱与恨，也照彻了历史与现在。建在久远时空，却也建在了我的一颗始终摇曳的心。

天井

踱过巷子的庙宇，已近午后。淡淡的阳光透过巷子旁的槐树叶缝钻进来，落在铺满石层的巷子间，我看见了那些点点滴滴的光亮。

由于年代久远，枝叶繁茂，这里的阳光不常进来，除了万里晴空无云的艳阳天。我走到了天井旁，它四壁的古石已然爬满了深绿里泛着枯黑的青苔，不知是哪朝哪代开始萌发的；也不知它在井石依附的根源究竟有多深。井壁的磐石淤积的是一层又一层厚重的青苔，或者岁月遗痕。一个敞着门，看得见里面潦草的天井，缩在墙角的猫与在庭院一口水缸中畅游的鱼儿，百姓们的家居生活，如同陈旧的底片，一幕幕，一遍遍地，在我的脑海重复上映。

这或许是大户人家的天井，从白手起家，到家中资产腰缠万贯。却遇到打江山容易守护江山困难，对于家中的财产始终放不下心。也许为了防盗起见，所以老宅的前门楼才做得异常高大，甚至高过屋顶，这异常高的门楼在给老宅安全的同时也给它以黑暗，为了那不可或缺的一丝阳光，于是主人毫不犹豫地凿开了天井，凿出了一个世纪的艰辛史。

从外面伸进来的阳光的触角刚刚够得着天井的井壁，透过光滑的井壁，井水在磐石苔藓间依稀晃动着，井的下面还是一片模糊的漆黑。却依然能看到水如明镜。从前我并不懂得天井到底是什么，如今亲眼见了，总算明白了几分，圆溜溜的井壁四周由坚硬、表面布满坑洼的壁石垒成，以前整条巷子的人们都会排队来此打水，他们会在打水间隙谈天说地，结交友谊。如今这井已走过几代的春夏秋冬：淡淡的斜阳闯进来，零落的雨丝飘进来，刺骨的寒风刮进来，还有那苍白乌黑的云，飘过深巷上空上也会忍不住把窥探的目光伸进来，送来一场及时或倾盆暴雨……我恍然懂得了天井对于老巷的意义，正如阳光对于生命，建筑对于城市的



野
地
上
的
行
走