



水 流 雲 行

製 朱

行雲流水（一冊）

實價國幣一元五角

中華民國二十二年五月初版

著者 朱 俠

發行者 鍾山書局

有著作權
不許翻印

印刷者 仁德印刷所

序

時間過去很快，轉瞬又是兩三年了。記得前年在柏林遇見伯商兄，那時他彷彿忙於經濟學博士論文和考試，然而不憚和我們幾個弄文藝的人時常來往。見過幾次面之後。客套少了。往往閒談過幾句，便說：「喂！昨天我又讀了一首××的詩……」

北歐的歲月，春夏很好。燃燭似的栗子花和燈籠似的木筆，皆足以吸引東來遊子的心。秋冬却很有些陰沈，風雪多，白日短。歐洲人自有他們文化上的遺傳和習慣，于他們自己的生活，有精神方面的調和，和高尙的境地。然無論一個怎樣能深入歐洲社會的東方人，往往不免隔膜，微微有一些落漠和壓迫之感。當然，德國民族教育程度頗高，于東方人的待遇是很過得去的。我們都沒有受到什麼侮辱或欺凌。然總不能毫無間然的彼此「相忘于江湖」。

是我們不能忘記自己呢？抑是我們于祖國文化眷戀太深？大家都在青年，對祖國的期待和懷念，是多麼熱烈呵！秋之日，冬之夜，各人工作之餘，不約而聚集起來，談論的材料，自自然然地歸到中國東西上面了。往往幾個人同看一份國內寄來的報紙，或誰帶來的一本中文書。也啜着綠茶，故意用毛筆寫寫字。

現在回想起來，那些時光未免有些寂寞，也仍然是很好的。各自有着頗嚴重的「盛業」，然有共同的精神方面的娛樂與調和，聊以自別于喝啤酒而大肚的德國人。娛樂異于荒忘，消閒并非懶惰，大概于人生懂到稍深一點

的人們，是知道這方面之重要的。

因爲這班朋友彼此的趣味和對人生的態度是大同小異的，所以甲喜歡的詩，乙未必不喜歡；丙作的東西，丁也未必反對。大家都好像很有些努力于創作，于是閒談之中，不但「喂！又讀了一首……」而且「又寫了……」了。

寫東西最有成績的，要算伯商兄。他的確努力！論文之外有詩歌，詩歌之外有小說，小說之外有散文和翻譯……

時間過的真快，轉瞬伯商兄已經得到學位而且也「摒除絲竹入中年」了；不知不覺，這班朋友都先後回國。回想當時情景，真是做夢一般。然而又何嘗能夠繫住呢？過去的悲感和欣歡！于是伯商兄在他歸國這一年的盡頭，將他的作品收集起來，印成一部行雲流水。

其實發表東西，便是于作者自己最好的敦促。以期寫出更好的作品，意義在過去，也在將來。而此書之爲此書，不但是他個人和在那一些辰光幾個人之爲幾個人的紀念，也是在供獻于國人。此中幾篇記述都是很忠實且真切的寫歐洲風土的文章。「左太冲三都，殊爲不備」。文筆很和諧而且清麗，所寫的小說也很動人，至如一些舊詩，雖然工力還不太深，然在這書裏看來，正如疏幹上添的幾朵胭脂似的紅梅，也顯得更嫵媚了。

在這一年將盡的寒天，偶爾陪着伯商兄烘「文化燃料」，也如往日同啜着綠茶，一面看着他校完的稿，他便提到作一篇序。這似乎是「義不容辭」的，便略略說出這本書之作成，以明作者在歐洲寫成的文學作品，并非偶然而是的確可珍貴的。只可惜往日的心情，現在漸漸有些朦朧而且遺忘，青春無可奈何的過去，是的，牠的確是過去了。

季湄，二十一年十二月廿七深夜。

自序

這幾年，飄游了許多地方；異國的花草，本無多少可以流連；行雲流水的生涯，也原無足記載。可是有時在落日昏黃，天涯歲暮的時候：或是秋露如珠，秋月如珪的時候，不免有感於懷，流露於筆墨。因此彙成了此集。正是所謂：

馬前紅葉正紛紛

馬上離情欲斷魂

曉發獨辭殘月店

暮程遙宿隔雲村

心如岳色留秦地

夢逐河聲出禹門

莫怪苦吟鞭拂地

有誰傾蓋待王孫

北國的秋夜，每苦岑寂，長夜漫漫，何時是旦，因此在雨滴空階，風吹落葉聲中，斷斷續續，寫成以下幾篇，既以消磨長夜，又以調劑情感。現在回首看來，皆已成了陳迹；只有時在夜深靜寂之中，一幕幕回憶，偶然浮現一些海市蜃樓的景象：——

有時海天似漆，夜色方幽，從無邊岑寂之中，傳來汨汨水聲。這是柔波如語的北海海濱的夏夜。

有時黃昏人靜，四顧寂寥，惟見空山月影，溪水低流；山頭輕雲澹蕩，月光徘徊，返影水中，悠悠似練；

「蛾眉山月半輪秋，影入平羌江水流，」——這是莎珥谿畔的月色。

有時白雲澹蕩，空谷無聲，只有斷斷續續，從巖後傳來少女的喚聲，隨風顫動，怨而彌長，——這是浮渣斯坦巖哀感頑豔的一幕。

有時深山獨處，陰雨連綿，夜半鐘聲悠悠，益形淒涼；暮雨寒蛩，如泣幽咽，——這是萊茵河畔幽珥嶺上的秋夜。

有時斜陽將下，晚景煙霞，河流晶瑩似線，向夕照邊流去；『孤城上與白雲齊，萬古蕭條楚水西，』——這是登易北河上古塞的遠望。

有時明月西斜，夜涼似水，海上霧氣沉沉，蒼茫一色，半夜夢覺，不知今宵酒醒何處；——這是夜渡紅海，甲板上過夜的景象。

至於『春草碧色，春水綠波，送君南浦，傷如之何！』從此音塵渺渺，不識相見之期，何年何月，悵望雲海，涕泗滂沱；『纖纖步履隨征丸，揮手西風淚不乾，』——這是威尼斯渡頭之送別。

我喜歡搜集各地風景片，我也喜歡攝取各地風光，可是這許多片斷的印象，是照相照不出來，繪畫繪不出來的，因此綴集起來，作為攝影集一樣的一種翫好。

下列各篇，大都是已經發表了的。（或在北平新晨報；或在天津國聞週報，或在上海東方雜誌，或在留德學誌，）現在再彙集起來付印。其中有幾篇斷零殘簡（如柏林的秋色，海上零簡，維奴斯山上的秋夜等）還是初次問世。在我原是敝帚自珍，並無選擇存乎其間；希望讀者也不必以批評藝術的眼光來讀他，只視為一種印象記，則庶幾近之了。

民國二十一年十一月三十日於雞籠山畔。

目錄

自序

第一卷 紀游

(一) 去國記

1. 在北京的準備
2. 平滬道上
3. 黃浦灘上
4. 船上的情形
5. 香港
6. 西貢
7. 堤岸
8. Cap Saint-Jacques
9. 新嘉坡

- 10 哥倫布
- 11 亞丁
- 12 錫蒲隄
- 13 紅海與蘇彝士河
- 14 馬賽
- 15 夜色中之法蘭西
- 16 西貢，新嘉坡，錫蘭，亞丁歷史上之考證
- 17 西籍關於鄭和出使之記載

(二) 薩克森瑞士紀游

1. 薩克森瑞士
2. 特勒斯敦——易北河之夜景
3. 煙雨中之易北河
4. 桑島與牧牛嶺

5. 小雪嶺與大雪嶺
6. 波希米瑞士
7. 帝王峯古塞

(三) 萊茵紀游

1. 萊茵與日耳曼文明
2. 海涅之“Loreley”
3. 萊茵游之動機
4. 蓬城
5. 七峯山一瞥
6. 阿耳溪雨後
7. 葛德斯古堡

8. 煙雨中之萊茵河
9. 從蓬城至佛蘭克府
10. 帝王峯
11. 梅茵河畔之哥德遺蹟
12. 佛蘭克府之哥德故居
13. 棕櫚園中之音樂隊
14. 海岱山故宮

(四) 哈諦士山紀游

- 15 芮卡兒河上泛舟
- 16 莎而堡羅馬古城
- 17 從梅茵斯下萊茵河

- 18 科崙之大教堂
- 19 維奴斯山之秋月
- 20 歸途

1. 哈諦士山名勝誌

6. 萬壑松濤之莫西峯

2. 西珥谿

7. 從西珥谿至哈諦士堡

3. 浮湍斯坦巖

8. 蒲山古墟

4. 風雪中之勃羅克峯

9. 歸途

5. 雲外孤松——失名之高崗

(五) 阿爾卑斯山紀游

1. 阿爾卑斯山名勝誌

4. 莎珥谿

2. 巴燕之鄉景

5. 大脊嶺

3. 葛嶺雨雲

6. 浮珥甫梗湖

7. 呂危關塞

8. 葛嶺飛瀑

9. 莎珥谿月色

10 帝王湖上划舟

11 莎珥士堡

12 歸途

(六) 北海浮槎記

1. 平原迢遞的詩人史托姆故鄉

2. 西珥特島

3. 北海中的小島

4. 西珥特島上的匈奴墳

5. 島西部之開邨與其博物院

6. 海珥格蘭島

(七) 北海回憶錄

1. 呂納坡原野

2. 慘澹之沼澤地風景

3. 淤海之濱

4. Halligen

(八) 薩克森瑞士後記

1. 山上之廣寒宮

2. 巴斯灘危崖

3. 李陵石

(九) 歸航

1. 柏林臨別之一瞬

2. 孟沁

3. 橫斷阿爾卑斯山

4. 波珥桑諾

5. 梅倫

6. 威尼斯

7. 阿美尼亞之寺院

8. 李逗

9. 威尼斯渡頭之送別

10 白菱蒂西

11 希臘遙望

12 蘇彝士運河

13 紅海及印度洋

14 孟買

15 歸航

第二卷 通信及隨筆

(一) 海上零箋

1. 臨別前的一封信

2. 越南海上

3. 逐浪漂流的十幅雲箋

六

(二) 寄給我所思的北平

(三) 柏林的秋色

1. 飄零的紅葉

2. 柏林故宮

3. 深秋

4. 三來年漂泊的感清生活

5. 歲暮

6. 異國的除夕

7. 柏林之冬

8. 同情與鬱抑

9. 課餘的憧憬

10 早晨起來

11 西郊的晚景

12 柏林的夏天

13 一年容易又秋風

14 秋冷村

15 白頭蘇武天山雪紅淚文姬洛水春

16 將來的憧憬

17 資本社會的縮影

18 縹渺的故園

19 春色又滿園林

(四) 維奴斯山之秋夜

第三卷 小說

(一) 柏林的一夕

(二) 流螢

(三) 假使天涯真有知己……

(四) 海上懺悔錄

第四卷 歐游雜詠

(一) 深山聞鐘有感

(二) 無題

(三) 八月既望夜泛紅海露宿作

(四) 亂離行

(五) 從李陵石歸來沿易北河行緩步

斜陽途中偶占

(六) 感遇

(七) 威尼斯渡頭送別

(八) 海上月色

第五卷 譯詩

(一) 海涅抒情詩——歸途

(二) 你可知道楠櫟的故鄉

(三) 史託姆抒情詩

附錄

海外諸子雜詠

插圖目錄

荒木叢蕪中之Anchor古刹	一四	易北河夕照	五二
錫蘭島甘蒂湖	一四	古塞月色	五二
星洲落日	一五	神話中之Loreley	五三
亞丁蓄水池	一五	龍嶺古墟	六六
雷賽造像	二四	葛德斯古堡	六六
蘇彝士運河一瞥	二四	蘿磊萊愛石	六七
柏林戰勝紀念碑之晚景	二五	萊茵峯故宮	六七
德皇威廉第一紀念碑	二五	旅游意大利時之哥德	七八
Lichtenhainer瀑布	五〇	佛蘭克府之溪畔別墅	七八
波希米瑞士之流瀑	五〇	海岱山故宮	七九
百萊比斯峽口	五一	秋星閃爍頽垣縫	七九
百萊比斯危峰	五一	科崙	九二

插 圖 目 錄

萊茵夕照	九二	浮珥甫梗湖	一〇九
勃羅克峯遠望	九三	葛嶺飛瀑	一二二
女妖舞蹈崖	九三	呂危關塞	一二二
浮渣斯坦巖	九六	葛嶺遠望	一一三
堡山高綫電車	九六	Stausee 流瀑	一一三
莫西峯上	九六	帝王湖之一角	一一四
山林積雪	九七	靜影沉壁	一一四
朝暉	九七	Berchtesgaden 山城，其後即Watzmann山	
雪溪	一〇四		一一五
波特谿流瀑	一〇四	平湖十里	一一五
巴燕之鄉景：(一)白楊疎落	一〇五	少年落拓雲中鶴陳迹飄零雪裏鴻	一二六
(二)農家之緩步斜陽	一〇五	海上沙堤	一二六
回[?]山池	一〇八	弗利斯人村落	一二七
萊默谿深谷	一〇八	西珥特島之海鷗	一二七
大脊嶺(高二九九六公尺)	一〇九	北海夕照	一三四

插 圖 目 錄

匈奴墳	一三四	送君南浦傷如之何	一六一
海珥格蘭島，德國之海外仙山	一三五	蘇彝士河落日	一六一
雪浪拍長空	一三五	異鄉佳節	一八六
薩克森瑞士之羣峯	一五〇	挪威「日不沒夜」之銀洲（Fridus 畫）	一八六
巴斯灘危巖	一五〇	柏林之夜：（一）凱旋門	一八七
奧國 Innsbruck	一五一	（二）滔滔不竭之 Spree 河	一八七
意大利 Merano 之石壁	一五一	Potsdam 行宮	一九四
威尼斯鳥瞰	一五六	柏林大學	一九四
遮雲蔽日之鴿羣	一五六	森林湖畔的落日	一九五
港灣紛歧之威尼斯市	一五七	西山日落東山雨，道是多晴却少晴。	一九五
南朝多旖旎，遺風未盡漸。	一五七	遺世獨立	三四二
意奧交界處之天險 Brenner Pass	一五八	將心寄明月，流影入君懷。	三四二
威尼斯太息橋	一五八	何言相遇易，此歡信可珍。	三四三
梅倫之亞熱帶植物	一五八		
亞爾美尼亞之寺院	一六一		