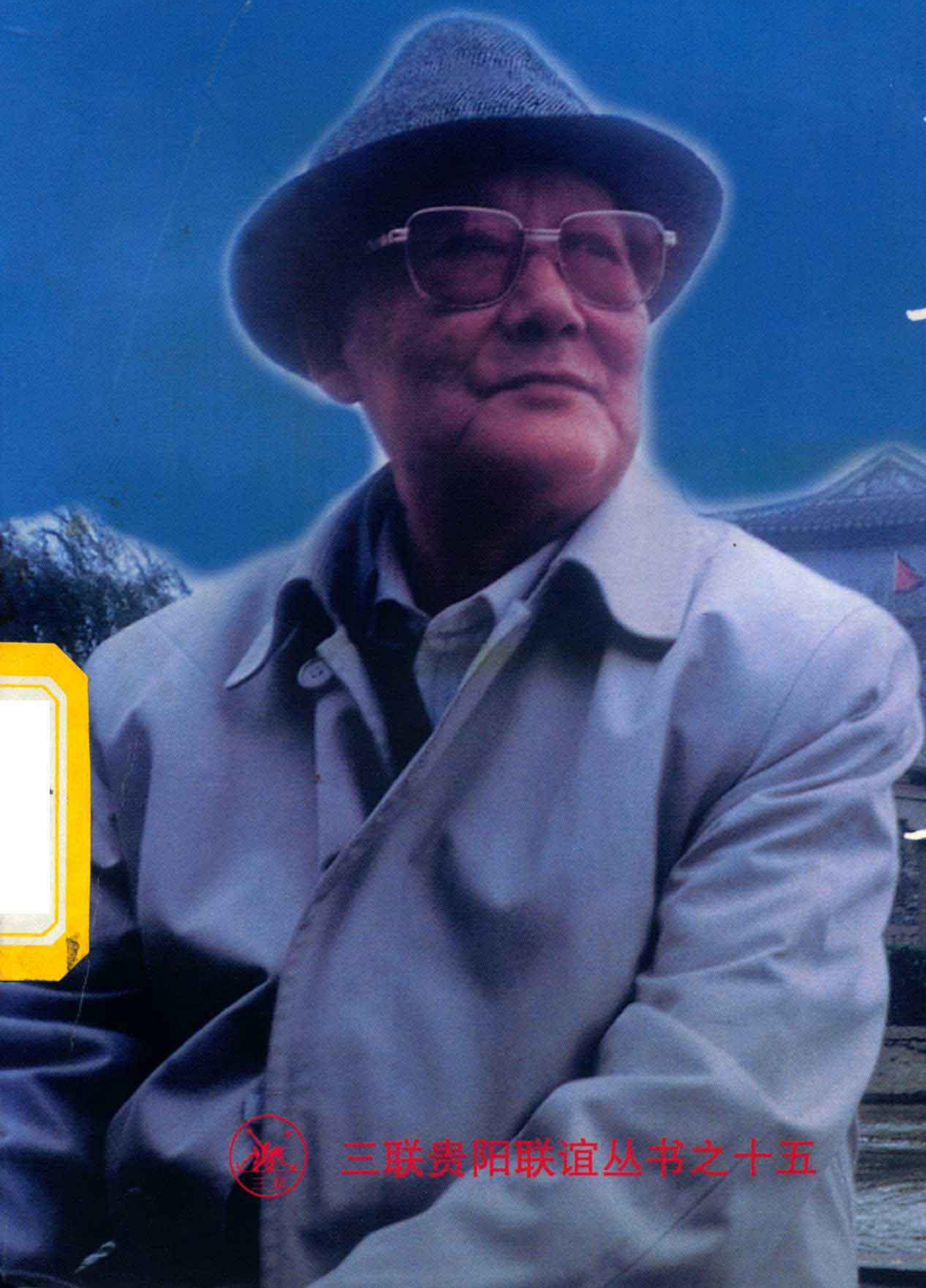


白发萧萧又一程

章德新 著



三联贵阳联谊丛书之十五

白发萧萧又一程

章德新 著



生活·讀書·新知 三联书店贵阳联谊会 编

三联贵阳联谊丛书之十五

白发萧萧又一程

章德新 著

生活·讀書·新知 三联书店贵阳联谊会编

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:9 3/4 插页:2

字数:170 千字 印数:700 册

出版日期:2002 年 5 月 处理:交流与赠阅

准印证:黔新出(图)内资字第 2067 号

承印单位:贵州省科技信息开发中心印刷厂

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换

卷 首 语

夕阳是美丽的。它放射出万缕金辉,染红了半边天,山、树、云都被打扮成红色一片。老人也有一种夕阳美。他们离退休后,减轻许多社会负担和工作压力,从繁重的体力劳动和脑力劳动中解脱出来,从强制工作转变到从情趣出发的调节性工作、学习、写作,转变到休闲。这种心理上的平衡,使人心情舒畅、愉快,有一种“返老还童”之感,能说不美吗?因此我继续拿着笔,带着感情,带着探求,染墨于纸上,十多年间先后在报刊上发表杂谈、纪实文、理论文、回忆录等近20万字,并出版了专著。《白发萧萧又一程》,主要是我在这段时间的作品选集。

书由4部分组成。“窗前咏叹”收集的多是一些杂谈随笔,涉及人文社会、时政诸问题。文章一事一题,力求以小见大。古人说:“老来忠义气横秋。”尽管人微言轻,语不惊人,但毕竟是抒发胸臆,反映了对社会、对生活热爱的一颗老人心。

“老而弥笃”,这也是老人的一种美境。人老了往往对某种事物感情深厚,对过去有一种不了情。我从事报

刊编辑工作凡四十余年,经验不多,苦劳不少。我在“新闻思辨”中论述的,是从唯物辩证法角度探讨新闻报道。这些虽属过去的东西,但愿它在当前新闻报道的思辨中,像些投入水中的小石子,能够激起一点水花。“编读札记”在全书中占的份量较重,主要是往日根据工作需要与学校师生共同阅读名篇范文,切磋写作技艺,从中获得的教益。还有一部分属于以往编辑、审读工作中的零星感受,特别是当年贵州省委对舆论监督的重视,至今念念不忘。

我还能以比较轻松的心情投入生活,或打拳散步,或探亲访友,或旅行游览,偶也从中捕捉题材,走笔为文,用事实印证夕阳下的美。其中“英岛采风”是对异域生活的浮想。

生活“令须发霜白的人,闻鸡起舞,不知老之将至。”(曹靖华《花》)老年的日子还很长,我伴着夕阳,再从古稀起步,走向更远。

卷首语

窗前咏叹

“立根原在破岩中”	(3)
这瓢“冷水”泼得好	(5)
花钱买监督	(8)
一张珍贵的请帖(回忆录)	(11)
师道尊严	(14)
小民与哈巴狗	(17)
名人拍广告	(20)
“拔毛”者说	
——评介一则所谓“座谈纪要”	(23)
修辞立其诚	(27)
“背篓”的命运	(29)
实说与难说	(32)
人间灶爷知多少	(36)
“少夺人衣作地衣”	(39)
马路上的腐败	(42)
非用之难,任之难	(46)
荔枝·尤物·贡品	(49)
高悬民镜	(52)
从汉灵帝卖官鬻爵说起	(55)
赞雷山苗族的好婚俗	(57)
历史上记载过这句话	(59)

膏血有限	(61)
谨防“抬轿能手”	(64)
以利人之心善待离退人	(67)
愿能“出口转内销”	(70)
“渠、水、田”的思索	(73)
《孙子兵法》姓什么?	(75)
纳谏与求谏	(77)
“一月谈”选登	
专家评说	(79)
赞“0”的突破	(81)
再赞“0”的突破	(83)
厕所、炉子..... ..	(85)
小小年纪为什么要“退休”? ...	(87)
寻找差生“闪光点”	(90)
奖章应发给谁?	(92)
文明的母亲——老师	(94)
“一盆尿”引起的	(96)
升学率·雷锋·光彩	(98)
谈“代孙子做值日”	(100)
校舍与“皇冠”	(102)
从“花钱买孩子读书”谈起	(104)
“守株待兔”的逆向思考	(106)

英岛采风

曼市城区一瞥	(111)
恬静的居民区	(115)
泰晤士河上的桥	(121)
传统礼仪	(124)
灰色的古城堡	(127)
恨不得敲响那口大钟 ——参观大英博物馆	(129)
真实·有趣·永恒 ——参观伦敦蜡像馆	(131)
沉浸于博物馆之中	(134)
居英华人	(137)
优化服务种种	(140)
普通人的友谊	(144)
礼貌行车	(147)
爱护“小星星”	(149)

新闻思辨

纵横比较作篇章	(153)
编辑掌握“度”的反思	(160)
曲笔之美	(170)
假作真时真亦假	(178)
喉舌与“有偿新闻”	(186)
典型与立体化	(189)

编读札记

《新黔日报》时期读者来信的舆论

监督作用(回忆录) …… (197)

寸有所长

——介绍《贵州教育》“一月谈”专栏

…………… (206)

第一须观察 …… (212)

(一)写作的钥匙

(二)观察能力十种

(三)锻炼观察力

看似寻常实突崛

——关于文章的开头 …… (289)

“审读笔记”选登

“形”散“神”聚 …… (298)

更好地发挥标题、插图的宣传

媒介作用 …… (301)

窗前咏叹

“立根原在破岩中”

我家离黔灵山不远。山上郁绿叠翠，万木竞秀，风景倒也雅致。这次来到荔波县小七孔风景区，观赏喀斯特原始森林，其峰峦之雄峻，林海之浩瀚，较之黔灵，更胜一筹。令人赞叹的，这大片森林不是根植于肥沃丰厚的土壤里，而是挺立在坚硬的岩石上。此即喀斯特森林之谓也。清郑板桥《竹石》中说：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东南西北风。”这首诗借来赞美喀斯特原始森林是很恰当的。不是吗？你看那些树木，有的从破岩中挺拔出来；有的让树根抱着岩石生长；有的让树根从岩缝里钻出来；有的尽管被岩石压弯了腰，但它们仍从岩底下伸出身子来，傲然向上；有的好像被岩石挤出来的，树的主根吊在半空中，可是它的须根却死死咬住岩石不放，它的枝叶也紧紧攀住悬岩，任凭风吹雨打毫不屈服……多么顽强的生命力啊！它们以惊人的毅力，在这些毫无心肝肚肺的岩石上站稳了脚根；在这种恶劣的环境里，一代代地繁衍下去；在这片贫瘠岩溶中创造出奇迹！

这是一种不平凡的生命。据说,这些喀斯特森林是地球同一纬度上最壮阔的一片。它们生在贵州,象征着我们贵州各民族的骄傲。当我们穿过森林边缘,看着它们傲然挺立的姿态不禁想起了贵州,想起了贵州的各族人民。以喀斯特地形地貌为主的贵州,天生的贫瘠,可是贵州人民就是在这块土地上,祖祖辈辈辛勤地劳动着,顽强地生活着,不正像这片喀斯特原始森林吗?特别是解放以来,在党的领导下,他们敢于同恶劣的自然条件拼搏,在拼搏中求生存、求发展,从而建立起自己的幸福家园。这次我们黔边之行,沿途所见,气象喜人。那一坡坡披着绿装的高山,一坝坝被改成良田的深谷,一条条山道被改成宽阔的公路,一座座架在急流上的大桥,一辆辆飞驰在公路上的机动车,一群群过去少见的牛马,更有那一片片建起的高楼新舍,它们分布在崇山峻岭之中,一改过去荒凉景象。这一切,不正像喀斯特原始森林那样,是经过人们与大自然的艰苦斗争而形成的吗?

至于喀斯特原始森林何时形成,我们没有去查考,既然说是原始,可能是公元以前的事吧?因此,要想彻底改变贵州面貌,也不是一朝一夕之事。人们还要像喀斯特原始森林那样,长期不懈,一代一代顽强斗争下去。

喀斯特森林是不平凡的!贵州各族人民更是不平凡的!他们要在这块坚硬的土地上创造出更多的人间奇迹!

(原载《贵州杂文集》 1995年)

这瓢“冷水”泼得好

“贵州能发展飞艇吗？”

这个话题，曾在几年前热了一阵。我省旅游点多，分布面广，但有些地方由于交通不便，一定程度上限制了旅游事业的发展。于是，有人建议发展飞艇，以解决这一困难。在某系统召开的一次论证会上，多数人赞成，某工厂还作了投产准备。看来此事已是箭在弦上，势在必行。然而时至今日却未见飞艇上天。

原来它被一瓢“冷水”泼掉了。泼“冷水”者，乃我省一位无党派有识之士。他是航空工业专家。据认为，飞艇较适用于海拔较底的地区飞行，海拔越高，运载量越少。像贵州这样平均海拔 1000 米以上的地区，每艘飞艇一次只能运载一至二人，若用来作为旅游工具，未免得不偿失。这位人士参加了那次论证会，但在当时赞成的意见“一边倒”的情况下，又不便当场“泼冷水”。会后，他上书省领导直谏此事得失。经过研究，终于一票否定了原来的设想。

这瓢“冷水”确实泼得好！它挽救了一种可能发生的

经济损失。更重要的是,它使我们悟出了一个真谛,即对于众口赞同的某种不合理意见,要敢于“泼冷水”,让大家头脑冷静。同时讲究“冷水”的科学性,剴切指陈,使人感到“冷水”泼得有理。原来有些人对发展飞艇考虑的只是需要,而对可能缺乏全面分析;看到的只是本身所具备的飞艇生产条件,却忽视了飞行条件。正因为“泼冷水”者拥有充分的科学根据,才能力排众议,以理服人。科学的东西来不得半点虚假,“差以毫厘”便会“失之千里”,绝不能任凭头脑发热办事。我们办事情、订方案有时容易热过了头,强调一面,而忽视与之相对应、制约的另一面;强调一般,而忽视个别。这是非科学的态度,其结果只能是过犹不及。这方面,过去我们吃的亏太多了。因此,需要有人泼点“冷水”,以利于头脑热过头的人冷静下来,能够科学地全面考虑问题。

既有人敢于“泼冷水”,也要被泼者能够择善而从,这样“冷水”才有效。古人云:“直谏易,纳谏难。”有时候尽管谏言很好,纳谏者却充耳不闻,甚至择非而从。历史上的唐太宗可谓贤明之主。孰不知,在封建帝王中,这位最善于纳谏的人,有时候也怕“冷水”。特别是魏征的犯颜直谏,对其不断地泼“冷水”,使之一度失去理智,说:“总有一天要杀掉这个乡下佬。”幸亏长孙皇后劝他说:“魏征忠谏,正因为陛下是明主。”他听后怒气才消了下去。“圣人无全能”(《列子·无端》),只有广览兼听,让人多泼“冷

水”，才能“以达聪明”。

中国共产党具有虚纳谏言的优良传统，鼓励民主党派、无党派人士对国家的重大问题，积极提出建议，进行充分的政治协商和民主监督，以避免或减少决策失误。“发展飞艇”被否定一事，正是党和政府鼓励民主人士直谏、善于纳谏、择善而从的佐证。

（原载《贵州杂文集》 1995 年）

花钱买监督

2月4日,《贵州商报》刊载新华社一则新闻:两年前,“山东电力系统设立1000万元奖励基金,专门花钱买意见,买批评,把自己的工作置于社会监督之下。”这不失为改进工作的高明之举。

翻阅旧报刊资料,发现山东省委书记吴官正1998年上任时,有过一次精彩的讲话。他说:“在我们国家里,每个公民都有权监督别人,谁都应该接受别人的监督。在山东,首先监督我。看到我的毛病,会上提,会后提,当面谈都欢迎……”上有所好,下必甚也。看来,山东电力这一招,是直接受到他们省委书记吴官正的启示。

吴官正书记这段话里提出一个问题:批评也好,监督也好,要靠谁?作为领导者来说,靠身边干部群众吗?靠党内民主生活会吗?这是必要的,但似嫌不够。在我们的官员中有不少属于“迎合型”的,唯唯诺诺者有之,溜须拍马者更有之,很难听到他们的诤言、实话。至于通过民主生活会开展批评与自我批评,有几个人会不顾情面地批评上级哪点做得不公、哪点做得不正,还是个问号。即