



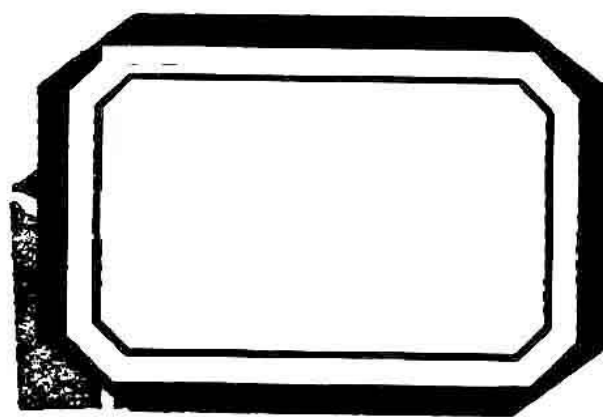
校园文化
书系

爱的力量

赵丹涯

爱，是生命向生命致意，
爱，是灵魂对灵魂问候。
爱，能化暗淡为辉煌，
爱，能变渺小为崇高。
相互给予、相互馈赠、
爱戴、相互同情吧……
爱，才使人拥有人之称号！

浙江少年儿童出版社



校園文化書系

爱的力量

● 赵丹涯 著

浙江少年儿童出版社

责任编辑 袁丽娟

装帧设计 程思新

校园文化书系

——爱的力量

赵丹涯 著

浙江少年儿童出版社出版

(杭州武林路125号)

浙江新华印刷厂印刷

浙江省新华书店发行

开本787×960 1/32 印张4.125 字数99 000 印数00 001— 6 200

1989年3月第1版 1990年3月第1次印刷

ISBN 7-5342-0499-2/G·308-4 定 价：1.50 元

爱的力量

目 录

- 一、穿越焦虑的时代(代序)..... 1
- 与其回避阴暗，诅咒阴暗，不如勇敢地
 举起心灵之烛光，驱除阴暗。
- 二、假若你心中没有那滴净水..... 8
- 人是世上独一无二的精神动物。物质的
 贫乏造成的是人生的艰难，但情感的匮乏则
 致使人生的空虚。
- 三、为我唱支安魂曲..... 15
- 我们这个发端于黄土地的民族是山的民
 族，在无数人类历史的大漩涡中，始终像
 山，崛起不屈的脊梁。
- 四、在这里，永远不必说“谢谢”..... 22
- 每一个孩子都应该知道：家是父亲的，
 母亲的，也是你的。珍惜它吧，它是爱之摇
 篮。
- 五、打动人心的是人心..... 32
- 随金钱、地位而来的东西，也会随金
 钱、地位而去。永不背叛的，只是那一腔人
 的情怀。
- 六、不妨站站这个岗..... 41
- 公民意识是人格力量的温床。一个人倘
 无人格力量来支持，他便是懦夫或奴才。

七、七彩虹..... 49

一个人的品格、美德、气质、知识的内涵、情感的升华，都会在修养中得到最充分的体现。

八、寻求人生新法则..... 54

人生的天平全靠自己来掌握，看你拿起的是什么样的砝码：爱的还是恨的，发锈的还是闪光的。

九、在沙漠中掘出一口深井..... 62

爱的胸怀需要爱的触角。真正博大深邃的爱心，应该是体察入微的。

十、小故事和大道理..... 68

每一滴汗珠，都是你的一颗欢乐的种子。
你栽下一棵树，便会收到一片荫。

十一、有声有色的世界..... 73

宇宙中暂时还只存在一个地球。地球属于人类，同时也属于其他生物。

十二、养一只小鸽子..... 80

战争消灭人的肉体，也蹂躏人的情感。
硝烟过后，是一片肉与灵的累累伤痕。于是
人类高喊：和平、和平……

十三、重要的是奠定..... 85

人心常是封闭的，唯爱情才使人心敞开。但在这颗敞开的心里到底有什么，那就要靠你自己了。

十四、抛下一片树叶，你终会听到回声..... 89

最善良的人往往是最勇敢的人。如果必要，爱心能够与整个世界抗衡。

十五、瑰宝..... 95

苦难使人懂得珍惜情感。在一方沙石上长出来的花，无论多么瘦小、苍白，但它总

是最美丽的。

十六、跨越时空的祝福100

友谊的美妙之处，是你即使孤独的时候
也不感到孤独。

十七、让心先绽出微笑104

什么时候我们对每一个需要帮助的人都
伸出了双手，我们才算学会了博爱。

十八、不要像燧石110

为什么人要到危难之际，方才想起他人
呢？

十九、永不凋谢的花朵116

“良心冲动感”是人的本质之一，它使
人保持道德自省的能力。

二十、再摘一颗星星122

人生的每一步都会从身上丢落东西。但
丢掉得最可惜的，是颗纯净透亮的童心。

穿越焦虑的时代（代序）

我们似乎经常无所适从，惶恐、困惑，对生活缺乏感受能力，无法体验持久而美好的感情。

每一个有责任感并且严肃的人都会发现自己处于这个位置：向前迈进，在灵魂燃烧的熔炉中，锻造出新的精神，重新开掘人类永恒的高贵品性。

我是不太喜欢看电视的，那玩艺儿使人活得太轻松，只需一半的脑容量就足够悠闲地打发日子。据国外一家马戏团宣称，他们那里的猴子经常因看不上电视而罢演。虽然世界上的怪事层出不穷，但至今还未听说过有一只猴子能识字读报的。识字读报是人的事情，需要用脑子捉摸、思索，集中大量的信息，然后才会在脑中形成自己的思想或观点。我喜欢读报，不管是真消息还是假新闻，我都读得津津有味。

近几年，我读报的结果却得出了这么一个看法：我们正处于一个“焦虑的时代”。

我经常纳闷，我们中国人怎么啦？虽有五千年的文明史，老祖宗也给我们留下了成百条做人的准则，但时下发生的许多事情，竟使我们这块曾辉煌得耀眼的华夏大地，呈现在一片让人心惊肉跳的魔影。

我的书案上正放着一篇报道：《800人同台演出的悲剧》。

这篇通讯讲的是1988年10月19日下午3点发生的事。

地点在湖北孝感县。

当时向阳旅社南面的书院街陆续聚起了七八百人：年轻的，年老的，男的，女的……人群中，还停着几辆轿车和吉普。这些人的突然光临，使平时显得冷清的书院街一下子热闹起来。于是，本来就很不宽阔的街道一下子窄了许多。此时，街道另一边的农机公司和向阳储蓄所又涌进了一部分人，许多人头从这两个单位的窗户里钻出，注视着街对面。

此刻，这里几乎所有的人都做了同一个动作——各种微妙的目光集中射向一个焦点——向阳旅社护栏外的平台上。

平台上，站着刚满20岁的姑娘邓晓华。她时而面向街心，时而背向街心；时而用双手捂住忧虑的双眼，时而抖抖索索垂下双手。她已站在生与死的临界线上；20岁，对于一个姑娘来说，生活刚刚拉开粉红色的帷幕呢。邓晓华深知这一点，因此，她徘徊着，对于人世，她还存有残破的留恋。

一分钟过去了，又一分钟过去了，10分钟过去了，又10分钟过去了，她还在犹豫，那双透着泪水的眼睛不时地向下俯视，像在等待什么。

她等到了，终于等到了：

“过了这么长的时间也不跳，可能是吓吓人的。真想跳，早跳了。”

“还不跳，等得真烦人！我还有事哩！”

楼下，有人开始低声议论起来！

接着，楼下又有人高声喊起来！

“快跳啊！”

“加油，快跳！”

几个声音汇合起来了：

“一——二——三，跳啊！”

这是人的声音吗！不！这是兽的嚎叫。一声声如利剑

一般，直刺姑娘的心。她不敢相信，同类嘴里发出的这种声音，将是人世留给她的陪葬品。

大约半小时后，令人惨不忍睹的——对那些在楼下等待的人来说，也许是令他们开心的一幕终于发生了：邓晓华的血在大地上溅出了一个巨大的惊叹号。

在800多名围观者中，也有良心未泯者。有一位老干部曾在惨剧发生前找过某管理单位一位戴大盖帽的人，那人的回答是：“这不属于我们这个派出所管，应该由书院街派出所管。”还有一个人想上去救，但没有爬到楼顶就有人劝他说：“你这样上去救，救得下来还好，要是救不下来，别人说你把她推下了楼，那你跳到黄河也洗不清。”于是，这个人也退却了。

邓晓华在死前11天的日记中写道：“月亮升起来了，大地洒满了银色。让我最后享受一次大自然的美。只有大自然，才对她的每个孩子都时时爱抚。可惜，我没有资格拥有银色，只有资格拥有灰色。”

记得有首流行歌曲是这样唱的：每人都有本难念的经。当人一旦降临到世上，就责无旁贷地得挑起生活的担子。但促使邓晓华走向死亡的，不是这副生活的担子，而是这个冷漠的没有情感氛围的环境。

现实是严峻的，每个人或多或少都被困境辗转。以爱为核心的情感氛围是维系每一条生命的根基。离开这个根基，生命就会变得既苍白又脆弱。

下面也是报端披露的消息。

这则报道是写一位逞威的乡长的。

在响水县小尖镇街头，机动三轮车驾驶员周叶高与农民赵文友为小事争执。这时坐在车上的老舍乡乡长马文生不耐烦地对赵文友说：“你是什么人，在这里喊叫？”两人就此吵闹起来。当赵文友上前去拉马文生时，右手却被马文生按在车厢内座凳板与靠背之间，马文生令周叶高赶快开车。赵文友整个身子挂在车厢外，双腿拖在地上，开

始还不停痛骂，接着由于求生的本能，便凄惨地声声苦求马文生放开他，马文生毫不理睬。

赵文友被活活拖了7公里地，最后被扔在老舍乡乡政府的大院里。后来赵文友被送进医院，诊治结果腓骨缺损，双膝关节伸直功能丧失，将终身残废。

传统中的“权本位”倾向和新盛行的功利主义的热潮，使当代中国人对人性感受力减弱，它已成为一个无法轻视的社会问题。现在，只要翻开手头的任何一张报纸或一本杂志，都能看到触目惊心的道德沦丧、情感枯竭的报道。有史以来就伴随人类的种种邪恶、残忍、麻木和原始的野蛮本能，在现实生活中纷纷冒出来，并且通过一些哗众取宠而意志力薄弱的新潮理论家，以“新的主义”和“新的思想”的名义招摇过市。当人们刚刚摆脱一个禁锢的时代而进入一个宽松的天地时，凡是新鲜的都是吸引人的。于是，一些人不需要花多少脑汁，也不必有多大勇气，光凭一点心血来潮的灵感，便能创造出一种理论，一种观念。他们全盘否定民族的美德，嘲笑以往的所有英灵，不管这些英灵曾经感召过无数热血青年，也不管这些英灵代表着我们民族的精神支柱。

当代物质生活的混乱和精神生活的同样混乱，造成了目前“焦虑的时代”。一些人经常会无所适从，惶惶然目瞪口呆，在谑笑时假作深沉，紧抿嘴唇，在该流泪时却十分洒脱，嘻嘻哈哈。这种情况恐怕连死去的人都会觉得寒心。譬如雷锋早已经远离故土，到大洋彼岸的西点军校的陈列室里“安家落户”。本该是中国人的楷模却变成了洋人的教材。难怪有家报纸以别出心裁的“外国雷锋”为题，刊登了几个发人深思的例子。

例一：

一个夜晚，上海南京路外滩防洪堤旁，一个姑娘披着蓬乱的长发，爬上防洪堤，纵身跃入了滔滔的黄浦江。

“有人跳江了！”“快救人啊！”一阵阵撕人心肺的呼救声

在黄浦江上空回响，但在挤满人群的防汛堤上，却没有一人下江救人。就在那个姑娘快要被江水吞没的千钧一发之际，两个外国青年刚好路过，毫不犹豫地挤开围观的人群，飞身跳入江里。此时正逢涨潮，水深流急，那两个外国青年奋勇游到姑娘的前后，一个托头，一个拉手，将姑娘托出水面。但当他们两人把姑娘拖到江边，用英语招呼岸上的人群帮忙拉一把时，却仍没人肯伸出“援救之手”。最后，还是靠两个路过的外地武警战士帮忙，才把姑娘拖上岸来。

例二：

一天傍晚，一位中年妇女在马路上行走时，被一辆突如其来的自行车撞倒，当即昏迷过去，生命垂危。一位老年纠察拦了近10辆各种汽车，希望救人去医院，却无一辆车肯停下，其中有一辆轿车虽然停下了，但司机探出头就问拦车老人：“给多少钱？”得知他不是撞倒者的家属，便绝尘而去。就在这时，一位联邦德国的专家见状，主动把车停下，并亲自把那个被撞妇女抱上轿车，送医院抢救。第二天，这位专家又带着礼品去医院探望病人。一个医务人员还以为他是病人的亲戚哩！

例三：

一骑车男青年，由于心急，不小心把一个在路边行走的老大爷撞倒了，伤者顿时血流满面，骑车人趁那老大爷动弹不得之机，逃之夭夭。这时路旁围着许多人，同样没有一个上去搀扶，有的只是叹息“世风日下”！这时一个约摸60岁上下的外籍华人路过，伸出颤抖的双手把他扶起，让他坐在路沿边上，自己走到马路旁拦车。华侨见一辆出租车开过，就招一次手，一直招了7次，才算有车停下。可是当司机得知乘车的不是华侨，而是那位受伤的中国老人后，又扬长而去。华侨只好请人打电话到医院叫救护车。他不断地自言自语：“现在国内怎么不学雷锋了！过去那种助人为乐的好风尚怎么不见了……”

每一个看了以上几则小报导的中国人会不会感到脸热心跳呢？会不会又以“物质第一性，精神第二性”的借口来麻痹自己的良智呢？固然，当时推崇雷锋学习，雷锋是社会的需要，时代的需要，但被升华出来的“雷锋精神”却是人类的精神，它作为人的本质而永恒不泯。

在西方，有这么一个意味深长的神话：

有一个小女孩走过一片草地，看见一只蝴蝶被刺绊住了，她非常小心地为它解围，蝴蝶又开始飞翔。后来蝴蝶变成仙女对她说：“因为你很仁慈，我将使你实现你最大的愿望。”小女孩说：“我希望快乐。”仙女在她耳边悄悄说了些什么，就消失了。小女孩长大后，没有人比她更快乐。每当有人问她快乐的秘诀，她就回答：“我是听了一位仙女的话。”在她年迈时，邻居才讨到了她的秘密，仙女告诉她“帮助别人，同情别人，爱别人。”

人类的美好的情感世界，归结于一个“爱”字。“爱”作为抗衡人类堕落的力量，是一个最敏感的字眼。“道德家”怀疑它隐含邪恶；好色者解作纵欲；世家子弟则视为庇佑的灵光；革命者看作是自我牺牲；而根据基督教教义，爱是上帝和人联结的纽带。某些理论家认为“人类之爱”根本就不存在，只不过是资产阶级欺骗群众的花招。历史学家也力图证明爱不能决定人类的行为和个性，不能影响社会、思想及道德方面的发展，更无法改变历史的行程。尽管如此，各阶层人士还是有一点共同性：都需要爱和被爱。

我们所处的社会中，“爱”和“奉献”之类的字眼常常被认为是多愁善感、陈旧迂腐而不合时宜的。持怀疑论调的人总喜欢运用尖刻的词句，嘲笑那些继续谈论“破碎的心灵”、“无边的寂寞”和“爱的神秘”的人。

在我们这个时代里，我们每个人都应该明白：人，因冷漠、因世故而自我贬值。我们应当洞穿这样一个奇怪现象，假如你爱别人，别人就认为你很天真；假如你快乐，

别人又以为你是轻浮而无知；假如你慷慨而不自私，别人反会怀疑你装模作样；假如你待人宽厚，别人则认为你是软弱；假如你信任他人，你就会被看作是不懂事的傻瓜；假如你想“助人为乐”，人们就会以为你虚伪。造成这种现象的主要原因，是“焦虑的时代”已滋生了许多孤寂而不愿付出的人。他们太自私，不愿承认自己狭隘、无知和怯懦，更不愿承认他们的价值已与蜗居的树獭、虫豸相差无几。

我们每个人面临着无声而严峻的挑战。我们必须穿越，穿越目前这个“焦虑的时代”。不错，当今社会有许多不公，也有许多阴暗的角落，它使我们失望，使我们愤怒，但我们更应该去改造，去义不容辞地投入。与其回避阴暗，诅咒阴暗，不如勇敢地举起心灵之烛光，驱除阴暗。我们必须全力以赴地直面人生的一切事件，同时进入以“爱”为核心的情感世界，创造出人类真正的文明。

“我告诉我的灵魂，冷静，不抱任何希望地等待，因为我的希望可能是一种错误的希望；

我告诉我的灵魂，冷静，没有任何挚爱地等待，因为我的挚爱可能是一种错误的挚爱；

但我仍有信心，

虽有信心，挚爱和希望都仍然是在等待；

没有任何思想地等待，因为思想的条件尚未成熟，就这样，黑暗将变为光明，静寂将变为舞蹈。”

——T·S·艾略特



假若你心中没有那滴净水

不管你把目光投向何方，你都能看到人类充满感情的生活。哪怕无意间你扶起路旁倾倒的一棵小树，或者你费心喂养飞进小屋的一只伤鸟，都能找得到人心的脉脉温泉。

人是世上独一无二的精神动物。他的依托与其说是物质，还不如说是精神。从来没有一个人为吃不上一只鸡翅膀而难过，但总会为失去某个亲人而哭泣。物质贫乏引起的是人生的艰难，但情感匮乏的结果则是人生的空虚。

爱，也许是人类的语言中最常用的一个字。在亲朋的书信里，在恋人们的倾诉中，在无数灿烂或不灿烂的歌星占据的舞台上，都不必费什么力气就能找到或听到这个“爱”字。正因为它的常用，所以有时会被误用，有时会被滥用，有时更会被利用。然而，这也恰恰反证了人性的特点：人对情感的渴求是多么的强烈。获得丰富而纯正的情感是每一个人梦寐以求的生活目标。

我是很少去观摩音乐会的，因为我没长一副善于捕捉音符的耳朵。再说，我在珠光宝气的演员们面前总会感到浑身不自在。在我看来，他们关心的是掌声，而我注重的是宁静。各种舶来的最新玩意儿，我向来没多大兴趣。愚钝得可怕。不过我想，每个人都像是一棵树，都无可避免地在自己生长过的时代里扎下了根，如果移动，那会水土

不服，枯萎而死的。

但是有一次，阴错阳差地，我却走进某体育馆观看了一次“金秋音乐会”。

我坐在前排，男女歌手川流不息，但我始终木然。我承认我有些老了，不免有些悲哀，尤其当一些男歌手扭捏作态，非男非女，故作奔放时，我的毛孔痉挛，汗不敢出。但是我自己都没料到，我会发生一次神经的震颤。那是一名女歌手演唱“让世界充满爱”。我不相信她能对“爱”有多深的理解。她太年轻了，大约是从初级中学逃出来的吧。何况，我听到过不少这类歌手的种种流传。譬如有几个天之骄子，靠唱“爱”而红极一时，但最终不是糟蹋了这神圣的“爱”而被关进牢房吗？不过，我很快被感染了。感染我的不是她的歌声，而是全体体育馆二万五千多名观众的表现。五万只眼睛都变得像星一般地明亮，五万只有力的手掌随着歌的旋律发出整齐而有节奏的响声，那种欢快的情绪把整个巨大的体育馆变成人情交汇的海洋。这种场面使我感奋。尤其是最后，当她唱到：“让我们手挽手”时，全场万千观众也同声齐歌：“走向新世界。”我竟然止不住热泪盈眶。

我想到：虽然爱常被生活的劳顿所忘却，常被社会的暴行所蹂躏，但它并未毁灭，它依旧活跃在人的心灵深处。它是人与人唯一的永恒纽带，也是人与人唯一的不变的共性。

很难想象，假若没有爱，这个世界会变成什么模样。

没有爱的世界里，不会有无私的母亲；不会有动听的催眠曲；不会有昏灯下静谧慈祥的凝视；也不会有游子盼归的煎熬。

没有爱的世界里，不会有深沉的恋情。婚姻变成朝三暮四的交配，没有体贴的温柔，也不会有聚的欢欣、别的凄苦的感受。罗密欧、朱丽叶将会是永不出现的神话，梁山伯、祝英台在“拜拜”之后立刻就成了路人。

没有爱的世界里，不会有忠诚的友谊。词典上不会出现“朋友”这两字，有的只会是“帮手”或者“帮凶”。肝胆相照简直是痴人说梦，自相残杀倒是天经地义。

没有爱的世界里，不会有家庭，更不会有祖国。

没有爱的世界里，人不知道花会香的，月会圆的，水会流的。世上不会有一首诗、一则童话、一篇小说。

没有爱的世界里，人也不会有忘我的奋斗和壮烈的牺牲。爱，从本质上讲，也许是推动历史前进的燃料。迄今为止所发生的任何一场战争，要么促使人类反省，要么唤醒人类猛进，战争的结果，归根到底都会替人类之爱拓宽道路。

如果没有爱的滋养，人绝不会成为今天的人。它属于兽的范畴，至今还可能在地上蹒跚爬行。

在本世纪20年代，印度一队猎人入山，望远镜里出现了令人惊讶的场景：两个小女孩赤身裸体，同狼群嬉戏逗趣，情同一家。

数日之后，他们看见狼群出洞，两只狼崽开道，两个女孩居中，母狼压阵。

猎人费尽周折，终于捕获了两个小女孩，并交给了当地米德纳布尔孤儿院院长辛格大主教。

这便是当时传遍全球的“狼孩”事件。狼孩一长一幼，大的年约8岁，小的不足两周岁。辛格大主教给她分别命名：卡玛拉和亚玛拉。

狼孩具有狼的一切特性：汗毛长且密，不快时龇牙咧嘴，愤怒时吼噪震人；专食生肉，喜啃骨头，喝水时用舌舔；害怕强光，昼伏夜出，靠四肢行走，停下来时重心落在膝盖和手上，奔跑时双腿弯曲，其速度之快可超过体魄健壮的男子汉。

进入孤儿院后，卡玛拉和亚玛拉生活在一起，不会说话，不管白天还是黑夜，她们或交迭酣睡在角落里，或蹲在墙边的地板上。给她们穿上衣服，她们就把衣裳撕成碎

片；给她们洗澡，她们就挣扎啃咬。

可惜的是，亚玛拉在孤儿院中生活了仅一年就夭折了。当时卡玛拉发出痛苦的嗥叫，但脸上却不带任何表情。她竟然绝食两天，10天之中嗅遍了亚玛拉经过的每一个地方，深夜里不时发出几声狼嚎。

活着的卡玛拉对人类采取极端敌视的态度，拒绝人们向她伸过去的表示亲热的手。她进食时如有人靠近，就会龇牙示威或狂吼显怒，但对小娃娃则不然。有人抱来一个只会爬行的几个月的小娃娃，同卡玛拉放在一起，卡玛拉好像很高兴，领着娃娃在地上爬来爬去。然而有一天，她突然扑向娃娃，恶狠狠地抓他，咬他。

大主教费尽一年苦心，总算使卡玛拉在别人搀扶下站了起来。而教会她独自站立，竟用了4年时光；她没有学会直立跑步，一跑就倒，四肢着地。第5年，卡玛拉能听懂二三十个字的含义。1925年，她能用点头或摇头来表示是与否，并开始端着盘子用手指抓食。随后，她拒食生肉，学会了用杯子喝水。

但是，卡玛拉的智能只到此为止。1929年，年约17岁的卡玛拉死于尿毒症，她当时的智力和行为与4岁的幼儿相似。

在本世纪60年代初，还发现轰动一时的羚羊孩。当时探险家阿芒只身横跨西属撒哈拉。在一片沙漠上，他惊讶地发现羚羊的足迹同小孩的足迹交织在一起。

靠近灌木丛，阿芒看见羚羊群中有一个约12岁的小男孩。羚羊孩的头发蓝中呈黑，梳理整齐。他学着羚羊“继父母”的模样，寻找大自然恩赐的青草嫩叶啃嚼。

羚羊孩蹦跳幅度惊人，频率很快，善于攀登峭壁，因而能跟上羚羊群。“语言”的交流方式当然是遵循羚羊群体的法规：舌舐、足踢、摆头、甩耳。

探险家进而发现，羚羊孩嗅觉灵敏，常常伸长脖子，皱起鼻子，观察周围的动静。他的视觉看起来非常敏锐，