

國家臺灣文學館籌備處出版

龍溪全集

中文卷 第七冊 隨筆集(2)

陳千武 林至潔 葉笛譯
陳萬益◎主編





《龍瑛宗全集》

陳萬益◎主編

1009502774
986006853-4
9789860068535

02560



行政院文化建設委員會／指導
Council for Cultural Affairs, Executive Yuan

國家臺灣文學館籌備處／出版
Provisional Office of National Museum of Taiwan Literature

南天書局有限公司／編印
SMC Publishing Inc.

國家臺灣文學館籌備處出版

陳萬益 主編

陳千武 林至潔 葉笛 譯

龍溪宗全集

【中文卷】第七冊 隨筆集(2)

編輯小組

主編／陳萬益

編輯顧問／葉石濤、鍾肇政、劉知甫

編輯委員／呂興昌、林瑞明、張恒豪、河原功、下村作次郎

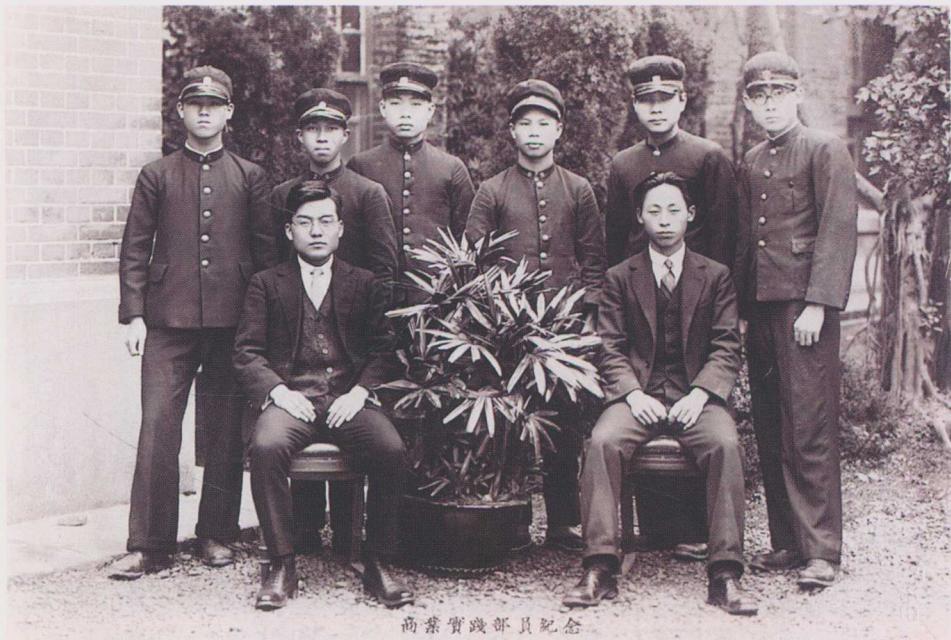
校譯／王惠珍、莫素微、張文薰、賴香吟

執行編輯／許維育、賴玲錦、柳書琴、橋本恭子、松尾直太、黃建銘

美術編輯／莊曉婷、黃盈福

編輯凡例

- xi
- 一、《龍瑛宗全集》包括「中文卷」、「日文卷」兩部份。
 - 二、中文卷共有八冊，包括龍瑛宗所有日文原著的中譯，及其中文原著。
 - 三、龍瑛宗日文原著的中譯有一稿兩譯者，編次在前者為龍氏自譯，編次在後者為今譯，部份作品如《斷雲》日文原著未見，故只刊登龍氏自譯稿，沒有今譯。所有今譯均於文末註明譯者。
 - 四、未標明譯者而有兩稿者，如《神兵隊》、《理髮師》、《詩人的華爾滋》，則一為已刊稿，一為未刊手稿，均為龍瑛宗自撰。
 - 五、今譯由陳千武、林至潔、葉笛，三人分別執筆，所有譯稿均與坊間出版的《午前的懸崖》、《杜甫在長安》、《龍瑛宗集》、《夜流》、《紅塵》等不同。部份篇章有簡註，除註明作者註外，均為該篇譯者所撰寫。
 - 六、本套書以文類作區隔，第一冊至第四冊為小說集，收錄所有短、中、長篇小說；第五冊為評論集；第六冊為詩、戲劇和隨筆集(1)；第七冊為隨筆集(2)；第八冊為文獻集。
 - 七、各冊篇章均依時間順序編排，並於篇末註明發表時間和刊物名稱或原稿性質。
 - 八、第八卷後附「龍瑛宗生平年表」和「龍瑛宗寫作年表」，並由龍瑛宗哲嗣劉文甫、劉知甫撰寫紀念文字。
 - 九、《龍瑛宗全集》日文卷收錄龍瑛宗所有日文原著作品，包括已刊和未刊稿，將於近期另行出版。
 - 十、編輯工作繁瑣，若有遺漏和未盡事宜，謹請方家賜教。



商業實踐部員紀念

1930年 商業實踐部員紀念 後排左二：龍瑛宗



1930年 台灣商工學校畢業生，廣東人(台灣客籍學生)惜別紀念照。後排右二：龍瑛宗



1938年新春 台銀同事「東部旅遊」 摄於知本溫泉。三排左一：龍瑛宗



1942年1月 龍瑛宗去職台銀後，經由皇民奉公會松井先生介紹，進入「臺灣日日新報社」，任國語新聞編輯。發表〈死於南方〉、〈不為人知的幸福〉、〈某個女人的記錄〉、〈青雲〉等小說。

目次

Contents

讀書遍歷記	1
《文藝台灣》與《台灣文藝》	8
新文學的先聲	13
荒城之月——聽江文也獨唱會	17
張文環與王白淵	21
索氏演講所感	26
一個望鄉族的告白——我的寫作生活	28
崎嶇的文學路——抗戰文壇的回顧	36
頌春賦	47
憶諸前輩	50
北埔金廣福	60
回顧日本文壇	63
新聞老兵話當年——光復前的台灣新聞界	70
歐非之旅	77

偶想	86
章太炎與芥川龍之介	88
電視劇的再肯定	93
我的足跡	95
電視劇本的商榷	99
遲來的皇帝	102
殘生無幾了——文藝營的葉石濤	107
懷念楊達兄	110
時間與空間	112
《午前的懸崖》自序	115
小老師	117
淵源、緣份——新生報與我	118
回憶七七抗戰	123
白鬼的讀者	126
聲音	129
黑部峽谷秋色	130
我為什麼要寫作	133
緬懷前輩作家	134

文學隨筆	135
怎麼樣看也不懂
佐藤恩師和古前輩
臺商十一期的校友會
旁觀看選舉
悼文心	146
還鄉記——素描新竹北埔鄉	150
台灣棒球的功勞者	151
憶起蒼茫往事——「午前的懸崖」——三事	156
由「死靈」想起	161
《杜甫在長安》自序	164
宰相詩人中曾根	166
回憶——小時候	168
我的第一篇小說	172
點亮文化的聖火——張我軍和他的「亂都之戀」	173
紙尿褲——住院雜記	175
孤獨的文學路	179
難忘的甘露水	183

許信良有罪嗎？	184
歌坊及其他	185
作家返鄉	188
歲月的遙遠腳步聲	189
我的大陸行	191
張文環和我的作品	196
文學伙伴王祖雄	198
台灣商工十一期聯誼會	201
扶桑姑娘的故事	204
秀姑巒溪在呼喚	206
讀「玉蘭花」	208
越過幾個山河	210
從一本舊雜誌談起	212
紅葉之旅	215
台灣人與馬年	218
對「雙語教育」的看法	220
張文環與《台灣文學》	223
清代的祖先們	228

楊達與《台灣新文學》——一個老作家的回憶 232

一個老頭兒的獨言細語 235

於嘉峪關 238

《夜流》自序 239

讀書遍歷記

「民之初載，其疇未知，譬如寶在於玄室，有所求而不見；白日照焉，則群物斯辨矣。」這篇文章是徐幹所寫的，而據說：他年十四始讀五經，發憤忘食，下帷專思，以夜繼日，父恐其得疾，常禁止之。

曹操、曹丕父子喜愛文學，與徐幹等文人詩賦競作，一時傳爲佳話。

上揭文章的意思是：在暗室裡藏著寶石，但是看不見，一經太陽照射立刻清楚，白日表示什麼呢？白日就是知識也。有了知識才可價值判斷。

徐幹發憤忘食，專功知識，才發見到時弊，據傳；值此兵燹連年，社會動盪，儒學衰微之際，他對於儒學之維護與闡揚，功不可沒。

有意在於力挽狂瀾，匡正時弊的中國典型的文人徐幹是所謂建安七子之一。他生於山東省壽光縣，卒於漢獻帝建安二十二年。

那個時代是西元二〇〇年，而時光飛逝一千七百年奔向到一九八〇年十一月十三日下午二時，地點：台中市雙十路台中市立文化中心會議室。那堂皇富麗的建築物裡，正舉行著臺灣光復前詩人作家座談會。出席者：楊雲萍、巫永福、郭水潘、邱淳洸、林精鏐、周伯陽、楊啓東、龍瑛宗、楊達、江燦琳、王昶雄、郭啓賢。

他們一群都是經受日本帝國主義桎梏之下生存過來的。雖是頭髮蒼蒼仍呈精神飽滿地侃侃諤諤而談曰據時代的文化活動情形。

永福兄說：他畢業日本名古屋五中后，就讀於明治大學文藝科，當時的教授陣容是日本一流的詩人作家，這些教授們，後來與我認識的有：菊池寬、橫光利一、舟橋聖一、今日出海、阿部知二諸先生。

民國二十六年我赴東京，阿部知二先生來函希與我相聚，乃於一天晚上拜訪於阿佐谷的他的家。阿部先生去過大陸，發表了名作「冬天客棧」揚名於日本文壇，阿部先生暢談北平的風光多麼美麗舒適，其實我未曾到過大陸哩！

至於菊池寬是昭和初期的日本無人不知的作家，日人稱爲「文壇的大御所（重鎮）」，他來過臺灣，會晤時便說：「你的文章看過了」。這教我過意不去。不過，還記得有一句話：「臺灣的月球又圓又亮，漂亮極了」。我少年時讀過他的長篇小說「真珠夫人」等數篇及純文學作品。菊池先生創設了「直木賞」和「芥川賞」，對於日本文學的貢獻，有其輝煌的歷史。

接著，年輕時以詩人，最近以畫家著名的楊啓東先生說：「他少年時讀過很多日本的詩人作品，譬如有本芳水、島崎藤村、蒲原有明、薄田泣董等。」一聽到有本芳水的名字，使我驚訝。我以為在臺灣讀過有本芳水的只有我一個人，詎知在臺灣還有其他人呢！有本秀水是個抒情詩人，現在想起來，他是屬於二流詩人。因此現在的日本詩史裡，他的名字已經消失了，除了七十歲以上的少數日本人之外，芳水這個詩人，恐怕沒有人知道了。

啓東兄列舉日本詩人，令我聯想到曾經讀過的日本詩人名單，在記憶裡有如次：北村透谷、土井晚翠、岩野泡鳴、野口米次郎、河井醉茗、橫瀨夜雨、伊良子清白、北原白秋、三木露風、川路柳虹、石川啄木、山村暮鳥、三富打葉、日夏耿之介、西條八十、生田春月、堀口大學、佐藤春夫、高村光太郎、室生犀星、荻原朔太郎、福士幸次郎、佐藤想之助、千家元磨、野口雨情、百田宗治。

其中感受最深的是石川啄木，並非他的現代詩，實係他的「和歌」作品。這個薄倖的天才詩人不到二十歲而卒，但是我相信他的作品，在日本的文學界裡將留傳萬古。

詩人群中，特別喜歡的是土井晚翠、伊良子清白、西條八十、生田春月、佐藤春夫、室生犀星、荻原朔太郎、北原白秋。

土井晚翠的諸葛孔明的弔詩，百誦不厭，伊良子清白只有少數人知道他的存在，不過，他與臺灣有緣份，在日據早期，他是服務於台北帝大附屬醫院的醫師。他的抒情詩傳承自日本古典文學，非熟悉日語莫解其妙處。

生田春月是個獨學者，精通德文，譯有「海涅詩集」。他中年時竟投身於瀨戶內海，這個詩人與台灣人張耀堂先生相識，他的詩集裡有一首是敘張耀堂的。雖然生田早死而張先生仍健在，聽說已高齡八十幾歲。張先生則是日據時代服務於台北第二師範的國文（日本文）教師。

野口雨情也來過台灣，那時候他已經高齡，我和在台的日本人詩人作家們邀他於榮町（衡陽路）明治喫茶店，歡談一夕。

這些詩人們以外，我還欣賞較為屬於近代派的詩人們。譬如宮澤賢治、中野重治、三好達治、中原中也、伊東靜雄、丸山薰、北川冬彥。其中北川冬彥是巫永福兄在大學時代的老師。

最近，我讀詩人大岡信的文章，他是日本詩壇後起之秀，深受矚目。

除了日本詩以外，我還看世界有名的詩。不過，我略知英文以外，法國文、德國文、俄國文、一竅不通，所以談不上日本詩以外的外國詩。詩在文學中佔有至高地位，除非對於文語有十分把握，否則似不可輕易予以評估。