



一张文集

· 卷二 ·

张林岚 著



上海三联书店

· 卷二 ·

一张文集

张林岚 著



上海三联书店



1940-1944 年
从西北到西南



1940-1944 年
在西安、城固、自贡

目 录

• 赵超构传 •

1. 奇风异俗中的童年	3
2. 一天风雨暗温州	13
3. 偶然走近新民报	24
4. 遇见一个识货的老板	29
5. 花丘湾的大哥哥	35
6. 走向延安	46
7. 初识毛泽东	54
8. 重庆再晤毛泽东	63
9. 开门与关门	78
10. 如火如荼的民主运动	92
11. 国民党派来个总编辑	107
12. 刀俎间跳着的鱼	118
13. 迎接新中国	130
14. 编辑部几度风波	148
15. 落帽风前	167
16. 奉命歌颂“大跃进”	191
17. “文革”岁月	215
18. 旧燕回归新巢	232
19. 苦夕照之无多	247
20. 自己的觉醒和后人的评说	264
后 记	279

• 月下小品及其他 •

题 记	283
浊酒胜清茶	285
一般花影有寒温	285
吃不完的盐	286
嘉兴新农民画	286
农民兄弟的新居	287
“出 笼 新 闻”	288
何不来个假面舞会	288
金厦礼花同放	289
距离	289
从压祟到压岁	290
今年炮仗放得多	290
送金匾	291
影剧也有空气膨胀	292
菜单文学	292
请帖的写法	293
一则旧书广告	293
风景区应是禁会区	294
日本电视剧“三熟”	294
上海通俗歌曲落后	295
在上海屋檐下	295
《西 厢》遗 迹	296
修复中的豫园	296
黑板书讯	297
教子无方	297
黄果树瀑布无水	298
鲥鱼叹	298
读书人何以旷达	299

跛脚的尖子·····	299
健美裤·····	300
捉住生活中的美·····	300
多金无文·····	301
贾宝玉的挂件·····	301
致某青年演员·····	302
不摆谱的自由·····	303
锦册题名·····	303
讨贺电·····	304
儿童不需读懂红楼梦·····	304
附笔情书·····	305
雨巷·····	305
淀山湖原是鹤乡·····	306
刚刚收到的消息·····	306
赛懒·····	307
内外有别·····	307
菜单式的广告歌·····	308
文艺界对方言的迷信·····	308
手拿油饼上班·····	309
红楼梦的最新续作·····	309
从一个错字说起·····	310
能卖大钱的六脚鸡·····	311
论文企联姻·····	311
古槐赔款问题·····	312
文人雅事公开何妨·····	312
王羲之题扇·····	313
改革宴会观念·····	313
无冕之王·····	314
古迹题名·····	314
文企如何联合·····	315
可笑,又不可笑·····	315

家家一个装饰橱·····	316
喜报频传·····	317
倒爷·····	317
不敢恭维的微书扇·····	318
上海街头的雕塑像·····	318
服色的单一倾向·····	319
天安门一景·····	319
蝉蝎上席·····	320
旅游有“三同”·····	320
还是月光晚会好·····	321
天道好还,物极必反·····	321
预约旅游的投稿者·····	322
纸·····	322
小年丰产·····	323
红楼惊梦·····	323
七品芝麻官警句·····	324
为美发愁·····	324
流行歌曲的滥情化·····	325
这个电视新闻好看·····	325
请个玛利亚来·····	326
有限的革新·····	326
聊斋之后见芸斋·····	327
旅游片不能一般化·····	328
没趣的假古董·····	328
纪念香币盛行一时·····	329
看明星·····	329
应景的试题·····	330
杀手文学·····	330
少用烈性词作文·····	331
新闻标题艺术·····	331
鼓掌令·····	332

黄酒代表中国文化·····	333
认钱不认己·····	333
上海斜塔·····	334
文化馆办婚礼·····	334
时髦的新切口·····	335
文化人多事之秋·····	335
以假校徽为饰物·····	337
薛蟠吟诗·····	337
古代怎样打仗·····	338
作家参禅·····	338
农家自建作家楼·····	339
电视节的吉祥物·····	339
再说古代怎样打仗·····	340
评优易 评劣难·····	340
卓别林的子女们·····	341
费解的称呼·····	341
一品当朝·····	342
拘谨的联欢·····	343
祈福祈寿的人们·····	343
痰盂象征文明·····	344
看热闹的心态·····	344
为“小滑稽”捧个场·····	345
应允许魔术师保密·····	345
台湾的哲学漫画·····	346
昆剧舞台的潘金莲·····	347
可惜那支《寄生草》·····	347
老掉了牙的广告画·····	348
春节晚会的电视节目·····	348
影视中常见的破绽·····	349
土气也能卖钱·····	349
不识字的都读对了·····	350

佛法无边·····	351
过年·····	351
机器制造的盆景·····	352
没有先例的画展·····	352
愚人节的生活乐趣·····	353
拍案惊奇·····	354
财神爷捧孔夫子·····	354
冠冕的滥调·····	355
函调式编书法·····	355
清明闲话·····	356
台湾流行抛绣球·····	357
杏花村考·····	357
重提舆论监督·····	358
为风筝正名·····	358
台湾话剧《游园惊梦》·····	359
娱乐片一说·····	360
《真假公主》给我们什么·····	360
卓别林看中国·····	361
夜阑人散燕子楼·····	361
到处通用的一支乐曲·····	362
热心制造假古董·····	362
打开了微型紫禁城·····	363
处分“吃喝专员”之外·····	363
黄色录像的新幌子·····	364
不能当它笑话看·····	365
从黄土地到红高粱·····	365
一个滑雪选手的新闻·····	366
迟发的讣闻·····	366
洛阳纸贵·····	367
红楼梦日记·····	367
环境破坏了风景·····	368

包货纸上有文章·····	368
救救孩子·····	369
稿费的高低·····	370
崔颢题诗在上头·····	370
闲书不闲·····	371
为企业家立传·····	372
开放青春期教育·····	372
孩子的打扮像妈妈·····	373
冬烘先生还有·····	373
蛙怒·····	374
特座·····	374
不必操之过急·····	375
端午说白娘子·····	376
死的美学·····	376
新编儒林外史·····	377
并不是不相干·····	377
自请辞职,好!·····	378
西班牙人草船过海·····	379
莫将胜景乱题名·····	379
卖茶叶蛋的游戏·····	380
雀巢咖啡的译名·····	380
流行歌坛刮西北风·····	381
镖行重开·····	382
“安乐死”推行不易·····	382
科场舞弊的新技术·····	383
花粉考·····	383
《封神》大有娱乐性·····	384
影片《三国志》上马·····	385
令人心酸的酸梅汤·····	385
扇子文化·····	386
此乡大有趣·····	386

旅游一叹	387
末代皇帝可以改造	388
慈云下的老牛	388
皇帝热	389
第三节日	389
笑得好些,再好些	390
炊事员掀翻餐桌	390
特异功能的命运	391
影视观众心理探微	392
末代皇帝和旅游	392
真人上台与假戏真做	393
六和寺金鲫诗话	393
演武厅上无父子	394
“某”字不够用	394
来一首好的送别歌	395
好一朵茉莉花	396
光明一角	397
中秋夜的音乐	397
消气也是服务	398
历史片也有娱乐性	398
《长生殿》在日本	399
国庆节唱什么歌	399
急功近利不出好作品	400
凤兮凤兮故是一凤	400
溪口所见	401
演员的眼镜	402
重阳节古今谈	402
被冷落的重阳糕	403
形式主义的艺术节	404
明星的生日	404
评春节电视联欢会	405

“百花赠剑”式的爱情·····	405
给大人看的动画片·····	406
借酒浇愁的动画·····	407
“会场学”一议·····	407
日本影视中的初恋·····	408
水泼围城·····	408
狂热的冷餐会·····	409
警车开道·····	410
看“东方”·····	410
要有娱乐性漫画·····	411
文艺晚会的报幕员·····	411
瑞典的国王与官员·····	412
这座危楼·····	413
看《哗变》时的私语·····	413
表演艺术是什么?·····	414
微型小说可拍电视·····	414
评上海火柴盒贴画·····	415
如入五金市场·····	416
圣诞卡上的新信息·····	416
“报中之报”天地宽·····	417
蛇年贺年片上的蛇·····	417
没有脚的阳历年·····	419
谢公最小偏怜鼠·····	419
观音莫洒杨枝露·····	420
请斥退陪酒女郎·····	420
观众大裂变·····	421
看不全的电视连续剧·····	421
放电影敬神·····	422
黄白夹心书·····	423
南京有个露天画廊·····	423
一条路名的变化·····	424

杨修的悲剧·····	424
鬼城庙会·····	425
老画家王个簃逸事·····	425
上海又一条“曹杨路”·····	426
一般化的旦角化妆·····	427
节礼常谈·····	427
有禁不止的鞭炮声·····	428
又见《芙蓉出水》·····	428
记故乡花灯·····	429
新春的祝祷·····	430
古本金瓶梅的命运·····	430
现代派的惊人之笔·····	431
看的和吃的·····	431
西施故里之争·····	432
巧克力的变迁·····	433
我喜欢圆桌会议·····	433
作家的终身制·····	434
上海人看梅花的风雅·····	434
上海今年应有市歌·····	435
“新闻联播”少新闻·····	435
图书市场的信息·····	436
这本书该不该出? ·····	436
清明“采青”一说·····	437
变形金刚和四大金刚·····	437
南方多豪客·····	438
按摩女兴衰史·····	439
中国有没有愚人节·····	439
巴黎时装在上海·····	440
请演员少用那个法宝·····	440
台上他讲,台下讲他 ·····	441
为天鹅谢恩·····	442

“交通会议”可以少开了·····	442
认龙为祖·····	443
未可“倾杯乐”·····	443
什么是爱国·····	444
大雄宝殿的题署·····	444
新闻难以漫画化·····	445
高价歌星的背后·····	445
牡丹时·····	446
无锡街头的微型公园·····	447
江青形象上银幕·····	447
胡蝶逝世·····	448
新闻非改革不可了·····	448
裸体画明信片流行·····	449
自钓自吃·····	449
被抹掉的白鼻子·····	450
来一点茶文化·····	451
北极冰调鸡尾酒·····	451
巩俐可演林黛玉·····	452
艺术品的最高价·····	453
会唱歌的蜡烛·····	453
一个字的戏味·····	454
文艺与苍蝇·····	454
初识香芋·····	455
中外虫餐奇闻·····	455
仿古肴饌犹可为·····	456
一字师·····	457
影片《姐妹花》重映·····	457
想起劳伦斯·奥立佛·····	458
演不完的“恩仇记”·····	459
“打猎不如打不着”·····	459
称呼的“儿化”·····	460

警探片是生活教科书·····	461
靠笑声致富·····	461
电视领导一个潮流·····	462
丰子恺论美育·····	462
演义化的《秦始皇》·····	463
荆轲入秦的文学描写·····	464
沉滓泛起的娼妓文学·····	464
江山如此多娇·····	465
滞后的题材选择·····	466
高兴中的扫兴·····	466
借唐诗为办报口号·····	467
菜市花摊·····	467
称呼混乱种种·····	468
提倡越界评论·····	468
野鸭子在人间·····	469
漫画化的蒋介石·····	470
小说《围城》拍电视剧·····	470
海派京剧的新台词·····	471
为《盘丝洞》设计结尾·····	471
有一个冷门生意可做·····	472
金饰件送丧·····	472
名气有价·····	473
以古为鉴与以史为鉴·····	473
武松与西门庆·····	474
扫兴的止步牌·····	475
绿波有损园林美·····	476
冯小宝也要上电视·····	476
西湖风景邮票·····	477
文化老人捐出书画·····	478
封面颜色的大变化·····	478
“洋冬至”闻见录·····	479

毛泽东咏史词·····	480
文艺界“走穴”奇谭·····	480
俗中必须见雅·····	481
刘海戏金蟾·····	482
杀字休出口·····	482
名不正书乃可出·····	483
大观园的蛇足·····	484
马年生肖票的不足·····	484
重整岁朝风习·····	485
凌峰的丑角艺术·····	486
黑大虫·····	486
春卷的历史和趋向·····	487
好一幅“台胞卧雪图”·····	488
“祥林嫂”佳话·····	488
过热的侦探片·····	489
念错了西厢诗·····	490
“纯情”这个新词·····	490
听台港演员念台词·····	491
陈翠娥下楼·····	492
各地都有条上海路·····	492
戏曲中的火彩烟雾·····	493
印象深刻的三个光头·····	494
石狮子看门·····	495
廊的利用·····	495
昨夜的月亮·····	496
昨夜星辰·····	497
嘉宝留下的·····	497
摊·····	498
游圆明园时想到的·····	498
始料不及的一个艺展·····	499
妙莲花开大尺五·····	500

交响乐中的吵嘴声·····	500
豫园湖心亭有憾·····	501
观众不可太痴心·····	501
明星不宜做广告·····	502
豆腐可制冷饮·····	502
贺华君武漫画展开幕·····	503
题韩天衡画展·····	504
写信没有好信纸·····	505
影院设了“鸳鸯座”·····	505
以线论画·····	506
金钱供奉的凡·高·····	507
酒杯的虚实·····	507
凡·高与加歇医生·····	508
西施仍是戏剧性人物·····	508
要帮助越剧观众提高·····	509
但愿有这样的书摘·····	510
签名也有收藏热·····	510
一幅台湾窗帘·····	511
给电影取个好片名·····	512
越来越大的厅堂画·····	512
抄书人的雅量高致·····	513
鸟叫虫鸣皆好音·····	513
古装戏的常见病·····	514
牛浦郎的文行出处·····	514
今天的饮食文化·····	515
讳·····	516
艺术家的分工过细·····	516
古迹在这样卖钱·····	517
午休时的笑声·····	517
台湾影视“大陆热”·····	518
茉莉文化·····	519