

“十二五”普通高等教育本科国家级规划教材



新世纪高等院校英语专业本科生系列教材(修订版)

总主编 戴炜栋

综合教程

An Integrated English Course

学生用书

第2版

主 编 / 何兆熊 本册主编 / 顾大偉



1

 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS
www.sflep.com



“十二五”普通高等教育本科国家级规划教材

新世纪高等院校英语专业本科生系列教材(修订版)

总主编 戴炜栋

综合教程

An Integrated English Course

学生用书

第2版

主 编 / 何兆熊

本册主编 / 顾大僖

编 者 / 顾大僖 程星华 谭卫国

萧春麟 苏承志 武 成

裘 雯 蔡龙权 赵美娟

张 锬

 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

1

图书在版编目 (CIP) 数据

综合教程 1 学生用书 / 顾大僖主编. —2版.

—上海: 上海外语教育出版社, 2013

新世纪高等院校英语专业本科生系列教材. 修订版

ISBN 978-7-5446-3130-3

I. ①综… II. ①顾… III. ①英语—高等学校—教材
IV. ①H31

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第050114号

出版发行: **上海外语教育出版社**

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 吴文子

印 刷: 上海中华印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16 印张 20 字数 482千字

版 次: 2013年4月第2版 2013年4月第1次印刷

印 数: 70 000 册

书 号: ISBN 978-7-5446-3130-3 / H · 1557

定 价: 43.00 元 (附光盘)

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

综合教程 1

学生用书

第2版

请登录您所在学校的“新理念外语网络教学平台”，使用本课程的配套数字资源进行学习。

验证码：f5kf73mx



◎ 本书所配数字资源版权属上海外语教育出版社所有，未经上海外语教育出版社书面授权，任何其他个人或组织均不得以任何形式将数字资源转载、复制、编辑或发布使用于其他任何场合。

“新世纪高等院校英语专业本科生系列教材”（修订版）

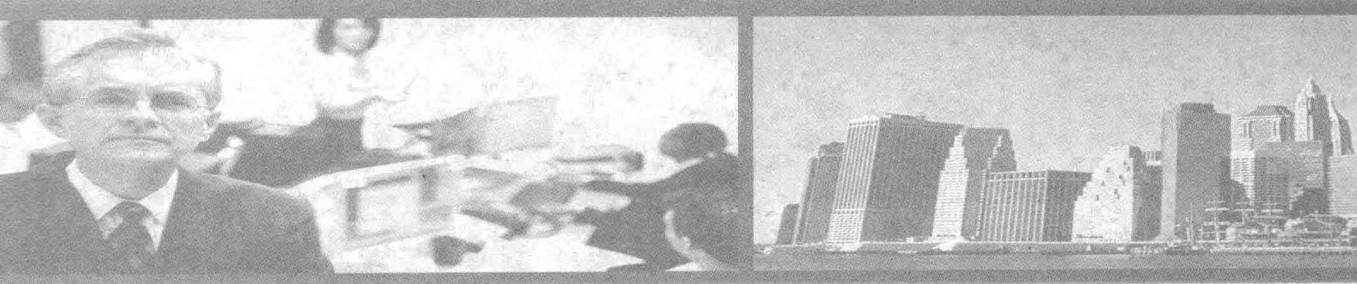
编委会名单

主任：戴炜栋

委员：（以姓氏笔画为序）

文秋芳 北京外国语大学
王 岚 解放军外国语学院
王立非 对外经济贸易大学
王守仁 南京大学
王俊菊 山东大学
王腊宝 苏州大学
史志康 上海外国语大学
叶兴国 上海对外贸易学院
申 丹 北京大学
石 坚 四川大学
刘世生 清华大学
刘海平 南京大学
庄智象 上海外国语大学
朱 刚 南京大学
何兆熊 上海外国语大学
何其莘 北京外国语大学
张绍杰 东北师范大学
张春柏 华东师范大学
张维友 华中师范大学
李 力 西南大学
李庆生 武汉大学
李建平 四川外语学院
李绍山 解放军外国语学院
李战子 解放军国际关系学院

杨达复 西安外国语大学
杨信彰 厦门大学
邹 申 上海外国语大学
陈建平 广东外语外贸大学
陈法春 天津外国语学院
陈准民 对外经济贸易大学
姚君伟 南京师范大学
洪 岗 浙江外国语学院
胡文仲 北京外国语大学
赵忠德 大连外国语学院
殷企平 杭州师范大学
秦秀白 华南理工大学
袁洪庚 兰州大学
屠国元 中南大学
梅德明 上海外国语大学
黄国文 中山大学
黄勇民 复旦大学
黄源深 上海对外贸易学院
程晓堂 北京师范大学
蒋洪新 湖南师范大学
谢 群 中南财经政法大学
虞建华 上海外国语大学
蔡龙权 上海师范大学



总 序

我国英语专业本科教学与学科建设，伴随着我国改革开放的步伐，得到了长足的发展和提升。回顾这30多年英语专业教学改革和发展的历程，无论是英语专业教学大纲的制订、颁布、实施和修订，还是四、八级考试的开发与推行，以及多项英语教学改革项目的开拓，无不是围绕英语专业的学科建设和人才培养而进行的，正如《高等学校英语专业英语教学大纲》提出的英语专业的培养目标，即培养“具有扎实的英语语言基础和广博的文化知识并能熟练地运用英语在外事、教育、经贸、文化、科技、军事等部门从事翻译、教学、管理、研究等工作的复合型英语人才。”为促进英语专业本科建设的发展和教学质量的提高，外语专业教学指导委员会还实施了“新世纪教育质量改革工程”，包括推行“十五”、“十一五”、“十二五”国家级教材规划和外语专业国家精品课程评审，从各个教学环节加强对外语教学质量的宏观监控，从而确保为我国的经济建设输送大量的优秀人才。

跨入新世纪，英语专业的建设面临新的形势和任务：经济全球化、科技一体化、文化多元化、信息网络化的发展趋势加快，世界各国之间的竞争日趋激烈，这对我国英语专业本科教学理念和培养目标提出了新的挑战；大学英语教学改革如火如荼；数字化、网络化等多媒体教学辅助手段在外语教学中广泛应用和不断发展；英语专业本科教育的改革和学科建设也呈现出多样化的趋势，翻译专业、商务英语专业相继诞生——这些变化和发展无疑对英语专业的学科定位、人才培养以及教材建设提出了新的、更高的要求。

上海外语教育出版社（简称外教社）在新世纪之初约请了全国30余所著名高校百余位英语教育专家，对面向新世纪的英语专业本科生教材建设进行了深入、全面、广泛和具有前瞻性的研讨，成功地推出了理念新颖、特色明显、体系完备的“新世纪高等院校英语专业本科生系列教材”，并被列入“十五”国家级规划教材，以其前瞻性、先进性和创新性等特点受到全国众多使用院校的广泛好评。

面对快速发展的英语专业本科教育，如何保证专业的教学质量，培养具有国际视野和创新能力的英语专业人才，是国家、社会、高校教师共同关注的问题，也是教材编撰者和教材出版者关心和重视的问题。

作为教学改革的一个重要组成部分，优质教材的编写和出版对学科建设的推动和人才培养的作用是有目共睹的。外教社为满足教学和学科发展的需要，与教材编写者们一起，力图全方位、大幅度修订并扩充原有的“新世纪高等院校英语专业本科生系列教材”，以打造



英语专业教材建设完整的学科体系。为此，外教社邀请了全国几十所知名高校 40 余位著名英语教育专家，根据英语专业学科发展的新趋势，围绕梳理现有课程、优化教材品种和结构、改进教学方法和手段、强化学生自主学习能力的培养、有效提高教学质量等问题开展了专题研究，并在教材编写与出版中予以体现。

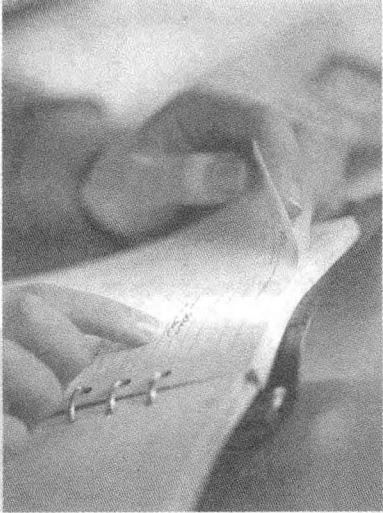
修订后的教材仍保持原有的专业技能、专业知识和相关专业知识三大板块，品种包括基础技能、语言学、文学、文化、人文科学、测试、教学法等，总数逾 200 种，几乎涵盖了当前我国高校英语专业所开设的全部课程，并充分考虑到我国英语教育的地区差异和不同院校英语专业的特点，提供更多的选择。教材编写深入浅出，内容反映了各个学科领域的最新研究成果；在编写宗旨上，除了帮助学生打下扎实的语言基本功外，着力培养学生分析问题、解决问题的能力，提高学生的思辨能力和人文、科学素养，培养健康向上的人生观，使学生真正成为我国新时代所需要的英语专门人才。

系列教材修订版编写委员会仍由我国英语界的知名专家学者组成，其中多数是在各个领域颇有建树的专家，不少是高等学校外语专业教学指导委员会的委员，总体上代表了我国英语教育的发展方向和水平。

系列教材完整的学科体系、先进的编写理念、权威的编者队伍，再次得到教育部的认可，荣列“普通高等教育‘十一五’国家级规划教材”。其专业技能板块的 70 多种教材更于 2012 年首批被评为“‘十二五’普通高等教育本科国家级规划教材”。我深信，这套教材一定会促进学生语言技能、专业知识、学科素养和创新能力的培养，填补现行教材某些空白，为培养高素质的英语专业人才奠定坚实的基础。

戴炜栋

教育部高校外语专业教学指导委员会主任委员
国务院学位委员会外语学科评议组组长



第二版前言

《综合教程》自2004年出版至今已有六年，在这六年中这套教材在全国各地高等院校的英语专业中得到比较广泛的使用，并得到广大师生的认可。

与此同时我们也发现了这套教材存在的一些问题和不足。对此我们进行了认真的反思，并在上海外语教育出版社的大力支持下于2008年开始着手修订工作。

本次第一到第四册修订的主要方面如下：

1. 根据目前用于基础英语教学时数有所减少的现实，我们对第二版的总量作了调整，从原来的每册16单元减少为14单元。每单元的教学时数我们认为以6到8学时为宜，各校可根据自己的教学安排和学生的接受能力而定。

2. 初版《综合教程》的课文具有较浓厚的人文性，这一特色得到绝大多数使用院校的肯定。根据这一反馈，第二版保留了初版中的大部分篇目，但删去了部分主题雷同或学生反映兴趣不大的课文。修订后，每册中新课文约占25%~33%。同时我们对同一册内课文的排序作了调整，以更好地体现由易到难、循序渐进的原则；在各册之间个别课文也作了互换。第二版依然遵循初版的选材原则，即十分注重课文的人文性、文篇类型和题材的多样性。

3. 对学生用书里的注释我们作了扩充，增加了新的注释，充实和更新了一些原有的注释，以方便教学。

4. 每个单元后的练习在保留初版的基本布局外，优化题型，并在题量和难度上作相应的调整。每种练习都有不同程度的修订。

词汇：

第二版第一到第四册的词汇练习均由六个练习构成，其中有四种形式每册都使用，在练习形式和数量上更加整齐划一。在第二版的词汇练习中，我们增加了同义词/反义词练习，采用的形式是从课文中挑出八旬句子，要求根据句中的某一单词在该句中的意义给出它的同义词或反义词，既有助于学生更好地理解课文，也有助于培养学生的语境意识。

语法：

鉴于目前学生的语法基础相对比较薄弱、语法意识不强的现实，我们认为基础阶段语法能力的培养亟待加强。据此第二版的语法练习较初版有所充实，每个单元都有明确的语法重点，并在教师用书里列出了相关的书目供教师参考。

翻译：

我们在第二版第一到第四册的翻译练习里增加了单句的英译汉练习。从课文里挑选出四个句子要求学生翻译成汉语，旨在帮助学生正确理解课文内容，提高汉语书面表达能力。另外对第一、二册原有的汉英单句翻译我们作了较大的改动，使之更能体现出这两册书之间的坡度。

口语活动：

在第二版里，每个单元我们都从“作讲演”、“对话”、“小组讨论”这三种形式里挑选两种，提出我们的活动建议，比初版的指令具有更大的可操作性。

写作：

在修订过程中，我们对第一到第四册的写作安排作了调整。第一册在句子层面上进行练习；第二册讲授段落写作的基本知识；第三册进入短文写作；第四册则以命题作文为主。我们认为这样的安排使这四册书的写作成为一个相对完整的体系，学生在二年级下学期能较好地达到专业四级考试的写作要求。

听力：

根据初版使用的反馈，第二版只保留第一、二册的听力练习，删去第三、四册的听力练习。

副课文：

对学生用书里副课文的注释和讨论题我们都作了不同程度的改动。在教师用书中，我们为教师提供了更多的有关作者和文章的信息，并增加了供教师参考的注释，以方便教学。每单元的副课文旨在给学生提供更多的和主课文主题相关的阅读材料，教师可以根据具体情况灵活处理，也可在教师的指导下让学生自学。

除了上述的主要修订外，学生用书的“读前问题”、“课文理解”、“综合技能”等板块以及教师用书的“课文分析”和“语言点”等部分均有不同程度的改动。在此不一一细述。

我们希望修订后的《综合教程》第一到第四册能更好地满足英语专业基础阶段教学的需要，更有利于提高基础阶段学生的语言水平和整体素质培养。

何兆熊

2010年1月



编写说明

《综合教程》基础阶段共分四册，本册为第一册，供英语专业一年级第一学期使用。

根据目前用于基础英语教学时数有所减少的现实以及使用本教程师生的意见，我们对第二版的总量作了调整，从原来的每册 16 单元减少为 14 单元。我们从第一版中删去六个单元，重新编写了四个单元。每个单元由 Text I、Text II 和相关的练习构成。建议使用本书的教师在一周的时间内完成一个单元的教学任务。

本册所有的课文都选自第一手英语资料，除原文偏长需要删节以及个别冷僻词语需要替换外，一律保持原文的风貌，尽最大可能给学生提供原汁原味的英语语言素材。

本册课文内容广泛，涉及家庭生活、伦理道德、惊险经历、未来世界、文化教育、网络科技、社会问题等一系列课题，使学生在学英语的同时，扩展个人视野，提高人文素养。

本册练习种类较多，目的在于采取不同的方式提高学生的理解能力和应用能力。

与 Text I 相关的练习包括 11 个部分：Pre-reading questions; Text comprehension; Structural analysis of the text; Vocabulary; Grammar; Translation; Exercises for integrated skills; Phonetics; Oral activities; Writing; Listening 等。

Pre-reading questions 与课文的话题有关但不涉及课文的具体内容，起“热身”作用，引导学生进入本单元的主题。除了我们提供的问题外，教师也可以自行增加其他类似的问题。

Text comprehension 设计的问题都与课文直接有关，其中既有对课文字面的、局部意义的理解，又有对课文的整体把握以及对内涵和寓意的理解，从而帮助学生在课文理解方面做到既见树又见林。

Structural analysis of the text 着重课文的总体结构分析，使学生对课文的层次、话题的展开获得比较清晰的认识，从而提高学生在篇章层面理解和把握课文的意识。

Vocabulary 包含多个类型的词汇练习，旨在通过多种练习形式帮助学

生正确把握一些积极词汇的意义，拓展用法，熟练运用。在第二版中，我们增加了根据课文中某一句子中的一个单词的意义给出它的同义词或反义词的练习。我们认为这一个练习既有助于学生更好地理解课文，也有助于培养学生的语境意识，并扩大词汇量。要注意的是：我们的要求是根据该单词在特定语境中的意义给出它的同义词或反义词，并不要求替换该单词。

Grammar 挑选课文中出现的某一突出的语法现象进行操练，此外还包括针对某一常见语法项目的练习，从而增强学生的语法识别能力和应用能力。这个部分的最后一个练习是模仿课文中的句型造句，以增强学生语言的活用能力。

Translation 包括两个练习。第一个练习要求学生把从 Text I 中挑选出来的四个句子翻译成中文，旨在帮助学生进一步理解课文的内容。第二个为单句的英译汉练习，检查学生运用所学词汇和短语进行翻译的能力。

Exercises for integrated skills 分两个部分：一是听写，综合检查学生的听力、理解、语法和拼写能力；二是填空练习，检查学生的英语搭配能力、语法能力以及对语篇的整体理解能力。

Phonetics 旨在帮助学生更准确地读出课文中的生词与词组，同时也复习和操练英语发音的一些基础技能，如语音语调、失爆、连读、强读与弱读等。

Oral activities 是为学生围绕课文内容开展口语活动而设计的练习。在第二版中，每个单元我们都从“作讲演”、“对话”、“小组讨论”这三种形式里挑选两种，提出我们的活动建议，比初版的指令具有更大的可操作性。当然，教师也可以另行设计，关键是激发学生开口，培养他们用英语表达自己的观点和意见、与他人交流思想、进行辩论的能力。

Writing 是有指导的句子层面上的写作练习，要求学生连词成句、扩句、连句、改写句子、改正病句等，加强他们遣词造句的能力，为今后的段落写作和短文写作打下基础。

Listening 的编写是为了帮助学生提高英语听力。这个练习如何处理，可由教师灵活掌握，但应以适当的方式对学生进行检查。

Text II 是对 **Text I** 主题的扩展和深化，前后两篇课文可以起到相辅相成的作用。在第二版中，我们增加了有关 **Text II** 文章作者的信息以及对文章的概述，并且适当增加了一些注释。**Text II** 只配 **Questions for discussion** 一个练习，所提的问题可以开拓学生的思路。就相关问题提出自己的观点有利于进一步培养学生分析问题和解决问题的能力。

第一册的编写、修订工作主要由上海师范大学承担，并得到上海外国语大学和华东师范大学的协助。具体分工如下：顾大僖负责编写组织、协调、挑选文章和定稿工作，在修订过程中还负责 **Vocabulary V**、**Oral Activities**、**Translation II**、**Glossary** 等；蔡龙权负责 **Vocabulary VI**；程星华负责 **Text I** 的 **New words and expressions** 的注释和 **Notes**、**Text II** 的 **Notes** 和 **Questions for discussion**；谭卫国负责 **Structural analysis of the text**；萧春

麟负责 Pre-reading questions 和 Text comprehension; 苏承志负责 Grammar VI、Exercises for integrated skills 和 Phonetics; 武成负责 Vocabulary I-IV; 裘雯负责 Writing; 赵美娟(上海外国语大学)负责 Grammar I-V; 张锸(华东师范大学)负责 Listening; 史志康(上海外国语大学)提供 Memorable quotes。在整个编写过程中,本教程总主编何兆熊教授提供了及时的指导。

本教程配有教师用书,里面有学生用书的编写人员为各自负责的练习提供的参考答案。此外,我们还为每个单元的Text I设计了Text explanations,为帮助教师讲解课文以及部分词汇和句型的用法提供了相当详细的建议和参考意见。这个部分的课文解释均由谭卫国负责。教师用书的定稿工作由顾大禧负责。

鉴于编者水平有限,本册教材可能还存在一些问题。我们真诚地希望同行专家和广大教师不吝赐教。

编者

2010年1月

新世纪高等院校英语专业本科生系列教材（修订版）

总主编：戴炜栋

课程类型	供选择书目	主编	
专业技能	基础英语 综合教程（1-4）学生用书（附MP3光盘）（第2版） 综合教程（1-4）教师用书（附电子教案下载）	何兆熊（上海外国语大学）	
	高级英语 综合教程（5-6）学生用书（附MP3录音下载）（第2版） 综合教程（5-6）教师用书（附电子教案下载） 高级英语（1-2）学生用书（附MP3录音下载） 高级英语（1-2）教师用书（附电子教案下载）	何兆熊（上海外国语大学）	
	语音 语音教程（附MP3录音下载）	刘森（华东师范大学）	
	听力 听力教程（1-4）学生用书（附MP3光盘）（第2版） 听力教程（1-4）教师用书（附MP3光盘） 听说教程（1-4）学生用书（附MP3录音下载） 听说教程（1-4）教师用书（附MP3录音下载）	施心远（上海外国语大学）	
		英语高级视听说（上、下）学生用书 英语高级视听说（上、下）教师用书	王岚（解放军外国语学院）
		英语口语教程（1-4）（附MP3录音下载） 英语口语教程（1-4）教师用书	王守仁（南京大学）
	口语 英语口语教程（1-4）（附MP3录音下载） 英语口语教程（1-4）教师用书	Ian Smallwood（香港科技大学）	
		泛读教程（1-4）学生用书 泛读教程（1-4）参考答案（全1册）	王守仁（南京大学）
	阅读 阅读教程（1-4）学生用书（附助学光盘）（第2版） 阅读教程（1-4）教师用书 快速阅读与词汇扩展（1-4）	蒋静仪（华南理工大学）	
		写作教程（1-4）学生用书（第2版） 写作教程（1-4）教师用书	邹申（上海外国语大学）
	写作 英语专业写作（1-4）学生用书 英语专业写作（1-4）教师用书 英语交际实用写作（第2版）	王星（北京师范大学）	
		英语交际实用写作（第2版）	张世耘（北京大学）
	语法 新编英语语法教程（第5版）	章振邦（上海外国语大学）	
	口译 口译教程（学生用书）（附MP3光盘） 口译教程（教师用书） 走进口译——欧盟亚欧口译项目多媒体教学资料（附DVD） 新编英汉口译教程（附MP3录音下载）	雷天放（厦门大学）	
		新编英汉口译教程（附MP3录音下载）	崔永禄（南开大学）
		新编英汉翻译教程（第2版） 新编汉英翻译教程（第2版）/新编汉英翻译实践	孙致礼（解放军外国语学院） 陈宏薇（华中师范大学）
	笔译 新编大学英译汉教程（第2版）/新编大学英语译汉实践	华先发（华中师范大学）	
		文学导论 英国散文选读 美国文学欣赏/美国文学大纲（第2版） 英美戏剧：作品与评论（第3版）/英美戏剧：剧本与演出 英美诗歌：作品与评论 当代英语散文：阅读与欣赏 新编简明英语语言学教程（第2版）/学习手册 现代英语修辞学 现代外语教育学（第2版）/现代外语教育学（教师用书） 英语词汇学/英语词汇学实践/英语词汇学手册 英语学术论文写作纲要 英语专业毕业论文写作手册 英语国家概况/学习手册 西方思想经典 西方文化导论（第2版）/西方文化导论（教师用书） 当代英国概况/当代英国概况（教师用书）（第3版） 美国文化与社会（第2版） 希腊罗马神话欣赏 圣经文化导论/圣经文化导论（教师用书） 新编跨文化交际英语教程/新编跨文化交际英语教程（教师用书） 跨文化交际实用教程/跨文化交际实用教程（教师用书）	杨金才（南京大学） 黄源深（上海对外贸易学院） 吴定柏（上海外国语大学） 刘海平（南京大学） 杨金才（南京大学） 杨金才（南京大学） 戴炜栋（上海外国语大学） 胡曙中（上海外国语大学） 舒白梅（华中师范大学） 汪榕培（大连外国语学院） 程爱民、祁寿华（南京大学） 黄国文（中山大学） 王恩铭（上海外国语大学） 朱刚（南京大学） 叶胜年（上海理工大学） 肖惠云（广东外语外贸大学） 王恩铭（上海外国语大学） 王磊（上海外国语大学） 任东升（青岛海洋大学） 许力生（浙江大学） 纪玉华（厦门大学）
	相关专业知识 英语新闻写作（第2版） 实用新闻英语写作	丁言仁（南京大学） 徐青根（苏州大学）	

主干教材推荐使用“新理念外语网络教学平台：教学中心”中的配套网络课件。

Table of Contents

UNIT 1	
TEXT I	Never Say Goodbye 1
TEXT II	The Dinner Party 18
UNIT 2	
TEXT I	The Fun They Had 21
TEXT II	The Laughter 38
UNIT 3	
TEXT I	Whatever Happened to Manners? 41
TEXT II	An Educator's Moral Responsibility 58
UNIT 4	
TEXT I	Dealing with AIDS 61
TEXT II	AIDS (Acquired Immune Deficiency Syndrome) 78
UNIT 5	
TEXT I	How to Be True to Yourself 81
TEXT II	Becoming a Child of Nature: It's a Twofold Task of Parents and Children 98
UNIT 6	
TEXT I	Is an Only Child a Lonely Child? 101
TEXT II	Changing Roles: Stay-at-Home Dads 118
UNIT 7	
TEXT I	When Lightning Struck 121
TEXT II	Dad Had Lost Any Purpose in Life 138
UNIT 8	
TEXT I	My Forever Valentine 141
TEXT II	Make Today Count 157
UNIT 9	
TEXT I	Hollywood 161
TEXT II	The Disney Company 180
UNIT 10	
TEXT I	A Debt to Dickens 185
TEXT II	The Companionship of Books 207

UNIT 11	
TEXT I Salvation	211
TEXT II The Capture of Kunta Kinte	228
UNIT 12	
TEXT I Gender Bias in Language	233
TEXT II The Difference Between <i>Sex</i> and <i>Gender</i>	252
UNIT 13	
TEXT I The Light of Depression	255
TEXT II Remaining Positive When Facing a Chronic Illness	274
UNIT 14	
TEXT I Five Traits of the Educated Man	279
TEXT II When Does Education Stop?	298
GLOSSARY	303

UNIT I

★ Text I 1

- PRE-READING QUESTIONS
- WORDS AND EXPRESSIONS
- NOTES
- TEXT COMPREHENSION
- STRUCTURAL ANALYSIS OF THE TEXT

Vocabulary	6	Phonetics	14
Grammar	10	Oral activities	15
Translation	13	Writing	16
Exercises for integrated skills	14	Listening	17

★ Text II 18

- NOTES
- QUESTIONS FOR DISCUSSION

★ Memorable quotes 20



Text I

Pre-reading questions

1. Yours might be one of the families that have moved house or moved from one place to another in recent years. How did you feel when you were about to say goodbye to the house or place in which your family had been living for a long time?
2. Have you ever attended the funeral of someone who had been close and dear to you? If you have, what was in your mind when you paid him or her your last respects?



NEVER SAY GOODBYE

1 When I was ten I was suddenly confronted with the anguish of moving from the only home I had ever known. My whole life, brief as it was, had been spent in that big old house, gracefully touched with the laughter and tears of four generations.¹

2 When the final day came, I ran to the haven of the small back porch and sat alone, shuddering, as tears welled up from my heart. Suddenly I felt a hand rest on my shoulder.² I looked up to see my grandfather. “It isn’t easy, is it, Billy?” he said softly, sitting down on the steps beside me.

3 “Grandpa,” I replied through my tears, “how can I ever say goodbye to you and all my friends?”

4 For a moment he just stared off into the apple trees. “Goodbye is such a sad word,” he said. “It seems too final, too cold, for friends to use. We seem to have so many ways of saying goodbye and they all have one thing in common: sadness.”

5 I continued to look into his face. He gently took my hand in his. “Come with me, my friend,” he whispered.

6 We walked, hand in hand, to his favorite place in the front yard, where a huge red rosebush sat conspicuously alone.

7 “What do you see here, Billy?” He asked.

8 I looked at the flowers, not knowing what to say, and then answered, “I see something soft and beautiful, Grandpa.”

9 Kneeling, he pulled me close. “It isn’t just the roses that are beautiful, Billy. It’s that special place in your heart that makes them so.”

10 His eyes met mine again. “Billy, I planted these roses a long, long time ago — before your mother was even a dream.³ I put them into the soil the day my first son was born. It was my way of saying thank you to God. That boy’s name was Billy, just like yours. I used to watch him pick roses for his mother.⁴”

11 I saw my grandfather’s tears. I had never seen him cry before. His voice became hoarse.

12 “One day a terrible war came, and my son, like so many sons, went away to fight a great evil. He and I walked to the train station together ... Three months later a telegram came. My son had died in some tiny village in Italy. All I could think of was that the last thing I said to him in this life was goodbye.”

13 Grandpa slowly stood up. “Don’t ever say goodbye, Billy. Don’t ever give in to the sadness and the loneliness of that word. I want you to remember instead the joy and the happiness of those times when you first said hello to a friend. Take that special hello and