

把盏话茶

郑启五 著

清华大学出版社

把盏话茶

郑启五 著

清华大学出版社
北京

内 容 简 介

以隽永水润的精美短章,分享喝茶人生的清苦甘鲜;以老茶客品饮天下的广阔辽远,探索茶养生幽幽的旷世隐秘。长寿基因尚待科学论证,但云南那株古茶树 2700 岁依然郁郁葱葱,世上茶植株无论是乔木还是灌木,抑或半乔木,都是它的苍翠的子民。尽管品饮几位爱茶人长命百岁的琼浆玉液远不能洞悉茶与生态的微妙,尽管动物和植物基因的对接还仅仅是迤邐的科幻,但谛听天籁声声,茶神奇的“祛病、提神、养身、添寿”的四步曲,正一步步被生命科学的主旋所弹拨,所悠扬……

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

把盏话茶 / 郑启五著. —北京:清华大学出版社, 2013

ISBN 978-7-302-31937-5

I. ①把… II. ①郑… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第078132号

责任编辑:宋丹青

封面设计:韩捷

责任校对:宋玉莲

责任印制:杨艳

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084

社总机: 010-62770175

邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈: 010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者: 三河市春园印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 145mm×210mm 印 张: 8.625 字 数: 272 千字

版 次: 2013 年 6 月第 1 版 印 次: 2013 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 29.80 元

产品编号: 050200-01

目 录

一、	觅茶
3	威风凛凛“将军绿”
7	湘西粤北茶之旅
11	成都文殊院品茶
16	石壁山下会功夫
20	一个茶字两重天
23	扎西德勒，珠峰绿！
26	鹰嘴岩下访茶家
28	麒麟茶园麻将声
30	初识云南“糯米香”
32	我在越南买绿茶
36	网上寻茶乐陶陶
39	消失的福建名绿
43	长饮不醉的甘醇
47	碎石板与茶籽壳

50	老舍茶馆泡半天
54	陶艺室里捏茶壶
58	“茗醉轩”里“女儿环”
61	享受厦门功夫茶
64	茶热菜香话涂岭
67	湖畔茶馆清风生
69	“幸运 52”喝茶记
80	随缘喝了极品茶

二、 识茶

87	乌龙茶抑或绿茶
91	清饮茶配两相宜
94	茶配新秀“蛋苕酥”
96	台湾阿里山茗茶
99	“茶艺世家”喝“老茶”
102	天福茶庄吃茶记
104	无名山茶分外香
106	东瀛“煎茶”源与流
109	“煎茶”一泡味绵长
112	永远的湄潭绿茶
114	泡沫绿茶夏之饮
117	厦门龙凤功夫茶
119	茶与沙虾的私奔
121	我在闽南喝绿茶

123	有缘识得“竹叶青”
126	功夫茶“头遍脚渍”
130	茶垢祸福较真记
133	一壶饮下“万元茶”
136	执意探访评茶室
139	两颗“茶果”一份情
141	养眼的“主泡”、“副泡”
143	说三道四“大红袍”
146	奇岩异树一甜茶
149	走进背街的茶店
151	茶树菇与黑木耳
154	老北京的茶汤李
156	感悟中日茶交流

三、 读茶

161	闲话“开门七件事”
165	茶香阵阵《清风集》
169	《清风集》的“集外集”
173	散文里的茶馆
176	同为《喝茶》味迥然
178	戏说“佳茗似佳人”
180	“冷水泡茶慢慢香”
182	清新亮丽“茶形象”
183	《茶与茶疗》读后

187	茗古屋里读《妙智》
189	“绿茶”是个好名字
192	梳翠庵里话三杯——兼与妙玉女士商榷
195	“工夫茶”与“功夫茶”
200	一日三则茶信息
202	“海峡茶都”喝擂茶
205	玉华洞口喝擂茶
208	推敲闽南茶语词
210	南洋沙茶闽南风
214	茶友所托理当然
217	访树问茶走南湖
220	两飞两降观新茶

四、 话茶

227	武平的客家茶亭
231	金榜山上怀旧茶
235	饮茶与茶市随想
237	品尝会上一杯茶
239	集邮情趣如品茶
241	以邮会茶情谊长
244	陆羽关羽不一样
247	少林禅寺饮茶记
252	“新茶”飘香话邮情
254	一邮起落问题多

257	· 有滋有味茶邮品
260	· 玻璃茶杯明又亮
262	· 四十八罐“肉桂茶”
264	· 品茗赏桥思飞扬
266	· 茶馆 · 茶岛 · 大茶港

一、觅茶

威风凛凛“将军绿”

那年我到皖南清秀的小城屯溪市开会，下榻白鹭翩飞的华山宾馆。此处方圆百里名茶叠出，“黄山毛峰”、“太平猴魁”、“屯绿”等绿色佳茗，都名贵得有“绿色金子”之誉。会议结束前，东道主便忙不迭地为各省来宾代购批发价的绿茶名品。众人登记，我也伸手抓笔。一位老兄喝道：“福建是著名的茶区，你怎么也来瞎凑热闹！”一句话镇得我喜上眉梢，怯步不前了。

近年我爱茶日深，已从“茶盲”中脱颖而出，且偏爱绿茶，这才不由地为当年被人恭维得坐失良机而萌生几分悔意。一方山水育一方名茶，闽南有乌龙茶“铁观音”，闽北有“武夷岩茶”，闽东有“白毫银针”等，各领风骚。然而要喝绿茶似乎还得朝省外看：江西的“云雾”、浙江的“龙井”、江苏吴县的“碧螺春”……只惜名茶不断攀升的茶价如今已严重威胁到我的茶杯了！

说来遗憾，我们福建东西南北，唯独闽西在名茶榜上无芳名。我因上山下乡运动，早年曾在闽西最西的武平县的深山老林中生活了近四个春秋。关于那里的茶也有难忘的一杯：有一回赤日炎炎，行走在永平到中堡的卵石小路上，途经一红土坯白杉木的凉亭，亭中有一只木桶两只竹杯；桶中的山茶是免费供路人饮用的，据说百

年来一直有人天天来此更换新茶。那解渴的茶带着淳朴的民风，至今仍时不时撩拨我毛毛草草的心头。但情归情，茶归茶，坦诚而论，那绝非什么名茶。闽西无“国家级”的名茶，我的经历和所有的茶书上对此皆无异议。然而1990年我参加了厦门知青作家团重返闽西之旅，使我重新认识了那里的山山水水……

在古田会议展览馆，一间接待过党和国家领导人的休息厅里，我平静地坐在总书记曾坐过的沙发上小憩品茗，“半杯轻泛绿，满口春茶香”，我想这绿茶极品定是苏皖一带调来的“首长茶”。但主人漫不经心地回答是地产的，我吃了一惊，似信非信。

不久，在龙岩博物馆张兆声馆长处再品绿茶，又是香高味醇的上品。这下我打破沙锅了，可得到的回答依然是漫不经心的“集贸市场买的农民茶”。多年喝绿茶的经验告诉我，闽西的林海群山中“藏龙卧虎”！我激动不已，可惜当时已错过了购新茶的最佳时节——清明至谷雨。然而我喝绿茶的大方向从“向外省看”已完全可以转到“向闽西看”了！

我很快获悉文友春池处有闽西绿茶——几包带着淳朴乡情的绿茶。他在闽西的“插龄”最长，上杭民办中学的多年粉笔生涯使他拥有浩浩荡荡的农民学生。我一不做二不休，直扑本市厦禾路上那间谢氏老屋。他很“闽西”很光荣地炫耀道：“这是我们湖洋乡生产的！”只见粗糙的包装上印有“上杭湖洋乡观音井茶场”，以及“观音绿茶”字样。我取回一大包，痛痛快快地分享了他的光荣：玻璃杯中一泡，只见茶汤澄碧透亮，阳光下可见银毫起舞，漫杯“雪花”。果然是好茶！味似江西的“庐山云雾”，但更耐泡。只惜茶名不理想，明明是红土地与汀江水滋养出的上品绿茶，为什么取的名字却要拜

倒在乌龙茶“铁观音”的石榴裙下？！

我的绿茶之好在朋友中渐渐有名。不久前同仁徐学君赠来两盒包装精美的绿茶，一看产地竟是武平县的桃溪。哈哈，又是闽西！插队时我到过桃溪，那里武夷山的余脉顽强地高昂起不肯消失的青峰，松木林与杉木林层层叠叠，绿得一派苍苍茫茫。记得桃溪是山区的山区，云笼冈峦，气候温润多雾，确是育茶的一方宝地。我急忙打开包装，但见茶形条索紧结，茶色暗绿蒙着银灰，冲泡后茶汤浓厚，香中略带熟板栗味，极有特点。包装盒上印有“闽西名茶”四个字。名茶的故事多与名人挂钩，但我总认为那是极牵强的。不过我又自然联想到与这茶场紧挨的一个极土的村庄中却诞生出我国一位极“洋”的将军——刘亚楼。他是新中国唯一的空军上将：24岁时便是中国红军的师长，后来到苏联伏龙芝军事学院深造，成为苏军少校。解放战争时回国担任“四野”的参谋长。故事片《大决战》中那位身着皮夹克，足蹬长筒靴的年轻军官便是。作家张惟的散文《汀江和伏尔加河的女儿》，写的是刘亚楼的夫人塔玛拉。将军英年早逝，这位俄罗斯血统的武平媳妇塔玛拉一直惦念和奉养着将军住在茶场附近的养父刘德香。老人浓茶淡饭，奇迹般地活到105岁。1986年塔玛拉千里奔丧，再次来到武平。她拥吻着闽西的阳光和空气，沉迷于周遭的红土与碧水，深情地品饮着这滋味浓厚隽永的地产绿茶……

武平桃溪茶场把他们的闽西绿茶取名为“绿茗”，名字平淡而朴实，近乎茶中的“张三李四”。它的包装盒中衬印着战鹰一般的银灰色，这让我想起建国初期，刘将军和塔玛拉双双骑着战马回武平老家探望父老乡亲的事儿。“好马还需佩好鞍”，我一时按捺不住思绪翱翔，

即刻给茶场去信，建议把“绿茗”改为“将军绿”。这个威仪的名字，唯有根植于红土地上的神品绿茶当之无愧！

此时，新一年的清明雨又萧萧落下，闽西的绿茶又该是一片青翠，生机无限……

1990/10/1

湘西粤北茶之旅

闽南是乌龙茶的一统天下。我虽然土生土长于斯地，却移情别恋，对绿茶情有独钟。厦门的茶市近年也有些许绿茶崭露，但实在很难令茶人满意：且不说品种单调，价格偏高；重要的是那精美的包装既无法确保标出的等级，亦无力传递茶的时鲜。绿茗抢新，陈乃大忌，故我一旦出差南方诸省，逛茶庄购新茶已成为牢不可破的闲情。而漫步农贸市场，探头探脑觅得农家无名山茶，则更妙不可言。

此次我往长沙、张家界及粤北的韶关各小住数日，启程时摩拳擦掌，购茶的欲念如帆高张：长沙的“高桥银峰”、“湘波绿”、“河西园茶”、“岳麓毛尖”等茶中佼佼我仰慕已久；而张家界所在的湘西山区，绿雾弥漫处更是佳茗迭出：且不说“古丈毛尖”久负盛誉，“狮口银芽”遐迩闻名，“茅岩雷茶”神秘兮兮，光是“桑植毛尖”、“青岩茗翠”、“甌山银毫”就足以与武陵源峰林的挺秀同样令我神往……

至于韶关的茶情，我虽所知寥寥，不过就地域而言，与其毗邻的湘南名茶丛生：“五盖山米茶”、“郴州碧云”、“黄竹白毫”、“江华毛尖”……品品碧芽银毫，无不英姿飒爽。在茶中群英压境之下，经验告诉我，此地探觅，必有所得。

飞抵长沙的隔日，便抽空直奔市中心规模可观的阿波罗商城。一头扑进茶叶自选柜区，果然琳琅满目，不但长沙的好茶一应俱全，潇湘各处的名品八面来风，亦有闽、浙、云贵的佳茗加盟。只见货架上绿袋、绿盒、绿罐层层叠翠，令我一时不知从何下手。饱览之余，我只挑了一袋石门产的“东山峰云雾”。石门县最有名望的当推“牛牯茶”：此茶泡开后芽叶相碰，宛若两牛牯角。然而“东山峰云雾”低廉的售价令我尤为关注，“柴米油盐酱醋茶”为中国百姓“开门七件事”，民生之基本。那种凭名气靠包装一味将茶价飘向云里雾里，终究少人问津而往往落得过期变质的下场！再者我于厦门至长沙的航班上浏览了一张《湖南日报》，中缝广告便是此茶，令我思量：当今烟酒茶三家，烟魔以赞助体育为名，在万众狂呼中不可一世；酒怪则财大气粗，在电视传媒中铺天盖地；唯有茶君这一弱女子含羞无声。我就冲着“东山峰”经营者的胆识，也必须“投上这一票”！泡饮的结果显示，此“云雾”香高耐泡，滋味醇厚，实乃货真价实的中档绿茶。扶助国饮，匹夫有责，由此我真想上书国家工商行政管理局，让那些腰缠万贯的烟酒公司的经理们每每自吹自擂两回，就得为当地名茶贴上一曲赞歌！

转道张家界后，下榻索溪峪的省计生培训中心。这家招待所收费适中，且窗明几净，饭热菜香。客房分送的“索溪清茶”为纸袋小装，袋面草绿单色印刷，显得素雅。图案一面为碧峰，一面为砂壶，皆具木刻刀工的简朴苍劲，可惜的是文字里英语和汉语拼音各有一错。此茶颇有无名山茶的清纯，令我怦然心动，美好的预感随幽幽茶香而冉冉飘升。

果不其然，在张家界森林公园的标志门及“金鞭溪”与“黄石寨”

交汇处，沿路的商贩长阵无不新茶飘香：地产的“毛尖”与“云雾”细嫩匀称，条索紧细，从如塔的薄膜大袋里透出暗绿色迷人的亮泽。湘西佳茗的极品是“龙虾茶”，我仰叹：“茶价如天价！”茶贩笑呼：“那是外宾价。”于是茶客便可大刀阔斧将茶价砍杀至心中之所期。中档茶论斤，高档茶以两，分别买入，这乃本人的“工薪族购茶法”。“龙虾茶”号称“龙虾”，一钩一钩的实如“虾米”，泡饮口感尤佳，一股近乎草青与兰花交混的幽香从喉头向通体弥散……

游山玩水归来，同仁们或往床一躺，大呼其累；或钻入浴室，又冲又洗。我则不紧不慢，向服务员要来一瓶新灌的开水，将囊中的新茶冲开一杯，细斟慢饮，于氤氲之中，品味着山水的底蕴，感受着大自然根本的馈赠……

张家界至韶关的快车刚好一夜一天，湘粤交界处列车厢内大白天亮起夜灯照出了我今生所见的最长的铁路隧道。漫漫一洞，贯通两省，但巍巍大瑶山依旧分野着湘粤各异的饮茶风。粤北一片山清水秀，崛起的韶关城壮观繁华，在栉比鳞次的高楼大厦之间，隐伏着一条曲弯延伸的“兴隆街”。两侧店家如链，汇八方干果，无数山货带着阳光的烘馨把小街里外熏陶得亲和宜人。干果阵中俏立着茶的情影，最显眼的一种乃芽条修长细弯，叶表银毫密布如霜，我一眼便认定其为闽东的“白毫银针”。然而其数量之巨又令我生疑，因为“银针”向来为不可多得之珍品。一问才明白是当地妇孺皆知的“白毛茶”，韶关地区所属的乐昌、仁化两县双双引以为傲的土特产。老夫读破茶书百卷，亦尝过千山茗茶，自以为是中国南方茶区茶情的饱学之士，“白毛茶”令我捉襟见肘，足见茶事同样“山外有山”，也应证了茶谚“茶叶学到老，茶名记不了”。