

刘成信/主编

中国杂文

ZHONGGUO ZAWEN

(百部) 卷二



谷长春集

GUCHANGCHUN JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

刘成信/主编

ZHONGGUO
ZAWEN

中国杂文

(百部) 卷二



谷长春集

· GUCHANGCHUN JI ·



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第2卷. 谷长春集 / 刘成信主编; 谷长春著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 1

ISBN 978-7-5463-7827-5

I. ①中… II. ①刘… ②谷… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第288548号

谷长春集

出版人 孙建军

作者 谷长春

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 孟迎红

封面设计 梁文强

开本 650mm×950mm 1/16

字数 75 千字

印张 11

版次 2013年3月第1版

印次 2013年3月第1次印刷

出版 吉林出版集团有限责任公司

发行 吉林音像出版社

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地址 长春市泰来街1825号

邮编: 130062

电话 总编办: 0431-86012915

发行科: 0431-86012770

印刷 北京中印联印务有限公司

ISBN 978-7-5463-7827-5

定价: 19.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012915

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到上个世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!

杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生、理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁思想方法光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……

理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近于勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以致于把杂文称之为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文只能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品

性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012 年 11 月 10 日

于长春杂文选刊杂志社



自序

谷长春

我写杂文始于1956年，刚发表十余篇习作便赶上了“反右”，这些杂文被打成“毒草”，我也“弄文罹文网”被打入另册。重新拾笔写杂文始于党的十一届三中全会后的1979年。杂文的兴衰在于政治气候。如今杂文繁荣兴旺是政治清明、广开言路、社会进步的表现。

幸逢民族伟大复兴的盛世就不需要杂文了么？否。“桃花源”式的“理想国”是不存在的。我们正处在社会转型的大变革时代，在国运蒸蒸日上的同时，新旧事物新旧观念激烈冲撞，社会痼疾沉渣泛起，时髦的丑陋花样翻新，我总是怀着企盼社会弊绝风清的美好理想，而社会总是“不那么理想”，这大概是我三十年来从未间断写杂文的“动力”。

我也写了不少其他文体的文章，但最喜爱的是杂文，因为它是“感应的神经”“攻守的手足”，是最直接干预生活的文体，针砭时弊、鞭答腐恶，杂文这“带刺的玫瑰”比起其他文体来得更简捷更泼辣更酣畅淋漓。

有人说我爱发牢骚，也是也不是。如果说牢骚是带着激烈甚至偏激的感情所表达的一种意见，则是，杂文是理



性与感情撞击的产物，不愤不奋没有激情怎能写；如果说牢骚是以宣泄不满、出气解恨的方式表达的意见，则不是，因为杂文毕竟要以理性启迪人感染人，引起读者的共鸣与思考。

有人说我的杂文太温。的确，我写不来令人震撼惊叹以“辣”见长的杂文，我自以为一直在追求杂文的思辨性，把“理”说清了辨明了也不失为明快、尖锐。

我已步入耄耋之年，感谢编者邀我选编这本集子，算是我“杂文生涯”的一个纪念吧。

2012年12月11日

目录

说君子兰旋风兼及狗	1
“饮食文化”杂感	4
论“背靠背”	8
“学会学”种种	11
命运之神在哪儿?	14
话说“小气候”	18
戒“空话”	21
闲话“来头”	25
说“从娃娃抓起”	29
说“朋友就是生产力”	32
“进步”辩	36
微言小集(之一)	40
微言小集(之二)	42
微言小集(之三)	44
微言小集(之四)	46
微言小集(之五)	48



微言小集(之六)	50
取经·偷越县境	52
原服赴任·微服私访	54
“名刺”·照片	56
再打三斤·找猫	59
梦赴黄泉	61
皇上不是龙	65
“政绩”辩	68
“成熟”辩	72
“任”与“责”	76
李真最后的辩护词	79
行多少不义才自毙?	82
贪官皆披画皮	85
由人到神的包公	88
谤满天下的李鸿章	93
陈陈相因的“观念符号”	97
夜话拾遗	101
闲话“民主”与“公民意识”	108
清明,我怀念一个人	113

善待文化遗存	116
有权消费无权浪费	123
历史仅是知识吗？	127
“卖官”骗子自述(杜撰曲)	131
废除科举百年祭	133
对“国学热”的冷思考	137
不要忘记那艰难的转折	142
闲话“跑官风”	145
遥想一九五七	148
都要管和都不管	153
“官本位”痼疾的文化根源	155
闲话“秘书”	159
说“文化赤字”	162



说君子兰旋风兼及狗

饭桌上，忌讳谈论血污和大便；枕套上，谁也不绣蛇蝎；爱情，永不同淫荡并论。因为人们懂得，这与对美的追求的高尚情操是多么背离。不期然，今日谈起淡雅幽香之花君子兰，竟不得不与铜臭气味、强抢行凶以及因偷花羞愧难当而自杀联系在一起，花若有知，定要控诉对她这种佛头着粪似的亵渎！

众所周知，疯狂的君子兰交易起源于长春市。花儿无知，它万万想不到自己作为“高雅的礼品”使贿赂公行，身价竟达一株数万元。国家的公款通过明暗暗的渠道流入了私囊。

继报端发表文章，抨击壘然而起的君子兰旋风之后，政府又发出了清理整顿君子兰花卉市场的规定，几日间，熙来攘往、哄买骗卖的场面少见了，徜徉于街市的“闲人”有的也回到了工作岗位，人民无不拍手称快。然而，也出现一小股嘤嘤如蝇的论调：“政府难道限制养花的自由么”“这哪是管理，而是打击”……谁都明白，限制哄抬花价、取缔投机倒把、维护花市治安，这正是保障花卉爱好者的自由。如果说财迷心窍的君子兰冒险者以及梁上君



子感受到打击的意味,那也还真不是曲解。

花卉,作为一种商品拿到市场交换,是天经地义的。做花卉生意,乃“第三产业”。报载,四川省的一个县,已有几百个养花为业的万元户,谁都希望把我们的生活打扮得万紫千红,当然也不能堵死这条富民的蹊径。整顿市场正是为了使它健康发展。而当出现价格与价值严重背离,以致因此而“扰民”的奇异现象时,我们不能不思考:花的真正价值是什么?

花,是自然的娇子,社会的宠儿。养花,作为个人的兴趣爱好,不仅可以点缀生活,还有益于锻炼性格、陶冶情操。古代一位赏花者,曾对花的内在美——气质、神态、风格和意境观察入微,做过传神的描绘:

梅标清骨,兰挺幽芳;茶呈雅韵,李谢浓妆;杏娇院雨,菊傲严霜;水仙冰肌玉骨,牡丹国色天香;玉树亭亭阶砌,金莲冉冉池塘;丹桂飘香月窟,芙蓉冷艳寒江。

可见,赏花确是一种雅兴,观赏中通过“移情”作用,会使人们的精神更完美。养“君子”之花,当长君子之风。我国人民的共同理想、信念和道德规范,要求我们具有社会主义的高尚情趣,如果玩物丧志,成为花奴进而钱奴,大概与爱花、养花的初衷是南辕北辙的。

触类旁通使我想到狗。据说,本城已有狗万条。养狗之风源起于“护花”。养花大户为了保卫自己的“万贯家财”,养了猎枪仍不放心,还求助于犬。不仅有碍市容卫



生,狂犬伤人危及人民安全,二流子们还用它来恫吓行路的孩子和女人,成为社会公害。而且,美丽的花与美丽的狗“互为借重”,“相映成趣”。这动物也如君子兰一样成为一种赌注,有的狗价达每条数千元,配一次种也要上百元,虽然“非我族类”,竟尊贵得佳肴款待。在现在的中国,这不能不说是一种怪异的现象。也许,应该在市志上记载一笔以昭后人。

怪哉?不怪,因为有人作怪。政府重申严禁在市内养犬的通告。这是建设文明城市的得力措施,同样博得人民群众交口称赞。

君子兰与狗这股怪异的旋风,是腐蚀人们灵魂的。果戈里说:“我总是喜欢嘲笑那种内在可笑的东西。……去嘲笑一个人的畸形的灵魂。”旋风鼓浪所及,我们有的共产党员、领导干部,是否也沾上几点湿迹,灵魂是否也发生一点畸形?望详察之。

1983年4月23日



“饮食文化”杂感

“饮食男女，人之大欲存焉。”而随着人类社会的发展，“饮食男女”不仅仅是人的本能，早已注入了文化意识。

我国早在三千年前的殷代，就已经发明了“油烹”技术。唐宋以后，膳食烹调成为一门学问并有了专著，古代帝王将相和名人骚士也留下了许多关于美食佳肴的掌故和传说。作为一种传统文化，其地位不亚于琴棋书画、塔桥寺观。千古风韵流传至今，形成了京、川、粤、鲁、苏、闽、浙、湘诸大菜系，比刀工、比风味、比火候，单是“烹法”就有熘、炒、煎、炸、爆、烤、熏、蒸、炖、焖、煨、烩等等，讲究色、香、味、形俱佳。真可谓吃的艺术吃的美学。

在改革、开放的今天，中国烹饪饮誉全球。同时，我们自己的同胞，也越来越有条件地讲求这种物质与精神相统一的享受了。

“民以食为天。”孔老夫子也说“食不厌精，脍不厌细”。人勿论高下，也勿论高鼻梁矮鼻梁，谁也离不开吃，吃的艺术最令人神往。“饮食文化”的发达，是中国人引以为自豪的。不过，自豪之余，我也每每生发出一些感慨，甚



而心中惴惴。

“饮食文化”，在“文化革命”中也是被“革”得很彻底的。全国所有的“饭店革委会”一律只准经营“大众化食品”，这才是“为工农兵”，否则即是为资产阶级服务。似乎工农兵天生就不该不许也不屑享受那“饮食文化”。当这种情况翻转过来之后，人们压在心底里的追求欲苏生了。无疑，这是个历史的进步。但是，也产生了一种补偿心理。“想开了”这句话很流行，恨不得“一口吃个胖子”，互相攀比着追求高消费，不大去想我们尚未彻底摆脱贫困，还需要艰苦奋斗。

为了提高中华民族“饮食文化”的知名度，在旅游胜地搞点什么“宫廷食谱再现”之类，与古色古香的景观相映成趣，这是很有商品经济脑瓜的。然而，完全不必因此而鼓动我们的同志对吃的“贪欲”，更不应为此而用公款“广设饭局”。“吃”总得和“干”联系在一起。无法享受尚未生产出来的东西，乃是常识。雷锋说得好：“吃饭是为了活着，而活着绝不是为了吃饭。”追求吃而近于“贪婪”的落后心理，无论如何是不值得自豪的。消费刺激生产，而超前消费则有碍于生产。“吃的热”，还是“降温”些为好。

“饮食文化”，历史悠久。而在那漫长的贫穷年代里，广大劳动人民究竟在多大程度上享受过这“文化”的成果呢？！由于主要是封建统治阶级占据着这“文化”，就需要