

六种文化解读腾冲

主编 / 胡丽华

大地生息



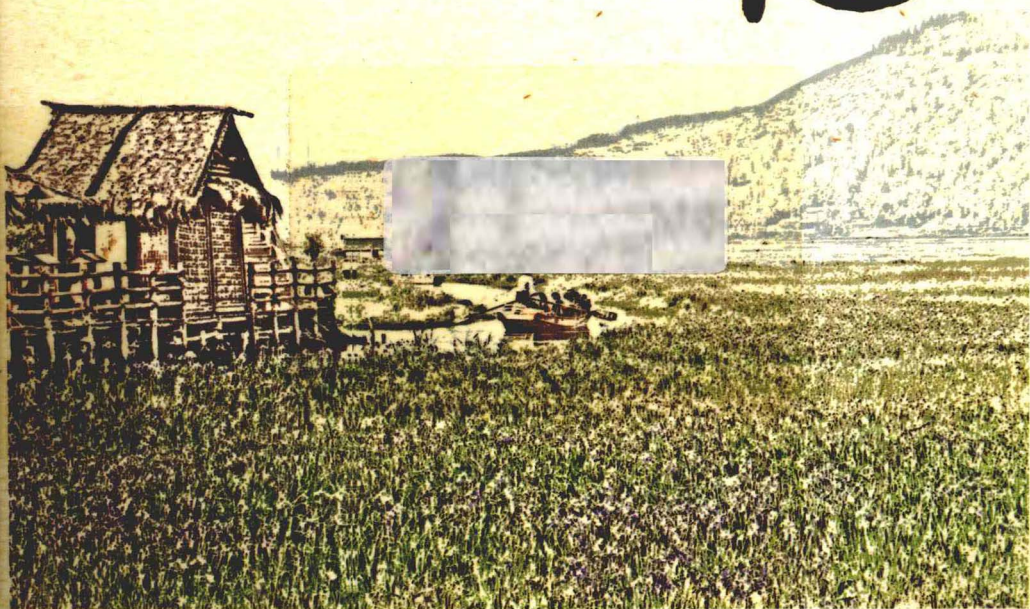
大地生息

Thriving Lands

徐兴正◎著

云南出版集团公司

云南人民出版社



大地生息

Thriving Lands

胡丽华 / 主编

徐兴正 / 著

大地生息



图书在版编目 (C I P) 数据

大地生息 / 徐兴正著. — 昆明 : 云南人民出版社,
2012. 10

(六种文化解读腾冲 / 胡丽华主编)

ISBN 978-7-222-10362-7

I. ①大… II. ①徐… III. ①自然资源—资源利用—
经济可持续发展—研究—腾冲县 IV. ①F127.744

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第241317号

出 品 人：刘大伟

责任编辑：陈浩东 熊 凌

封面设计：高 伟

版式设计：杜 舟 杨敬禹

责任校对：刘存沛

责任印制：陆卫华

书 名	大地生息
作 者	胡丽华 主编 徐兴正 著
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
网 址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
邮 编	650034
开 本	787 × 1092 1/16
字 数	103千
印 张	11.5
版 次	2012年11月第1版第1次印刷
制 版	昆明南舟文化传播有限公司
印 刷	昆明合骧琳彩印包装有限责任公司
书 号	ISBN 978-7-222-10362-7
定 价	38.00元

序

余炳武

腾冲是一块富有灵性的文化沃壤，是一颗镶嵌在祖国西南边陲的璀璨明珠。

腾冲是我工作和生活的地方，我热爱这片5845平方公里的土地和这片土地上的人们。

腾冲深得造物主的厚爱 and 眷顾。这里冬无严寒，夏无酷暑，森林覆盖率达到70.7%，境内的高黎贡山被誉为“物种基因库”。且不说小桥流水的和顺、满地黄金的银杏村，单看看腾冲的蓝天白云、青山绿水，就会让人陶醉在这幅天地人和的美丽画卷中。99座火山雄峙苍穹，88处温泉喷珠溅玉，大自然的鬼斧神工，造就了腾冲独特的地质奇观。古道漫漫，岁月悠悠，站在这方神奇而美丽的热土上，仿佛能听到马帮的清脆驿铃声。“蜀身毒道”、“史迪威公路”，2400年的时光，一代又一代的腾冲人越高山、涉深渊、跨国门，在崇山峻岭中走出了一条西南丝绸古道，用马背驮来了一座流光溢彩的“翡翠城”。腾冲人发现了翡翠，并将翡翠推向了世界，赋予翡翠积淀深厚的文化内涵。因为翡翠，腾冲一度成为东南亚重要的翡翠加工贸易集散地，谱写了诸多鲜活的翡翠传奇。回顾历史，三征麓川、甘稗地之战、马嘉里事件、腾越首义、焦土抗战，腾冲人民以英勇顽强谱写了一段段荡气回肠的历史。腾冲人为什么能敢为人先，不畏艰难？究其原因，还是文化的影响。在腾冲，汉文化始终处于主导地位，中原文

化、南诏文化、边地少数民族文化、缅印文化兼收并蓄，形成了以和谐、和顺为核心内涵，以开放性、包容性为基本特征的独特地域文化。厚重的文化既孕育了腾冲人铮铮铁骨、不畏艰难的傲气，又孕育了腾冲人文文尔雅、谦谦君子的气度，更锤炼出了“包容天下、彰显个性”的腾冲精神。

追本溯源，归纳提炼出最能体现和代表腾冲文化的六种文化是：生态文化，一幅天地人和的画卷；地质文化，一个世界罕见的奇观；丝路文化，一条古往今来的通道；翡翠文化，一块百看不厌的翡翠；抗战文化，一段荡气回肠的历史；乡村文化，一部散落边地的汉书。

“六种文化”是腾冲文化的主脉、灵魂和精髓。“六种文化”是融合共生、相互依存、相互辉映的一个不可剥离的整体。为进一步挖掘和丰富腾冲文化的内涵，我县出版“六种文化”解读腾冲系列丛书，聘请省内知名作家，从不同的角度和视野全面阐释和解读腾冲文化。“六种文化”解读腾冲系列丛书是一套传承和弘扬腾冲文化的佳作。系列丛书的公开发行能让更多的人认识腾冲、了解腾冲、走进腾冲。

今天的腾冲已步入发展快车道，正在开辟发展的新天地，科学发展、和谐发展、跨越发展奏出了时代强音。“六种文化”解读腾冲系列丛书的出版，有利于系统地宣传推介腾冲，叫响“世界腾冲、天下和顺”的外宣品牌，有力地提升腾冲的知名度和影响力。

在云南桥头堡建设中，腾冲将成为一座边地文化的灯塔，魅力四射。

引 子

宇宙之由来，地球之演变，至今仍是大秘密。古往今来，人类试图以自己的宗教观念、文化想象、科学技术等一切可能，来探究这个大秘密。但是，正如美国犹太作家艾萨克·辛格的哥哥教导他所说的那样，“看法总要陈旧过时，而事实永远不会陈旧过时”。人类永不停息的探究日渐陈旧，连“最新发现”业已过时，而这个大秘密却依然言而不尽，常说常新。也许正因为如此，这个大秘密对人类的吸引力从未减弱，甚至越来越挑动人类追本溯源的敏感神经，探究它的人们总是前赴后继，从不止歇。

在人类栖居的地球和知之甚少的宇宙之外，也许存在着一位神灵，我们常常称之为造物主。探究宇宙和地球的大秘密，概言之，至今为止，人们进行过两种努力，它们是那样的背道而驰，有时甚至两相抵消。一种努力是，人们信奉那位神灵，笃信宇宙和地球都是神灵创造的。进而，人们无限顺服那位神灵，聆听神灵的旨意，尽最大可能按照神灵的意志安排自己的生活，包括内心生活。而另一种努力则是，人们根本不愿承认那位神灵，想方设法否定神灵，用自己的方式重新解释宇宙和地球的大秘密。进而，人们撇开神灵的存在，随心所欲地展开自己的生活，即使在内心深处也不给神灵留出一点位置。

这是一个很有意味的现象。

而一个更加意味深长的现象是，在宇宙和地球的大秘密之外，到处都隐藏着造物主的小秘密。而在信奉神灵、心怀敬畏的人类看来，

这可不是“小秘密”，而是天地浩大、万物所在。需要指出的是，人们认为，造物主创造世界，并非一碗水端平、平均用力，而是有所偏爱和喜好；这样，在有了绿洲的同时也有荒漠和戈壁，有了万物生长的同时也有寸草不生，有了大好河山的同时也有穷山恶水，有了人类诗意地栖居的同时也有不适宜人类居住……人们觉得一个地方美好，在那里生活得幸福，就会认为造物主在创造之时是用心布局的，是精妙设计的，是用心良苦的，是祝愿赐福的。

显然，云南腾冲就是造物主出于偏好与喜爱，用心布局、精妙设计创造出来的地方。在浩瀚的宇宙中，在偌大的地球上，在广阔的国度里，在博大的高原上，云南腾冲作为一个国土面积仅为5845平方公里的县份，说小吧，真的是小，可谓造物主的小秘密！但是，因为造物主对创造这片土地是用心良苦、祝愿赐福的，小秘密里面就藏下了浩大天地，浩大天地有浩然正气，浩然正气颐养世间万物，世间万物道法自然……

拜造物主所赐，云南腾冲青山绿水、天长地久。云南腾冲虽是祖国边地，但深得中原文化之精髓，秉持天人合一之信念，从来守常，持之以恒，千百年间人与自然中正和谐，万物生长怡然自得，保留着在《诗经》、《山海经》等典籍中才有的元初状态。

可以说，这是云南腾冲超乎人类这一万物之灵，而又佑福人类繁衍生息的“大生态”。在这里，云南腾冲以源自神灵之手的非常河山，承载万物，养育人类；在这里，万物各得其所，生机勃勃，人类顺应自然，颐养天年；在这里，属于大地的归大地，属于人类的归人类，大地长生不老，人类诗意栖居；在这里，世界既遵守着神灵的古老法则，“阳光之下无新事”，一切都是守常的，又继往开来，日新月异，每一天的月落与日出，都是崭新的，人们在怀念过去的同时更加向往未来——从这个意义上讲，人们的内心，也建立起了良好的生态秩序……

这才是最应当得到礼赞的。

大地生息

目录

CONTENTS

引子 / 1

一 传世之美：大地花边 / 1

二 通向神灵：高黎贡山 / 15

三 道法自然：北海湿地 / 55

四 万物生长：“三棵树两片叶” / 49

五 诗意栖居：新岐村和陈家寨 / 113

六 原本山川：从县城到乡镇 / 133

七 极命草木：立春及其他 / 149

后记 / 178





章

Chapter one

传世之美：大地花边



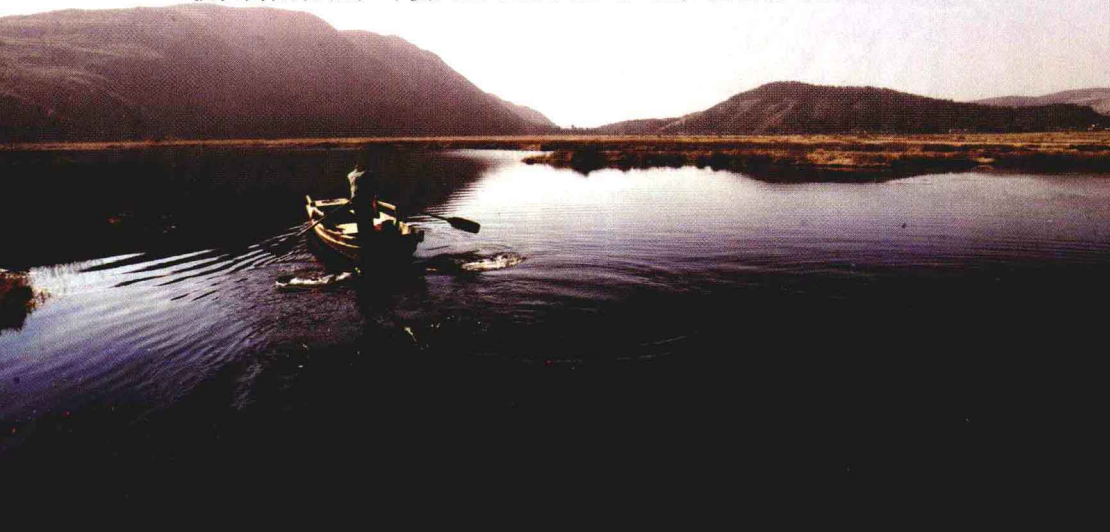


山东籍中国作家莫言写过一部关于大地和母亲的长篇小说，名为《丰乳肥臀》，首发于云南《大家》杂志，并获得当年度红河文学奖。这部小说给莫言带来了很高的声誉，被认为在书写大地的厚重与丰饶，赋予大地最温柔的母性、最旺盛的生殖力、最凄美的命运的作品中，独树一帜，难能可贵。同时，它也使莫言遭受到了无以复加的诋毁，被认为以他那样的方式描绘大地和母亲，并不见得正确，甚至是不道德的。

天地之间，有浩然正气。

天地之间，有传世之美。

莫言的《丰乳肥臀》毁誉参半的经历再次表明，无论是书写天地之间的浩然正气，还是传世之美，在不同读者的眼里，礼赞或许会被认为是冒犯。即使问题不至于这么严重，但也有可能被认为是不得





体、不到位、不匹配的。

那么，如何书写腾冲大地的传世之美，才是合适、到家、有效的？对此，尽管本书作者也有自己的见解和体会，但基于审慎的考虑，我求教于曾在保山挂职体验生活，对腾冲大地相当熟悉的云南作家潘灵，以及多位腾冲当地人。潘灵认为，腾冲的山水不仅仅是山水本身，而是一幅又一幅山水画。也就是说，应当从山水画的角度，来领略腾冲大地的传世之美。他可能也有强调“看山是山，看山不是山，看山还是山”的哲学和审美的意思。我在领略腾冲传世之美的同时，也领略到了这一点。

这是众多的角度之一，而且借助于比喻。

腾冲的高黎贡山，是一幅山水画；北海湿地，是一幅山水画；龙川江，是一幅山水画；黑鱼河，是一幅山水画……这片生生不息的大地，由成千上万幅山水画构成，那是天下最为浩瀚、最为壮观、最为漂亮的画卷！

接受作者求教的多位腾冲当地人，对书写腾冲大地的传世之美，表达了大致相同的看法：腾冲青山绿水，景色四季不同，当地人心生热爱，外地人百看不厌；腾冲树木遍地，活脱脱一个天然氧吧，为天下人所宜居、愿居、乐居；腾冲生物多样，文化包容，适合旅行者游览、参观、考察，即使一次经历，也会终生难忘；中共腾冲县委、县政府开创“生态产业化，产业生态化”之路，腾冲到处一派生机勃勃、欣欣向荣的景象……当然，所有这一切，都是从生态这个角度讲的。意思是说，合适、到家、有效的书写，就是要把这些特征描绘出来，如果能写得风生水起、诗情画意，那就更好。

沿着山水画的比喻继续讲，可以说，腾冲大地的每一幅山水画都不是既成品，它们永远处于正在创作的状态。正如莫言所说过的那样，在大地和母亲面前，任何比喻都可能是蹩脚的。幸好，这个山水画的比喻，所谓“永远处于正在创作的状态”，我还能往前延伸，找出那个画师，它就是无所不能的造物主本身。就拿高黎贡山这幅山水画来说，春天是一种景致，夏天是一种风情，秋天是一种意境，冬天是一种韵味。而且，即使是在同一个季节里，这幅山水画也不是既

定、静止的，而是在不断生成、变化，几乎每一天都是新的。从春季到夏季，这幅山水画不是断然更替、强制推行，而是悄然转身、微妙迈进，几乎是在无声无息、不知不觉间完成的。某一天，站在高黎贡山下的某个人抬头一看，知道春天来了。之后的某一天，又一个人抬头一看，见到了夏天。夏季到秋季，秋季到冬季，冬季再到春季，既是过渡，更是融合。从秩序上讲，四季更替，倒也是年复一年。但是，每一年都和上一年不一样，都是新鲜的，刚从土地上生长起来的，带着露珠，散发芬芳。

那么，面对最为浩瀚、最为壮观、最为漂亮的腾冲画卷，唯一可行的是，撷取其中几幅加以描绘，来书写腾冲大地的传世之美。

在腾冲，高黎贡山是生物多样性最为集中的地区，而且，这座大山还突破了生态的边界，具有复杂而丰富的意蕴。对此，作者将会进行专门的描述。而以旅行者的眼光，从山水画的角度看，冬天的高黎贡山最为迷人。

高黎贡山的冬天往往打破季节的律令，会变得很长，以至于部分地挪用了之前的秋天，侵占了之后的春天。

高黎贡山的冬天，背景为天空和大地，一幅山水画就是一个浩



瀚的世界。虽然是冬天，但晴朗的日子仍然较多，因而，天空通常是瓦蓝的。瓦蓝的色彩，仿佛天上的大海，虽静如止水，却也一片汪洋。如此奢侈的色彩，只有造物主的大手笔可以一挥而就。在这样的天空下，高峰上的积雪，显得格外洁净、厚重、唯美。全世界的天空都有蔚蓝的时候，许多地方都会天降大雪覆盖山冈，但是，高黎贡山瓦蓝、汪洋、奢侈的天空与洁净、厚重、唯美的积雪，无疑是绝无仅有的！在天空和高峰之间，在瓦蓝与雪白之间，造物主这位伟大的画师，匠心独运，巧妙留白，浑然天成，山水画的意境跃然天下。而在阳光的照射下，高峰上的积雪，晶莹剔透，白里透红，美轮美奂，完全是天上的仙境。和许多神山一样，积雪的高峰也会被云雾所笼罩，踪影难觅。一位旅行者到了高黎贡山下，如果能见到日出时的高峰积雪，乃是有福之人，一生走运。

谁会成为这样幸运者？

人们络绎不绝地朝拜高黎贡山，按理说，这样的幸运者数不胜数。有的旅行者没有那么走运，来到高黎贡山，一次见不到那样的仙境，下一次再来，心诚则灵，反复多次，神山就把它最美丽的一面展现出来了。而且，换个角度看，高黎贡山何时又不是仙境呢？可以





说，无论什么时候，到了高黎贡山，都是进入了仙境。

冬天的高黎贡山这幅山水画，它的色彩远远不止瓦蓝与雪白。高大乔木的树梢上戴着雪，低矮灌木的枝叶上戴着雪，俯首贴地的岩石上戴着雪，山中林间的小路上戴着雪……一千种树木，就有一千种颜色。所谓“赤橙黄绿青蓝紫”只是一种极其笼统的说法，所谓“层林尽染”也只是一种高度概括的说法，高黎贡山的色彩归造物主掌管，那种铺陈、渲染，决非作为人类的画师所能为矣！所有的色彩，都由高黎贡山的雪接管，成为大一统的风景，但在冬天的秩序下，又不失其个性。比方说，那些常绿乔木，在雪景中静默着，对冬天充满了虔诚，但相对于落叶乔木，又有些张扬，甚至孤傲。而那些落叶乔木，它们变幻无穷的色彩，装点了雪景，在冬天面前显得谦卑，但又富于牺牲，而且不失热忱。至于那些在雪景中怒放的花朵，则像青春期的少女，有些许苦涩、害羞，但又不顾一切、热烈奔放。就连岩石和小路，也将它们的品质和情怀，投放在雪景之中，接受观瞻，承受踩踏。在高黎贡山上，不知有多少飞禽走兽在雪中蛰伏、冬眠、游走、觅食，尽管很难为旅行者所看到，但它们使冬天更具活力。

对于旅行者来说，高黎贡山的雪景，它的迷人之处不仅在于万千色彩的组合与变幻，还在于它神奇的层次和分野。高峰常年积雪，山中万木还戴着冬天的雪，山下普照的已是春天的阳光。

旅行者领略冬天的高黎贡山这一传世之美，只有两个办法：一是置身于这幅山水画之外，完成“看山是山，看山不是山，看山还是山”思辨与审美历程；二是走进这幅山水画，成为画卷上的一个小黑点，与树木、岩石、小路、花朵和飞禽走兽一起，点缀大自然的杰作。

高黎贡山以其博大与慷慨，将万千风貌呈现在无数旅行者眼前。旅行者要充分领略到它的传世之美，不仅需要用大自然擦亮眼睛、清洗耳朵，从对那些千篇一律、平庸无奇的风景审美疲劳中解脱出来，每到一处都感受到耳目一新，而且需要用大自然陶冶心灵，使之更为细腻、敏感、亲和，在旅程中有所发现。否则，旅行者很可能会耗费和辜负高黎贡山独特的景致和深邃的启示。

这是冬天的画卷。

春天的画卷呢？

如果说，高黎贡山冬天的画卷完全是大自然的杰作（但它是开放式的，旅行者可以无拘无束地投进它的怀抱，有机会成为画卷的构成部分），那么，腾冲大地春天的画卷，则是人类参与创造的。

说到这里，与春天同行，曾经在这个季节漫游过腾冲的旅行者，眼前肯定已经浮现出高黎贡山下界头乡十万亩油菜花铺陈、渲染而成的画卷，浮现出马站乡和睦村万亩红花油茶点缀、烘托出来的画卷，此外，也许还会浮现出北海湿地繁花似锦、春意盎然的画卷。

农民种植油菜花的初衷，主要是收获油菜籽、榨取菜籽油，食用，出售，满足生活之需，同时也增加收入，从大地获得更多好处。也许正是受到了如此朴素的愿望的感染，油菜花开的时候，它们只是尽情地释放大地的壮美和泥土的芬芳，保持着农民的品质与德行，没有一丝一毫张扬自我的倾向。事实也是这样，如果仅仅是在花盆里种植一株或一簇油菜花，即使盛开了，人们也可能会认为那样的花朵过于安分，整个春天都调度不起它们争奇斗艳的积极性来，难免有些失望。但是，将油菜花种植在大地上，一种就是十万亩，景象就完全不一样了。十万亩油菜花，就是一个无比庞大的油菜花广场，那样的场景和气势，如果不是亲眼所见，很难想象。相信看过电影《满城尽带黄金甲》的读者，都会有一个十分强烈的感受：广场上布满的菊花，



又是春来早



