

青 | 春 | 新 | 文 | 学

魅 | 力 | 最 | 悦 | 读



ENJOY READING 悦读



男生  
性别  
书



主编/齐心 端木

# 我们都是 不爱说话的孩子

WEN XIN CHU BAN SHE  
BU AI SHUO HUA  
DE HAI ZI

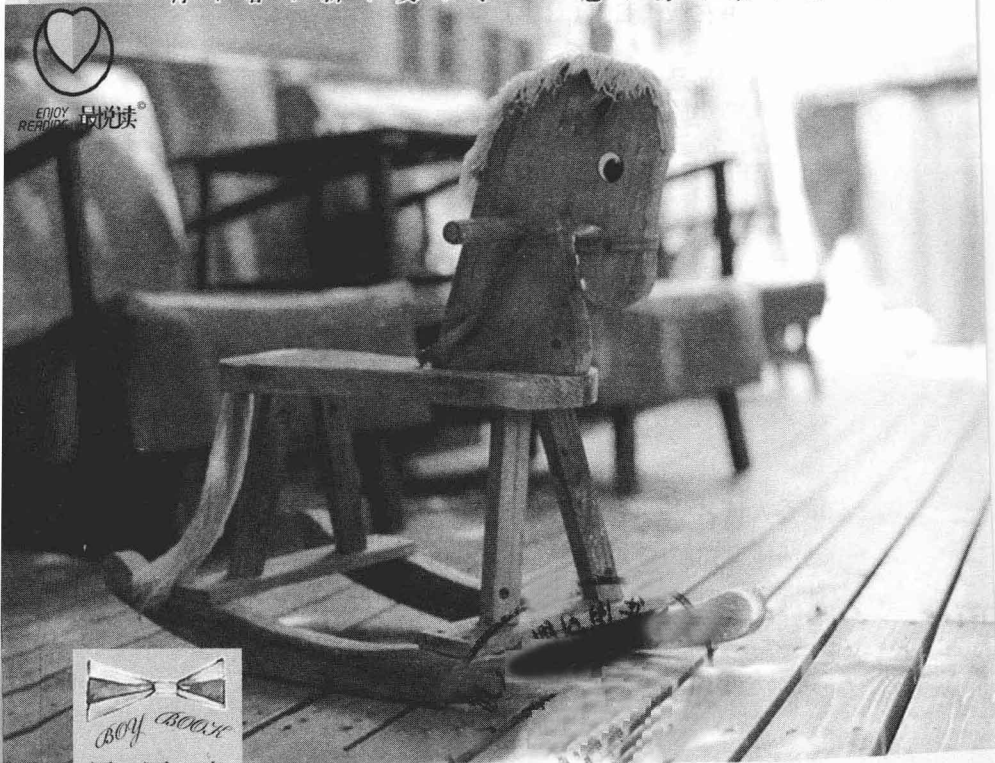
文心出版社

青 | 春 | 新 | 文 | 学

魅 | 力 | 最 | 悦 | 读



ENJOY READING  
悦读



男生别  
性书



亲情书

主编/齐心 端木

# 我们都是 不爱说话的孩子

文心出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我们都是不爱说话的孩子 / 齐心, 端木主编. -- 郑州: 文心出版社, 2012.8

(亲情书)

ISBN 978-7-5510-0154-0

I. ①我… II. ①齐… ②端… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第102023号

---

编委人员名单: (排名不分先后)

刘沐槿 郑毓璇 梁嘉茵 龚倩 樊雨晴  
孙淑宁 白雪 杨畅 胡璧芳 王叶彤  
吴精艺 卢映丽 陈耀平 邓婷玉 白玉婷  
刘晓红 潘一恺 谢晓婷 陈致丽 唐梓雯

---

出版社: 文心出版社

(地址: 郑州市经五路66号 邮政编码: 450002)

发行单位: 全国新华书店

承印单位: 河南省瑞光印务股份有限公司

开本: 890毫米 × 1240毫米 1 / 32

印张: 8

字数: 300千字 印数: 1-5000册

版次: 2012年8月第1版 印次: 2012年8月第1次印刷

---

书号: ISBN 978-7-5510-0154-0 定价: 16.80元



P R O F A C E

## 前言 / 致青春的阙歌

关于青春，杜甫云：白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

关于青春，席慕容说：所有的结局都已写好，所有的泪水也都已启程，却忽然忘了是怎么样的一个开始……青春，是一本太仓促的书。

关于青春，汪峰唱：继续走，继续失去，在我没有意识到的青春。

关于青春，郭敬明写：在这个忧伤而明媚的三月，我从我单薄的青春里打马而过，穿过紫堇，穿过木棉，穿过时隐时现的悲喜和无常……青春，是道明媚的忧伤。

……

青春的诗一直在吟，青春的歌一直在唱，青春的故事从不休止。

在你我都曾拥有的青春年纪，却有着对青春不同的感受。每个人都拥有青春，每个人也终将失去青春。青春就是这样来时无声，去时无影。青春如此短暂，但又如此永恒。

相同的青春季，却有着不同的故事。这是我们热爱的青春，这是我们交换的故事。2010，“最悦读”青春书系发出了青春成长之音，这套丛书在少男少女读者中获得了强烈的共鸣。携着读者的感动和企盼，经过长达半年的策划和编排，“最悦读”第二季“性别书”青春系列丛书终于在如今这个草长莺飞的季节横空出世了。

本季“最悦读·性别书”青春书系包括男生读本四册：《纯爱书：遇见你的纯真岁月》《亲情书：我们都是不爱说话的孩子》《友情书：若我离去，后期会有期》

《爱好书：纯蓝院系的御宅藏品》和女生读本四册《纯爱书：谁来许你一个白马王子》《亲情书：我懂你的时候，你却老了》《友情书：女孩需要大密友》《爱好书：粉色院系的萌宠纪事》。

而这套丛书所要传达的，其实是一个单纯的青春梦想，与成长有关，与热爱有关。

青春里的恋爱，是纯真浪漫、多情敏感的。每个人的初恋都只有一次，在最好的时光里，遇到一个初次心动的人，在恋爱里快乐、幸福，也在失恋里悲伤、成长。不管将来是否能够在一起，我们都应该感谢，让你青春刻骨铭心且与众不同的那个人。

青春里的友情，是相互陪伴、携手并进的。因为好朋友的存在，青春的路上不再孤单寂寞。困难时的帮助，失意时的陪伴，快乐时的分享，都会给我们向上的力量。人的一生中会遇到很多朋友，而青春里陪你成长、共同进步的那个人，或许就是一生都不用设防，可以全心信任的朋友。

青春里的亲情，是血浓于水、真心无价的，亲情是我们青春里的依靠和力量，是幸福的源泉和归宿。小时候，我们在父母的照顾和疼爱里汲取营养；长大了，我们在父母的鼓励和企盼中充盈力量。无论何时何地，只要有亲人在，世界就少去一份苍凉，多出一份温暖。

青春里的爱好，是丰富多彩、激情无限的。未来的人生态度、职业兴趣、气质修养等，都在青春季里萌发和形成。因为有了兴趣爱好，我们眼中的世界变得多姿多彩，自己的思想也随之变得丰富坚定。而一个有才华、有思想的人，会通过自己执著不懈的努力，最终达到人生的高度。

……

青春里值得拥有的还有很多。也许每个处于青春期的男生女生并不真正了解、珍惜它的宝贵，但从我们的友情、亲情的陪伴里，从我们的初恋、热爱的投入里，我们可以感受到青春的存在和力量。

这些正是“最悦读”青春书系第二季“性别书”系列想要呈现给你的阅读体验，如果你从中感受到了青春成长中的温暖、快乐、悲伤、浪漫、热爱、梦想……并自此懂得真情的可贵和生活的真谛，我们都会非常欣慰我们认真的付出。

本书如有不足之处，欢迎提出宝贵意见和建议。

编者



最悦读 / 最男生性别书 / 亲情书：我们都是不爱说话的孩子



春之光

## 你寂静地走在我心上

- 002 你寂静地走在我心上
- 007 温暖的大手
- 012 须臾不朽
- 016 有我在，你们休想离婚
- 021 走失的麦子
- 030 爸爸的自行车
- 034 凉城热爱
- 040 女 城
- 052 老师，加油
- 057 男 城



夏之光

## 最好的疼爱是把手放开

- 070 最好的疼爱是把手放开  
076 你是我今生的守护  
080 当爱抵达心深处  
085 她来过这个城  
090 翠和花可以很幸福  
094 每个少年都在飞翔  
099 大鱼，小鱼  
104 你是我最温暖的手套  
109 让爱再一次靠近  
113 老头子留下的小闹钟

秋之光

## 只做你的向日葵

- 120 你是我永远牵挂的哥哥  
125 淡呀淡的光  
130 家是一片天空，承载爱  
135 一季春暖，不再花开  
140 灰烬余温  
150 请让我远离那片伤感天空  
154 姐姐，我的人生有你不输  
158 只做姐姐的向日葵  
162 谁说鲨鱼不流眼泪  
166 姐姐，叫我如何不爱你  
171 谁的幸福被谁带走

青春新文学 魅力最悦读

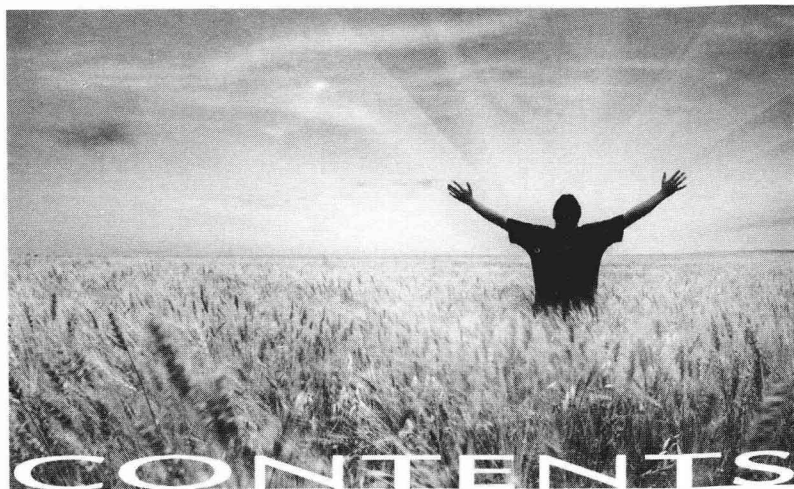
最悦读书系第二季·性别书

官方博客：

<http://blog.sina.com.cn/zydbook>

电子邮箱：[zydbook@126.com](mailto:zydbook@126.com)

[zydbook@sina.com](mailto:zydbook@sina.com)



父之光

## 在时光里与你握手言和

- 176 谁让你是我哥呢  
180 宋远远的小时代  
185 亲  
190 家有兄妹已长成  
196 家有小妹  
201 地北天南，走失了谁的眼泪  
207 天堂遗失的孩子  
213 爱让悬崖变平地  
218 那小子真帅  
223 你是我等待了很久的温柔  
228 哥哥是我心中的一座山  
232 在时光里与你握手言和  
237 李小君是我弟弟  
244 你是我最亲的老哥





SPRING [春之光]

## 你寂静地走在我心上

这是一组由作为一个男生的“我”来讲述的关于“家”的亲情文。以男生的视角给“家”一个全景式的扫描，透过“家”这个视角来体会人世间的热情热心、冷淡冷漠。我们都是一家人，只希望，这个“家”能够多一些温暖，少一些伤害；多一些宽容，少一些指责；多一些理解，少一些索求；多一些责任，少一些逃离……如此，这个家才会像春天般花香四溢，日子才会一天比一天暖。



# 你静静地走在我心上

文一任昌珉



在这个世界上，只有一个人，会在你伤害他之后，依然爱着你。那个人，只会是他。你觉得，他会是谁呢？



那时，我才6岁，却记住了对于那个时候的我们家来说，很喜庆的一件事情。爸爸最喜欢做的事情是在他的本子上密密麻麻地写下很多我不认识的字，就是那些我并不认识的字，让爸爸得了个奖。

爸爸因为那篇获奖的文章，成了左邻右舍的谈资。他们总说：“喏，你爸爸了不起啊。以后连工作都可以不做了，就去靠写东西赚钱养活你们一家吧。”

纵使我那个时候很小，但依然能听出来他们言语之间的那种冷漠的、微妙的嘲讽。

人们总是这样，对自己不能得到的东西，除了羡慕就是嫉妒，从来不会折中取中间的平常心态。虽然这并不能否认他们的善良。我承认，他们大多数人都是好人。这从平时他们偶尔会给我一两个好吃的糖果就可以看出来。尤其是在妈妈离开





我知道，多多少少，我有那么一点儿逞强。

我的逞强，也不过是想要掩盖我的自卑。我有着深深的自卑，我总觉得自己什么都不如别人，穿的衣服没有别人的新，用的文具没有别人的好，除了学习好之外，我什么都没有。

中学之后，这种感觉变得尤为强烈。那段时间，我觉得爸爸窝囊极了，而我所有的不堪，也都是因为他的窝囊，也都是因为他所谓的坚持写作的梦想而造成的。

对，他不像别人的爸爸那样，会赚钱，对于一个因为自卑而势利的孩子来说，这一点足够杀死一个父亲。而我给自己找了更好的理由，我变成这样，也是因为他从来都没有管教过我。更多的时候，我想怎么样，他都会不闻不问默许。

我不记得他是从什么时候开始抽烟的，而且烟瘾越来越大。中学快要毕业的时候，我的烟瘾也越来越大，这是一件我唯一没有让他知道的事情。

直到那天他忽然从外面回来，回到家里他皱了皱眉，问我是不是有人抽烟，我看着他，没有摇头，也没有点头。他再一次问我，我也怒了，掏出那盒烟摔在他身上，摔门而去。

他似乎是一下子醒悟过来，开始插手我的生活，不准我抽烟，不准我再跟以前的朋友来往，甚至不准我礼拜天出门。

我们没日没夜地争吵，家里似乎又恢复了妈妈还在的时候。

这么多年，我都不曾十分想念那个被我称之为妈妈的人，直到我跟他的战争彻底爆发。每次争吵到面红耳赤，我都会把妈妈搬出来，一遍又一遍地带着嘲讽的口吻问他：“你那么有才，你不是号称作家么，你怎么连一个女人都留不住？”

我真欠揍。

他从来都没有打过我，连我说出那样的话，他也只是呆滞地看着我，然后一声不吭地转过身，无力地坐进沙发里。

所有的一切爆发在中学毕业发成绩单的那天。他盯着我惨淡的分数，久久地没有说话，似乎并不相信这是他一向学习成绩很好的孩子拿到的分数。

毫无意外，他让我复读，我却固执地冷笑一声，说：“我忘了告诉你，我是故意的。”没错，我故意考那么一点儿分数，我以为，这样的对抗，他会变成最终的失败者。因为人们都对他说，我很有前途，要好好培养。他憨厚地笑，这个时候的他，完全没有了很多年前的那个文学青年的潇洒不羁，唯有一个父亲对孩子的殷切期望。他找了很多以前自己的朋友，给他谋了份工作，他开始认真工作，他开始努力省吃俭用努力攒钱。

我统统看在眼里，我知道他是在为我考上大学而做着他自己的努力。

但那个时候的我，懂什么呢？看到这些，我只会觉得他更加失败，更加窝囊。没错，他多失败啊，没有了梦想就算了，我瞧不起他也就算了，他还可耻地跟这个世界妥协了，我只能更加不屑于他的存在。

那天晚上的争吵，像是每一次那样最终他败下阵来，他坐在沙发上，一直低着头，双手痛苦地抓着自己的头发。我虽然觉得解气，但多少有点儿看不下去，可我除了坐在他身边的沙发上，继续跟他对峙着，似乎并没有更好的办法。

久久地，他忽然抬起头看着我：“有烟吗？”

我愣了愣，还是乖乖地掏出一根烟递给他。

他点燃了，抽了两口，朝我扬了扬手，意思是我也可以抽。我顺从地也给自己点燃了。

一根烟抽完，他看着低头抽烟的我，忽然对我笑了笑，“你长大了。”我一时搞不清楚他想要说什么，可是老实说，他这个样子，真让我心疼。

“你不想去学校，就不去了。爸爸尊重你的意见，爸爸知道，这么多年，爸爸对不起你。爸爸其实也不想你妈妈走，可是没办法啊……”他说到这里，声音有些哽咽，他是从这个时候开始，变得语无伦次的，“你记得吗？你小的时候，我每次下班回来，你都急着我往怀里钻……”我皱了皱眉，不知道该怎么回应他。他微笑了一下，“那个时候爸爸也不懂事，只知道鼓捣自己的那点破文章，这些你大概都不记得了吧。你那个时候那么小……可是小琨，你不要像我一样，爸爸是失败的例子，不管你上不上学，不管你做什么，你都不要像我，爸爸最大的心愿就是你不要像我。”

那天的最后，我和他聊了很多，印象中，我们似乎从来没有像那天那样，心平气和地诉说彼此这些年对彼此的感觉。

后来，他说累了，他睡着了，静静地躺在沙发上。我想叫醒他，但我没有，我从他房间里拿出被子，给他盖上。然后我回过头，猛地，看到那张全家福，我、他，还有妈妈，我们三个人在照片里，紧紧偎依在一起，灿烂地笑着。



我最终还是没能回到学校，我离开了家乡的那座北方城市，去了南方。临走之前，他把那个本子塞给了我。

生活很艰难，每次坚持不下去的时候，不知道为什么，我都会想起那些年，爸爸埋头写东西的背影。然后，一切似乎都变得没有那么可怕。

然后，又是很多年过去了。这些年里，我永远也没有忘记那一晚属于一个爸爸



和一个儿子的交谈。可是时间不会永远停在某一点。

我们似乎又变得彼此沉默，陌生。

他不喜欢给我打电话，我也不喜欢主动打电话。在这座陌生的城市，我写了一些东西，我想，这应该是受他的影响吧。再后来，我出了一本书。他收到我寄给他的书的时候，给我打来电话。

他在电话里小心翼翼地说：“你写得不错，比我写的好。”

那个时候，我在放一首歌，叫《一朝芳草碧连天》，讲述的是一个男人在失去梦想之后的很多年，想起从前的种种而深情演绎的一首歌。那个歌者叫曹轩宾，少年的时候练歌破了嗓子，发第一张专辑却遭遇“非典”，后来生活穷困到去天桥下睡了一个礼拜，再后来他写了很多歌，流传最广的是那首《可惜不是你》，但我独爱《一朝芳草碧连天》。

那时，歌声顺着听筒传到了他那边，不知道为什么，我们都沉默在通话中，静静地聆听着它。

如果现在的我能回到从前，独自在月光下唱歌的夜晚。

我想和那时的自己聊聊天，是你让我相信梦都会实现。

想和你一起去看明天，任时光怎样飞驰短暂，生命也没有丝毫遗憾……

歌唱到最后，停止在一个美妙的钢琴音符上，爸爸沙哑的声音从那边传过来：“小珉，我昨天晚上又梦见你了。我在写东西，你哭着喊着要我抱你。嘿嘿。梦里，你那么小，我一下子就能把你抱起来。”

那一瞬间，我忽然抑制不住地哭了。我想要告诉你，亲爱的爸爸，你写的东西我都看了，你写得真不错，尤其是你所有的文字开头的那一句，你写在扉页上：爸爸爱小珉，从今天开始，爸爸开始记录小珉的成长时光。

这世上有那么多梦想，但唯有你的，像是走在我心上的寂静钟声，时时刻刻叮咛我，不论天涯海角，只要我一回头，就能看到你。

爸爸，对不起，爸爸，我爱你。📞



### 作者手记

《你静静地走在我心上》写的是爸爸，但其实更侧重于梦想这个东西，说到底，亲人就是我的梦想。爸爸则是我在这无常世间行走时，身边最踏实的人。



## 温暖的大手

文 | 罗光太

父母离婚那年，14岁的我选择了父亲。虽然我知道他并不爱我，但我还是不愿意跟随母亲走进另一个陌生男人的家。面对我的选择，母亲一脸困惑，她泪眼婆娑地嗫嚅着，终是弃我而去。父亲看着痛苦的母亲，疑惑的脸上露出一丝得意的笑，他知道母亲一直想带我走。

父亲是一个天性漂泊的人，他说他的家在远方，在路上，没有什么可以让他停住脚步。后来才知道，父亲一直以“游吟诗人”自诩。他的足迹遍布了万水千山。我不明白他这一生追求的是什么，他只是一次又一次地离家，长久地流浪。

离婚后，父亲漂泊的脚步停止了半年。那是记忆中，我们父子相处最长的一段时光。父亲每天都很忙，早出晚归。半年后的一天，晚饭后，父亲递给我一张龙卡，他说，卡里存有两千多块钱，够我半年的生活费。我知道父亲又要远行了，愣愣地望着他，我一句话也没有说，更不曾挽留。

躺在暗夜里，泪湿枕巾，渐渐明白了母亲往日的心情。父亲走得决绝，连头也没有回。站在二楼的窗台前，我一直凝望着父亲的背影渐渐消失在小巷的尽头。

颓然倚在窗台，我像一只被主人遗弃的小猫，落寞、孤独汹涌而至。



面对父亲的远行，学习差的我更无心学习。以前家里还有母亲管着，现在再也无人管了。母亲离婚半年后又再婚，她和她的男人一起搬去了另一个城市。或许吧，母亲的离开有逃离伤心地的意思。父亲长久的漂泊伤透了她的心，而我的选择，无疑在母亲的伤口撒上了一把盐。母亲是爱我的，从她朦胧的泪眼我就明白。

内敛的我愈加沉默。身边的同学都知道我父母离婚的事，他们总在背后嘀里嘟噜。如芒在背，我连和别人争辩的勇气都没有。各科老师看我的眼神满是不屑，最让我难以忍受的是，班主任居然当着全班同学的面骂我是“野孩子”。心，仿佛被狠狠地刺了一下。含着泪，我冲出教室，再也没有回去过。

我踏上开往另一个城市的汽车，那里有我的母亲。半个月，找遍偌大的城市，我都没有打听到母亲的下落。龙卡里的钱越来越少，天气越来越冷。走在寂寞的长街，望着那兀自闪烁的霓虹灯，眼中，我只看见这座城市背后的清冷。

夜风吹来，我禁不住打了个寒战，紧了紧衣服，灰寒的街灯下，飘飞的枯叶迷蒙了我的眼睛。我想起了父亲，不知他又流浪到了哪里？今夜，在这萧瑟的秋风中，他是否感觉到一丝寒冷？是否也曾想起过我？

回到家，我日日流浪街头。久而久之，也有了一群和我一样游荡的伙伴。16岁了，个头长高的同时，思想也发生了变化。我迷恋上网络游戏。父亲每次离家前留给我的钱都被我换成了游戏币。我的那群伙伴，他们是从家里偷钱出来。

我们白天黑夜都泡在网吧里，有吃有住。钱光了，网吧老板却是黑着脸把我们赶出来，翻脸如翻书。一次，领头的伙伴因为赖账被网吧老板修理了一番。怀恨在心的他邀上我们，商量着怎么报复。我们都恨那个网吧老板，恨他说翻脸就翻脸，恨得咬牙切齿。

漆黑的夜里，我悄悄摸进网吧外面的卫生间拉下电闸，并迅速切断保险丝。网吧里顿时一片幽暗随即混乱起来。网吧老板以为保险丝烧了，举着手电过来查巡线路时，被躲在拐角暗处的我的伙伴们敲了一闷棍，趁着混乱，另外两个小子早已奔到收银台一阵狂抢。仅仅五分钟，我和我的街头伙伴带着钱早已逃之夭夭。

那一次抢劫，我分到了四十元钱。没有人怀疑过我们，更没有人来调查。黑网吧老板又怎么敢顶风报案呢？

尝到甜头后，我们一发不可收拾。白天踩点，深夜作案。一段时间，街头巷尾人心惶惶。在人们惊惶万状的表情里我有一种报复的快感。



一天深夜，我们撬开我家巷子口的一家食杂店防盗窗。那老旧的防盗窗经不起折腾，不用三分钟就被我卸了下来。借着月光，我们鱼贯而入。店主一家住在楼上，我们蹑手蹑脚地把各种饮料、香烟、酒往外搬。

正准备撤退时，我不小心绊了一跤，手里的白酒“咣”的一声砸在地上。楼上的灯一会儿就亮了，随之而来的一声吆喝：“谁？”三个伙伴迅速爬出窗外，手忙脚乱间，我的头才伸出窗外，手臂已被一只大手牢牢抓住。细密的汗珠子瞬间涌出，身子禁不住一阵寒，脚发软。完了，这下死定了。我暗想，小偷被当场抓住往往都会被打个半死。

我没有开口求饶，我知道抓住我的是谁。同住一条巷子，我怎么可能不认识他呢？小时候，他抱过我。

怎么会是你？他惊讶地问。我想，他的脸上一定写满疑问吧。曾经，在他眼中，我是一个乖巧而懂事的孩子。我捡过他的钱包，一分不少地还给了他。那时，母亲常带我到店里买东西。母亲和他妻子说话时，他就拉着我的手吁长问短，满脸关切。他总是一而再地感谢我捡了他的钱包。虽然，他早已感谢过我，还送了不少东西。我很喜欢他轻抚着我的头顶的那种感觉。他的手很大，很温暖。我的父亲从来不曾这样亲近过我，更不曾给我温暖的记忆。父亲对我来说，熟悉也陌生。

依旧是那双手，这一次，让我如坠冰窖。耷拉着脑袋，我抿着嘴默不作声。

你说话呀？你怎么走上这条路了……他的声音有些颤抖，紧抓着我的手却渐渐松了。

我没弄疼你吧？他又说。

我依旧低着头，不说话。我不知道能说什么，入室偷盗，只能等他送我去派出所。三个伙伴早已带着赃物逃跑了，按照事前的约定，我只能一个人扛下这件事。心里蒙羞，我的脸涨得通红。

把他绑起来！兔子都知道不吃窝过草，这小子是白眼狼。是他儿子愤慨的声音。

你闭嘴！先回房睡觉，这事我来处理。他打断他儿子的声音，抚着我的后背问我，小宇，你是怎么啦？急需钱用？你告诉叔叔。

面对他关切的话语，我语塞。他儿子愤愤不平离开时丢下一句话，你蒙得了我爸，你蒙不了我，你们几个做的事，别以为大家都不懂。

我骇然，自以为很保密的事，原来别人早已知道。头更低，犹有千斤重，无颜见人。

你爸这次走了多久？也怪我，平时忙，没有照顾到你。他突然的自责让我吃惊。