

文藝戲劇生活

譯文叢書

N·丹欽柯著

焦菊隱譯

文藝·戲劇

文化生活出版社刊行

版初月八年五十三國民華中  
版三月三年八十三國民華中

有 所 權 版  
印 翻 許 不

者 行 發  
社 版 出 活 生 化 文  
號 八 弄 一 路 鹿 鉅 海 上  
號 五 四 一 路 國 民 慶 重

者 刷 印  
社 版 出 活 生 化 文

書 叢 文 譯  
活 生 · 劇 戲 · 藝 文

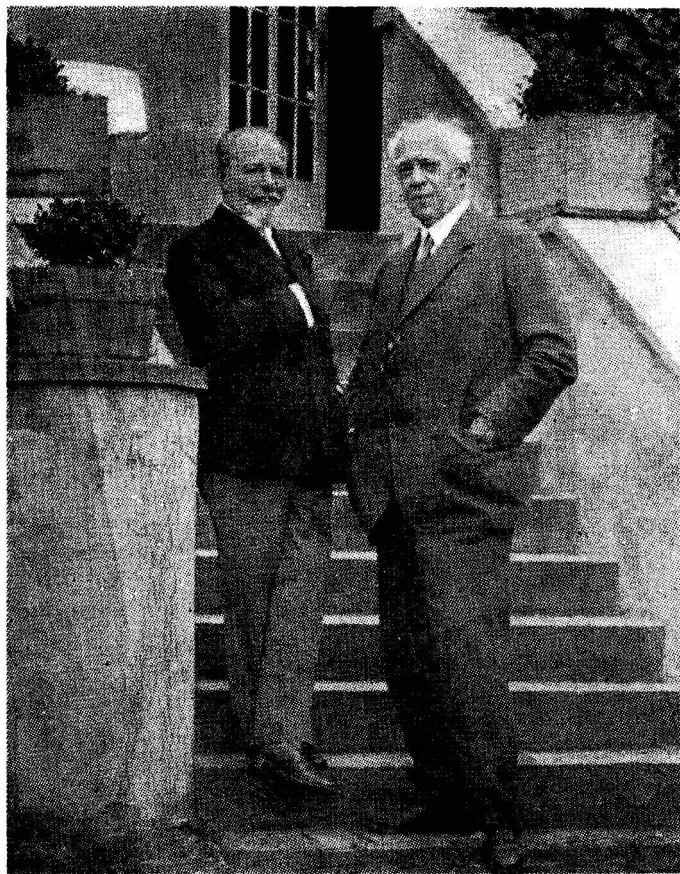
著 柯 欽 丹  
譯 隱 菊 魚

分 五 角 一 元 二 圓 金 價 定

譯  
呈

張  
伯  
苓  
先  
生

譯  
者



丹欽柯與斯坦尼斯拉夫斯基

# 目錄

## 第一部 安東·契訶夫……一

### 第一章

與契訶夫初識——托爾斯泰、格里果利埃維契和包包里金對於契訶夫的意見——契訶夫與自由主義——契訶夫的劇本伊凡諾夫——他的勇氣、簡單、與抒情——我的劇本最後的志願——契訶夫的家庭——錢的問題——契訶夫誤被稱爲一個「戰士」——一個新劇場的夢想……三

### 第二章

我的生活中的一些段片——夏天的印象——活生生的認識與舊型劇場之間的鴻溝——著名的莫斯科小劇院及其黃金時代——奧斯托洛夫斯基——作家契訶夫與醫生契訶夫——契訶夫對女人們的成功——契訶夫的劇本木屨——我的劇本新事業——一個作者的苦楚……三一

### 第三章

我開始教授戲劇藝術——音樂學會的學校——新劇場的種子——文尼亞舅舅的初次問世——我們在劇作者學會裏的鬥爭——劇作家兼演員尤任——宋巴托夫——宋巴托夫和我敦勸契訶夫寫一個劇本……五三

### 第四章

海鷗——藍斯基勸契訶夫停止給舞台寫作——海鷗在彼得堡——新聞企業者與出版家

蘇沃林——海鷗在彼得堡排演情形——海鷗演出的失敗——報紙上各種不利的意見——契訶夫發誓永遠不再寫劇本………七七三

## 第五章

我的劇本生命的價值——海鷗與生命的價值的不同命運——舊型劇場之不能令人滿意的組織——我夢想我自己的劇場——阿萊克塞葉夫——史坦尼斯拉夫斯基和他的業餘劇人劇團——我出發到莫斯科去會他………八五

## 第二部

新劇場的誕生………

九七

## 第六章

我和史坦尼斯拉夫斯基的十八小時談話——對於導演史坦尼斯拉夫斯基的一霎印象——新藝術與新劇場組織——舊劇場的批判與新劇場計劃——劇場為使用劇場的人而存在——排演的程序——我的劇本黃金初次彩排的迴憶——勞作的愉快——史坦尼斯拉夫斯基的雄心——兩頭熊不能同居在一個穴裏——摘自我的傳記的零片——契訶夫的肺結核………九九

## 第七章

史坦尼斯拉夫斯基和我尋求資金——史坦尼斯拉夫斯基的演出沈鐘——梅耶荷德在我的學校裏——莫斯科商人階級與莫斯科貴族——一位大公爵——大公爵夫人猶蘇波夫家裏的一次表演——斯塔訶維契——音樂學會學校的董事們——沙瓦·莫洛左夫……一四三

## 第八章

為成立我們劇場的資金找到了——皇家劇院裏一個出其不意的競爭者——一陣短短的不吉利的旋風——契訶夫拒絕我排演海鷗的提議——我和他的通信——排演的開始——普式庚村——第一次扮演沙皇費阿多的演員——莫斯科文的勝利——喚醒史坦尼

斯拉夫斯基對契訶夫發生興趣的努力……………一七一

### 第九章

我們的藝術的一時的特徵——導演的三面貌任務——直覺——內心體證律——至高的藝術單簡性——不要表演——導演史坦尼斯拉夫斯基——我們團體的熱誠……………一八九

### 第十章

契訶夫在莫斯科參與排演——社會對於新劇場的態度——文字上的誹謗——朋友們——劇場裏的迷信——藝術劇院開幕——沙皇費阿多——一次偉大的成功——遭遇的困難——與審查制相遭遇——總主教夫拉底米爾——教堂的審查制度……………二〇七

### 第十一章

海鷗初演前的情景——海鷗初演——這次表演的性格——一次具歷史價值的成功——新劇場的誕生——發給契訶夫的賀電與賀信……………二二九

### 第十二章

契訶夫與我們劇院間增長無間的親近——契訶夫背棄我們——經濟困難——又是沙瓦·莫洛左夫——藝術劇院的「契訶夫的」因素——契訶夫與克妮波——三姊妹——櫻桃園——對日本作戰——契訶夫之死……………二四五

### 第三部

瑪克沁姆·高爾基……………二八三

### 第十三章

與高爾基初次相會——藝術劇院旅行到克里米亞去拜看契訶夫——我們劇院的藝術家們的重責是要勸請高爾基寫一個劇本——契訶夫和高爾基的關係——高爾基與卡里阿平——我拜訪高爾基的幾次旅行……………二八五



第十四章

高爾基與彼得堡——藝術的狡詐性——求得准許上演小市民的種種困難——當時的青年——一次政治示威遊行——夜店的巨大成功——同一劇本在十一月革命以後的演出……三〇一

第十五章

一九〇五年事件前的擾亂心情——凱撒大將的成功與後台的壓迫空氣——革命前期的個人雜憶……三一三

第十六章

藝術劇院的世界觀裏的「高爾基的」因素——高爾基與安德列娃——一九〇五年的革命——太陽的孩子們——特務隊恫嚇着要毀掉藝術劇院——一次「初演」——一個悲喜劇的結局——後台罷工的威脅——反動——高爾基與道斯托以夫斯基的作品在藝術劇院——十一月革命以後劇院對於戲碼的態度……三二七

第四部

第一次國外巡迴

三五一

第十七章

複雜的準備——柏林，隨着莫斯科，爲反動的騷擾所襲——一個異國的劇場——一個羣新的觀衆——一次巨大的成功——批評文字摘要——霍普特曼——威廉大帝——一個柏林童話泰拉索夫與巴利埃夫……三五三

第十八章

全德國的巡迴——劇場工作者——德萊士頓——新聞紙文章摘要——萊波齊西——捷克國立劇院——藝術劇院遠征波西米亞的政治色彩——克拉瑪爾茲——往日的雜誌——新聞紙文章摘要……三七九

第五部

藝術劇院的托爾斯泰因素

四二一

## 第十九章

我和列奧·托爾斯泰的初次相識——契訶夫爲什麼長久避免拜識托爾斯泰——我爲什麼吸烟——托爾斯泰之否定易卜生——托爾斯泰對作家們的影響——托爾斯泰參觀一次文舅舅的表演——教育之果的初次演出——黑暗的力量在藝術劇院……四二三

## 第二十章

我之訪問耶斯那亞·波利阿那——又談到易卜生——對宗教偏見的攻擊——托爾斯泰與索菲雅·安特列芙娜——她的態度所給我的不愉快印象——托爾斯泰家庭間的戲劇關係——『我從來就沒有愛過然而我又非結婚不可』……四三五

## 第二十一章

在契爾考夫家裏——『符合托爾斯泰教條的生活』——藝術劇院上演活屍的契約條件——托爾斯泰式創造的世界觀——莫斯科文扮演波羅塔索夫，日爾曼諾娃演莉莎，卡察洛夫演加洛寧，史坦尼斯拉夫斯基演阿·白萊茲考夫——新社會問題產生的前夕，「托爾斯泰的」和「契訶夫的」的因素，在藝術劇院的心理上，增加了些什麼……四四一

## 譯後記

四五一

第一部  
A  
·  
契訶夫



## 第一章

因為藝術劇院上演了海鷗，上演了兩年以前在彼得堡國家劇院用全班優秀演員扮演而完全失敗過的這一齣戲，所以給我寫傳記的人們，都以為我癖好契訶夫的作品。

批評家們因而主張說，藝術劇院的歷史，雖然在時間的順序上開始於沙皇費阿多 (*Tsar Fyodor*) 的初演，可是它的真正第一頁，應當由海鷗的演出算起，因為這個新劇場及其革命的意識，只是從契訶夫起，才明朗確定了的。

此外，我的傳記的作者更肯定地說，我的一生的志願，只在向着一個目標前進：這個目標就是創立藝術劇院。他又肯定說：我之作爲戲劇作家，我之作爲小說家，我之作爲新聞記者，我之作爲導演，我之作爲戲劇教育家，甚至我在青年時代之作爲業餘的演員，這一切活動，一切追尋，都共同歸結到一條道路上，這條路，引到了後來我和史坦尼斯拉夫斯基那一次延續到十八小時之久的具有歷史價值的會談，和草創藝術劇院。

因此，在我的文學工作和戲劇工作之間，在我對契訶夫的創作之酷愛與藝術劇院之創造之間，就都存在着一個根深蒂固的聯繫。

這句話，到了現在，只要我一回想到以往的一切經過，馬上就更相信確是對的。我一面想到契訶夫的這個名字上，就不能不令我聯想到我個人文學與戲劇生活上的一段一段的經驗。我們兩個人，生活在同一個時代，接觸着同一類的人物，參列在同一樣的環境中間，因而，自然也就被同一樣的理想所感召。於是契訶夫小說裏所用的那些新色彩，新節奏，新字句之所以能使我心靈上發生一個強烈的反應者，也就可以得到清楚的解釋了。我們好像用同一樣的生活材料，去追尋同一樣的目標；這就足以解釋我為什麼能如此迷戀地把握住他的詩意，他的抒情因素，和他那種空前的真實風格了。

除此之外，我們還同樣不滿於舊型劇場，我也許比契訶夫的態度更尖銳，因為我比他獻身於劇場者多；他也許比我更深刻，因為他從劇場所受到的痛苦，是一個作家心靈反應上所能受到的痛苦中的最大的苦痛；舊型劇場裏存在着許多不可理解的現象，破壞人的幻想，箝服人的自尊。

這說明了為什麼我對契訶夫各種迴憶，永遠同時和對藝術劇院的迴憶，交叉在我

的心中，像個十字路口一樣；而這些道路，也就是引向莫斯科藝術劇院之誕生的，所以我們可以說，藝術劇院就是契訶夫劇院。

在我的腦子裏，有三個契訶夫的影像，每一個影像代表着他一生中的某一階段。

第一個影像，是一個「大有希望的」契訶夫。他寫了無數小說，其中有些很短，有些很平凡，這些小說，大多數都用「A·契宏特」(A. Chekhonte)的筆名，發表在幽默的刊物上。這一類的小說，他一共寫過多少呢？若干年後，當契訶夫把他的作品全部丟掉，並且把值得發表的小說選出來的時候，我問過他，他的回答是：『大約有一千！』

這些小說大都是故事逸聞的性質，在結構的編製上，在機智上，都很精妙，而且筆到點題，一針見血，這正是他獨有的特點。

但他早就邁進寫重要小說的階段了。

他喜歡人多，可是只願靜聽而不願開口。他絲毫不自傲。大家都公認他是毫無疑義地有天份的，不過，當時誰又想得到，他這個名字，到日後竟會列在偉大作家們的中間呢？

第二個影像是已經被承認為「最有天才的作家之一」的契訶夫。他那一小冊子小說集黃昏 (*"Twilight"*)，得到了學院的普希金文學獎金，這時，他寫作的量數已經少了，

而質上也更嚴格了；他每寫出一篇新小說來，就都被人談論着，稱讚着；所有出版家都爭着請求印行他的作品。但當時的青年領袖，米哈伊洛夫斯基（Mikhailovskiy），不斷地強調說：契訶夫是一個沒有思想的作家。這種評論，不是沒有影響的，當時獲得了響亮而一致的贊同。

另一方面，偉大的托爾斯泰却說：

『契訶夫是一個使人高興去讀讀的作家。』格里高羅維奇（Grigorovich）現在已經是一個老人了，在當時，是俄國文學界的領袖之一，他說得更甚於此：當年有人在他的面前，拿一個只有「思想」而無天才的作家，來和契訶夫作比較，格里高羅維奇就說：

『這個作家，連去吻一吻咬過契訶夫的跳蚤的蹤跡都不配！』

談到契訶夫的小說冷靜（'Cold Blood'），他差不多是用耳語了，那神色好像是在講一句更大膽的話似地說：

『把這本小說放在裝果戈里作品的書架上去！』隨後他又加上一句：『你們看，我說得有多麼過份！』

另外一位俄國文學的領袖，包包里金（Bolibikin），說他每天必要讀一篇契訶夫的



小說，從來沒有間斷過。

在這一階段中間，契訶夫活動在大都市的漩渦裏，周旋於作家戲劇家和藝術家的圈子中，時而莫斯科，時而聖彼得堡。他喜歡人多的聚會，喜歡機智的談話，喜歡戲劇圈子；他旅行得很多，到過全俄各地和外國；他依然和以前一樣，有興緻而不自矜，寧願觀察靜聆別人的議論，而自己不發表意見。他的聲譽在不斷地增長着。

### 第三個影像是藝術劇院中的契訶夫。

我對契訶夫的第二個階段的追憶，有點忽然隨着他的海鷗在彼得堡上演之失敗而中斷。那次的失敗，就好像把他的生命折斷，從此他的生命就轉了一個銳灣一樣。直到現在，我還沒有提到他的病，而事實上，就緊在那一次失敗的意外之後，即或把契訶夫看成一個平凡的人吧，我們也都不難想像得出，他是怎樣必然地被一種無形的病痛所漸漸暗傷的。在這個時候，他的寫作愈來愈少了，一年只寫兩三篇；對自己的態度也更嚴苛了。他的小說裏，最顯著的特徵是這樣：雖然他的態度還保持着主觀，雖然他還在鍛煉他那純熟的藝術技巧，可是他愈寫愈多讓人們自己去討論人生了，所討論的，都是那些沉湎於夢幻與空談之中的，迷失於矛盾之中的俄國智識份子。這些討論，都精確得秋毫無爽，我們可以