

# 中國民間藝術

蘇連第 著

山東教育出版社

泥土芳香「引言」

一、百獸率舞

(一) 人獸之間

(二) 龍蛇之變

(三) 龍鳳姻緣

(四) 連年有餘

(五) 孺子牛和麒麟童

(六) 悟空與八戒

(七) 捉大虎和做小虎

(八) 金色的猓狗

二、福壽圖景

(一) 長生和八仙

(二) 蝙蝠的妙用

(三) 老鼠的喜慶

(四) 麗鳥配良緣

(五) 晨鷄和春鵲

(六) 松鶴延年

(七) 福鹿吉祥

(八) 萬象更新

(九) 祥符百壽

(十) 花鮮果碩







■ 蘇連第 著

■ ZHONG GUO MIN JIAN YI SHU

# 中國民間藝術

山東教育出版社●

中国民间艺术

苏连第 著

·

山东教育出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂印刷

·

787×1092毫米 16开本 41.75印张 4插图 341千字

1991年1月第1版 1991年1月第1次印刷

印数 1—1,500

ISBN7-5328-0843-2/G·705

定价 95.00元

# 泥土芳香

## 引言

每一滴水珠里,都带有海洋的气息;

每一块泥土里,都溢出大地的芬芳。

中国的民间艺术,是在祖国大地的本乡本土上产生的民族之魂,象征着千百年来广大民众的繁衍生息。它在生命的呼求下寄寓深意,在奔放着的美的表述里流露真情。民间艺术家们踏着故土,纵情地歌唱,迸发出自己的心绪。他们是自然美的发现者、采撷者、酿造者。他们从劳动者稚拙朴实里起步,荟萃下这童心无邪、至性在真的美。

“民间艺术”一词,是由民间(FOLK)和艺术(Art)拼组而成的。民间,往往被解释成是农民、渔民、牧民或手工业者眼光探索下的客观世界,包括穷乡僻壤里未经受过正统教育的、土里土气的平民劳动者的理想、意愿及其人情世态下的美学趣味。这一美学范畴又几经扩展,有许多顺达民情世俗的民间艺术作品,已为广大社会各阶层雅俗共赏。

民间艺术蕴含着天地万物,内容丰富多彩。从各个艺术门类的表现形式来看,它以视觉的造型艺术为基础,又包容了歌、舞、说、表等各种表现手段。具体来说,它广泛调动了绘画、雕塑、音乐、舞蹈、武术、杂技、诗词、小说、建构等各方面的表现力熔于一炉,而且往往是绘塑合一,载歌载舞,难以孤立区分。它产于自然、生于劳作,表之于情、达之于意。把民间艺术放在中国文化的整体中进行研究还意味着要运用中国自己的一系列美学概念,如“神”、“气”、“风骨”、“比兴”、“韵味”、“虚实”、“写意”,等等。这些概念和外国的美学概念决不只是名词的不同,它们都有自己产生的具体社会条件,体现着中国人



对审美问题的独到见解,是我们的祖先从中国自己的文学艺术实践中提炼出来的。

中国是文明古国,各个民间艺术门类的产生、延续和发展,都有悠久的历史传统。在漫长的历史进程中,国内各地区、各民族的文化相互影响、相互渗透,又在各自的表现特点上逐渐融合成统一的中国文化,一些表面上看起来互不相干的部门贯穿着一种共同的民族精神气质,表现出鲜明的民族特色,经济、哲学、兵法、史学、文学、艺术、武术、弈道、医理、物理、化学,乃至烹饪、服装裁制……,都在这种文化传统中统一了起来,这是在国家和民族的生活感受和爱美感情基础之上形成的,又不断地延续着、演化着,同其它国家和民族的文化相互交流着、融合着……因此可以说,民间艺术是人类文明的发起和主要的传统保持部分,也是其重要的创造内容之一。

民间艺术与现代社会文化之间保持着千丝万缕的联系。科学地开展民间艺术、乡土民俗文化的研究,在西方还是自十九世纪之后才开始的,而且由视觉的造型艺术或装饰艺术系统,逐渐扩展于影视及音乐等广大的视听艺术及其综合门类中。我们在电视镜头里,可以看到和民间艺术合为一体的现代科技,以种种光、色、声的变幻召古焕今,引发人们神秘的追忆和向往,在这时代风格的大综合中,它是那样多姿多采、光怪陆离,令人既惊异、又迷惑。民间艺术之可贵,正贵乎其粗、俗、野、土,更何况,它和真正富有恒久生命力的艺术大师们的名作风尚又是紧密联系、不可分割的。民间艺术发出亘古以来人类心灵的呼声,它一旦与时代科技的机能强度相结合,就会发出撼人心弦的时代艺术的感染力!而任何艺术系统的个体与整体,都是一定散离成分的矛盾统一体,其中有共性,也有个性。既成的历史风貌里,贯通着一定的民族感情和性格。民间艺术是乡土的,乡情、乡音,土风、土宜,它熏陶着一方人,也哺育着一方人。艺术,若失去了民族的、地方的、乡土的特色,还会有什么光彩!即使人类进入到现代化的生活,先进的科学技术成就也不会熄灭这传统的民族精神的火花,相反,新的生产手段和新的生活要求,又必然会使它们在“同构”的基础上取得新的统一。现代上承传统,传统启示现代,只有深刻显示民族化的艺术作品才能充分达到国际化。

本书的写作原旨,是在民族化的风格特征要求下,系统阐明民间艺术的创作规律。据我国美学认识的历史传统,从对“物”的熟悉来发挥“人”对“物”的移情作用,往往是在现实中有想象的因素,在想象中又有现实的基础,处理得

双在其中,从而提高了一般的自然“原型”,使之升华为艺术的“造型”。在这艺术的长期再创造中,我国民间出现许多富有神话魅力的艺术形象。如孙悟空和猪八戒,在世界艺术之林中堪称“艺林双绝”。

造型来自原型,不能只“原”而不“造”;心情表于形貌,不能有“情”而不“表”。生活里的原型经过艺术思维的“想象本领”来创造,才能充分透过“以形写神”的表象躯壳,焕示出内心世界的深度。这扎根于生活现实的卓越本领贯通在古老的民间风习之中,经艺人运用高度夸张的艺术手段来“变形传神”并“以神表情”,成为饰物、玩具、花纸等民间美术创作的普遍构思基础。举如我国民间的装饰艺术家们对刻划老鼠的形象是早就得心应手的,像民间年画及泥模玩具中的“老鼠娶亲”和“老鼠上灯台”等极富情趣的鼠形,在不失老鼠原型特色的前提下,仅寥寥数笔就使之或踞或立、似人似猴、仪态可掬,从而把这个人人憎厌的东西变得十分逗人喜欢。我国民间艺术中可爱鼠形的出现,要比美国电影卡通艺术家狄斯耐构想出来的动画“米老鼠”早得多。虽然说外国人也美化过地上的老鼠,可是还没有想到过怎样去美化飞来的蝙蝠。蝠纹的装饰艺术,显示出我国艺人面对自然界的真实形象以之为据,又不为之所限,按照实用的装饰要求加强变化效果的艺术态度。没有断然改变丑蝠旧貌的大刀阔斧,就不会出现焕发美蝠新颜的鬼斧神工。我国古典装饰艺术中能有这么多美丽蝙蝠的精巧样式,曾经使许多外国鉴赏家大为惊奇。

夸张是变形的手段;变形是夸张的结果。而变形不等于走形;夸张不等于夸大。在不失生活真实的基础上,艺术的夸张愈充分,就愈集中、愈鲜明。许多民间石雕由冰冷僵硬的石质塑成,却跃出一个个富有弹性感觉的血肉之躯!好酒用了水的材料,但经过粮食来佳酿;石雕用了石的材料,却内蕴着精神的食粮,它发出艺术变形的醇香,使人醺醉和神往!

破“以形写神”为“变形传神”,而且变得如此大胆和无拘无束,这正是民间艺术和一般文人士大夫作品的明显不同处。匠师善于以净水洗炼形体,用浓酒赋予彩色,由洪涛击奏音响……这创造性的简约,往往是通过一种可惊的流利而带有无限的深情,遂由“变形传神”臻致“以形写心”的艺术深度。随着宋代造型艺术的民间市俗化,画论中直接出现了“写心”的艺术主张,这一主张是随着坊间画师的画像要求产生的。宋人陈郁在《藏一话腴》里指出:“写照非画科比,盖写形不难,写心惟难,写之人尤其难也”,指出写心难,作善于写心的画师尤其难。于是又进一步指出画肖像(传神写照)和人物风俗画的艺术原则:



“盖写其形，必传其神，传其神，必写其心。”造型艺术的“心形”说，又贯通于音乐艺术的“心音”说，如宋代文艺学家欧阳修说：“乐之道深矣，故工之善者，必得于心应于手而不可述之言也；听之善，亦必得于心而会以意，不可得而言也。”说出乐道之深，状声之难。乐师奏曲之妙，妙在得心应手之间，听者闻其妙，亦在得心会意之中，未必尽可言传。民间戏曲艺术更是一种复杂的综合艺术，它的结构体现于情节的运动。《白蛇传》里白蛇娘子的原型竟然是“蛇”，并因此吓倒了许仙，却以焕示善良美丽的内心世界的造型温暖着无数人的心；老法海的基型虽然是“人”并依此降法镇妖，却以毒似蛇蝎的丑恶心肝遭受世人的咒骂。这戏剧中故事情节的演进形式凝合着情感的轨迹运动之流，在更为轻悄的方式里，渗透到观众心房的秘室，并试图深钻到心灵的深处。

中国民间艺术是一个无比丰富的艺术宝库，然而，由于种种的原因，这个宝库尚待开发，尤其是对其艺术规律的理论性探讨，更处于刚刚起步的阶段。研究民间艺术审美问题真可谓“一部二十四史不知从何读起”，千头万绪难于下手。但是从这浩瀚无际的民间艺术审美活动的构成角度上看，它也不外是由作为审美对象的创作者和审美者之间的关系构成的，这其中自有某种纵向与横向的艺术渊源和规律。为说明问题的方便，本书拟从纵向到横向，先在前面的章节里以民间造型艺术的发展源流为核心，结合对其他文艺门类的纵向联系进行比较性分析；再于后面的章节里以民间音乐、舞蹈和戏剧的发展源流为核心，转而对民间造型艺术的横向联系进行比较性分析。由于作者的水平有限，在尝试着对包罗万象的民间艺术作些引荐工作时，称不上伯乐相马，只为抛砖引玉。

我们生存在当今的信息时代里，对艺术创作的发展趋向是强调综合性与多功能性。当全世界充满了一百年前无人梦想到的种种机会时，本书的作者愿和朋友们一起，在民间故土的艺术天地里漫游，探讨和追寻这诱人的泥土芳香！

## 目 录

|            |        |
|------------|--------|
| 泥土芳香(引言)   | ( 1 )  |
| 一、百兽率舞     | ( 1 )  |
| (一)人兽之间    | ( 1 )  |
| (二)龙蛇之变    | ( 17 ) |
| 银蛇天降       | ( 17 ) |
| 金蛇狂舞       | ( 18 ) |
| 龙的传人       | ( 19 ) |
| 画蛇添足       | ( 23 ) |
| 珠引游龙       | ( 28 ) |
| 蛇绳之美       | ( 41 ) |
| (三)龙凤姻缘    | ( 44 ) |
| 蓄发梳辮       | ( 45 ) |
| 神鹊行医       | ( 50 ) |
| (四)连年有余    | ( 51 ) |
| 民歌与双鱼      | ( 52 ) |
| 神鱼之舞       | ( 53 ) |
| (五)孺子牛和麒麟童 | ( 66 ) |
| 从斗士到牧童     | ( 67 ) |
| 牛形装饰的演进    | ( 69 ) |
| 指鹿为麟和与牛联宗  | ( 74 ) |
| (六)悟空与八戒   | ( 80 ) |
| “人祖”之迷     | ( 80 ) |



|               |        |
|---------------|--------|
| 从猴王到大圣        | ( 81 ) |
| 从猴形谈猴戏        | ( 82 ) |
| 留下来的猪头        | ( 90 ) |
| 神猪·家猪·八戒      | ( 91 ) |
| (七)捉大虎和做小虎    | ( 96 ) |
| 猎场观虎          | ( 97 ) |
| 炕头老虎          | ( 99 ) |
| (八)金色的獠狗      | (111)  |
| <b>二、福寿图景</b> | (125)  |
| (一)长生和八仙      | (125)  |
| (二)蝙蝠的妙用      | (137)  |
| (三)老鼠的喜庆      | (141)  |
| (四)丽鸟配良缘      | (148)  |
| 农舍鸟居          | (148)  |
| 丽鸟成双          | (152)  |
| (五)晨鸡和春鹊      | (155)  |
| (六)松鹤延年       | (161)  |
| (七)福鹿吉羊       | (167)  |
| (八)万象更新       | (172)  |
| 大象耕田的故事       | (180)  |
| 象鼻与壶嘴         | (181)  |
| 太平有象          | (182)  |
| (九)祥符百寿       | (186)  |
| 太极八卦          | (187)  |
| 双喜字和百寿谱       | (189)  |
| (十)花鲜果硕       | (205)  |
| 花中香瑞          | (205)  |
| 果熟花盛          | (211)  |
| 减笔生花          | (214)  |
| <b>三、图中趣闻</b> | (232)  |
| (一)狐狸与乌鸦的故事   | (232)  |

|                     |       |
|---------------------|-------|
| (二)兔儿爷的威风 .....     | (239) |
| (三)天女行空 .....       | (246) |
| (四)天马星驰 .....       | (252) |
| (五)太极熊步 .....       | (266) |
| (六)山门幻境 .....       | (271) |
| 四大天王护弥勒 .....       | (271) |
| 济公活佛传奇 .....        | (275) |
| 佛林中的梦幻曲 .....       | (278) |
| 于精微中致广大 .....       | (282) |
| 迷雾初透见人间 .....       | (284) |
| 佛堂壁开出市集 .....       | (285) |
| <b>四、神工巧艺</b> ..... | (308) |
| (一)风筝今昔 .....       | (308) |
| 空中仙乐 .....          | (309) |
| 彩燕报春 .....          | (310) |
| 福自天来 .....          | (313) |
| 放中有戏 .....          | (314) |
| 百花齐放 .....          | (317) |
| 新“风筝热” .....        | (318) |
| (二)千针引线 .....       | (333) |
| (三)万家灯火 .....       | (361) |
| (四)一剪之巧 .....       | (377) |
| (五)皮影开映 .....       | (394) |
| (六)变通五色 .....       | (402) |
| 老谱新用 .....          | (403) |
| 天光润彩 .....          | (417) |
| 佳肴美器 .....          | (434) |
| (七)彩画精诀 .....       | (454) |
| (八)泥土之歌 .....       | (475) |
| 以心写神 .....          | (476) |
| “泥人张”的故事 .....      | (480) |



|                      |       |
|----------------------|-------|
| 塑法旨要 .....           | (484) |
| <b>五、布阵取势</b> .....  | (495) |
| (一)空间取势、力度均衡 .....   | (496) |
| (二)格局紧严、动静相成 .....   | (500) |
| (三)循序相因、层次分明 .....   | (507) |
| (四)隔物换时、宾主呼应 .....   | (516) |
| <b>六、声情舞律</b> .....  | (532) |
| (一)猎人之歌 .....        | (532) |
| (二)广采民风 .....        | (534) |
| (三)山野之恋 .....        | (539) |
| (四)音花四绽 .....        | (551) |
| 四路花语 .....           | (552) |
| 信天而游 .....           | (560) |
| 花儿少年 .....           | (561) |
| 牧歌漫瀚 .....           | (562) |
| 马郎飞歌 .....           | (563) |
| 拉依则柔 .....           | (563) |
| 跳楼慕仙 .....           | (564) |
| 里巷乐声 .....           | (566) |
| (五)五音克谐 .....        | (567) |
| 视听联觉 .....           | (572) |
| 器情物语 .....           | (578) |
| 谐噪感应 .....           | (607) |
| 异能同构 .....           | (612) |
| (六)心声灵韵 .....        | (628) |
| 情态方言 .....           | (628) |
| 风姿韵语 .....           | (639) |
| <b>结语:瑰宝之光</b> ..... | (654) |

## 一、百兽率舞

如果你是个猎人,走进了万树参天的原始森林。林海里,经常闪跃出自由奔翔的鸟兽,一阵长鸣的回声穿破雾霭,一股原始的魅力悸动着心灵,这可真是去逛动物园时绝对领会不到的景象呵!

走出阴翳遮日的树丛,透出近代化的天光,云雾混着烟气,飞机掠空而过,古人化鸟升天、驾鹤云游的幻梦变成现实。过去演化为现在,现在展示着未来。如果你对民间艺术的悠远历史追追根底,就可以发现:节日演出的龙灯、狮舞,剧场演出的戏曲、杂技,小孩穿戴的虎鞋兔帽,家里日常使用绘着鱼儿的杯盆碟罐……在很多方面,都可以上溯到史前时期原始的渔猎时代。

### (一)人兽之间

曾经有过一个时期,地球的大部分地区都被厚厚的冰层掩盖着,冰雪,使多少古生物窒息了生命!它们的躯体陷入地下,日久天长,变成化石。

地球披着冰衣,一刻不停地运转着,时间过得很快。逐渐,一个新的瞬间开始了!阳光的射线日益增强,暖风吹拂着冻结了的土地,冰雪开始融化了。泉水冲向深谷直奔海洋,流满了亚洲大陆巨大的湖泊地带。

森林和草原开始热闹起来,那些原来濒于绝种或变得稀有的动物,在新的世界里又获得了新的生命。在这寓言般的洪荒世界里,大棕熊躺在树洞里睡觉,大象摇晃着鼻子在树林中遨游;水牛和骆驼心满意足地在草原上漫步;危险的毒蛇盘踞在阴暗的角落等待窜来的野兔,野猪在丛林中横冲直撞,不惧怕

任何敌人；许多白鹤则在河边进行着舒适的“日光浴”……

在这个充满和谐与争斗的洪荒天地里，还有个对未来世界起着决定作用的生物——人。自有人类历史以来，人就靠采集果实和打猎为生，其最早的艺术表现以日常狩猎的各种野兽为中心题材，这已经成为世界艺术史的通例。原始部落中的舞蹈有时候不过是对动物动作的简单模仿，例如澳洲土人的青蛙舞、鸕鹚舞、野犬舞、袋鼠舞就是如此。女人们则通过舞蹈表现出比较轻快的劳动分工，比如她怎样爬到树上去捕捉负鼠，怎样跳入水中捞取贝壳；或者怎样从土中挖掘可食植物的根……。我国云南彝族人民中保存着一种古老的舞蹈形式叫做“烟盒舞”，又名“三步弦”。关于这种传统舞蹈的起源有这样一则传说：彝族先民原来居住在山区，以狩猎为生。在还没有弓箭之前，猎手们就披上兽皮，学着野兽的动作，悄悄地接近兽群，然后出其不意地捕捉它们。后来人们就根据这样的生活，模仿野兽的动作跳起舞来作乐，就产生了“三步弦”这种舞蹈形式。他们有一首舞歌这样唱道：

左边转三转，是牧牛羊的歌；

右边转三转，是盘庄稼的舞。

类似的例子在各民族传统舞蹈中几乎触目皆是。如哈萨克族的“虎舞”、“熊舞”、“马舞”，达斡尔、鄂伦春等族的各种狩猎和拟兽舞蹈，都是从狩猎和游牧活动中产生的。

忆想童年时节，我生活在作为汉族聚集地的山东农村，那些本乡本土的戏曲、傀儡戏、秧歌、高跷、狮子舞、耍大龙……，就深深地打入了幼小的心灵。成年以后，见到这些活泼热闹、喜气洋溢的民间文艺表演，还会激起我的亲情和乡恋，会从这里面感到一股神奇的艺术魅力，感到它的古老和年轻。它从远古一直传向子孙后代，表现着“百兽率舞”时期祖先们艺术生命的延续，洋溢着泥土的芳香。

《尧典》中所记的“百兽率舞”，舞时有“击石拊石”的伴奏节拍，来自石器时代原始人的拟兽舞蹈。原始舞蹈和音乐、诗歌是密不可分的，一直到后代还是如此。古人所谓“乐”，通常就是指舞蹈、乐曲、歌词三者而言。原始人舞蹈时通常都是边歌边舞，而且一般都是集体的、群众性的活动。参加者是全氏族的成员。在庆贺劳动收获或是战斗胜利的时候，人们激情高扬，便随手拿起习用的工具或胜利品，蒙上猎获物的皮角，高声呼号着唱起来、舞起来，爆发出一切生命的活力，其激烈程度，好似电闪雷鸣，有滚滚的雷声突地而出，随之以狂风骤雨，山呼



海啸。古人以“雷出地”来象征“作乐崇德”(《周易·豫卦象辞》),这样的景象倒是很符合原始人激情喷涌时起而狂舞的精神状态的。当舞蹈还处于这样一种即兴抒发的阶段,艺术加工自然不会很多,舞蹈的形式和动作一般都比较简单并接近自然状态,歌曲也处于十分简单的原始阶段,最早的时候,甚或是用来抒发激情、调谐节奏的单音狂呼。节奏在原始舞蹈中占有突出的位置,而不同舞蹈的特定节奏是由特定的生产劳动过程和技术状况所决定的。

原始人决定了自己的图腾信仰,成为歌舞艺术发展史的分水岭,它是原始氏族舞蹈发展到一定历史阶段的必然产物。图腾崇拜作为人类社会最早出现的一种宗教形态,是具有世界普遍性的,它曾经渗透到当时人类生活的各个领域,影响着人们的物质和精神创造,甚至到现代几经变迁,还留有它在原始艺术活动中的鲜明痕迹。

“图腾”是印第安语的音译,意思是“他的血族”。人类从初期母系氏族社会起,各个氏族就分别采用某种动物、植物、无生物或自然现象作为本氏族的名称,即氏族的徽号,这就是“图腾”。各民族相信自己的图腾就是本氏族的先祖,或是与本氏族有血缘关系并能予以福佑的保护神。对所奉图腾的动、植物,被尊为神,并设有种种禁忌,一般都禁杀、禁食,而且有全氏族共同遵奉的祭祀仪式。作为全氏族的共同信仰,也广泛地反映在人身装饰、习俗和艺术活动之中,舞蹈即图腾仪式中的一项重要内容。由于舞蹈被规定为图腾祭的重要项目之一,保存一定内容和形式的舞蹈就成为必要了,这对舞蹈的发展是个重大的进步,它大大提高了舞蹈艺术的表演水平。黄帝以后,传说中出现了“继”或“增修”某某乐舞的说法,是乐舞已有保存的事实的反映。

《吕氏春秋·古乐》中说:“帝尧立,乃命质为乐。质乃效山林溪谷之音以作歌,乃以麋鹿冒缶而鼓之,乃拊石击石,以象上帝玉磬之音,以致舞百兽。”又“昔葛天氏之乐,三人操牛尾,投足以歌‘八阙’。”由致舞百兽而出现了原始的演员和道具,这些道具,往往是些动物的骨骼或毛皮,象葛天氏之乐中的牛尾,就正是这八部乐歌歌舞的主要道具。

道具和化妆,是紧紧联系在一起的。古史传说中的“涿鹿之战”,是远古图腾部族拟兽化妆的一场大械斗。械斗的双方,一是黄帝族,一是蚩尤族,黄帝是大蛇团族的首领,他统率着一群以熊、罴、貔、貅、虎为图腾化妆标志的部落;而“蚩尤兄弟八十一人,并兽身人语”(《尤马河图》)和“蚩尤秉钺,奋鬣被般”,也无非是说蚩尤联合有八十一个兄弟图腾部族的集团军,人人都化妆成

猛兽的样子。化妆的形式除蒙兽皮、带兽角、插鸟羽等拟兽的面貌外,还以画身、划痕和发式等人身的装饰配合歌舞来模拟野兽的情绪和姿态。那恐怖的怪面、威赫的纹饰、强烈的色彩、狂噪的叫喊,逐渐由原始的斗兽、战争和宗教仪式演化为活动的舞台艺术及相对静止的造型与图案艺术。

举如“傩”,作为中国古代逐除疫鬼的一种巫术仪式,有文字记载的历史可以一直追溯到商周时代。傩仪或傩舞、傩戏,源出图腾仪式和舞蹈,表演时都必须头戴面具进行。殷商甲骨文中的“俱”,据考证便是头戴面具的驱鬼者。《礼记·月令》:“命有司大难(傩)旁磔”,这是宫廷进行的傩,称为“国傩”;地方上由乡人进行的傩,称为“乡傩”。由于这种驱鬼的仪礼要按照一定时令举行,所以又称“驱傩”和“时傩”。规模最为盛大的是岁末举国上下一致进行的“大傩”。周代宫廷中专设掌管傩仪之官,名为“方相氏”,由“狂夫四人”扮演。《周礼·夏官》:“方相氏,掌蒙熊皮,黄金四目,玄衣朱裳。执戈扬盾,帅百隶而时傩,以索室殴疫。大丧,先柩,及墓,入圻,以击四隅,殴方良。”便是当时关于傩仪的完整记述。商周时代,傩实际上成为一种大规模的巫舞。“狂夫四人”的“方相舞蹈”和由十二位巫师头戴面具、身披兽皮,同时表演的“十二神兽舞蹈”,均为凶猛激烈的原始舞蹈的衍变。在1978年湖北随县出土的战国时代的曾侯墓主棺漆画上有“傩仪图”(图1),它和沂南汉墓画像石刻上的“傩仪图”(图2),都是迄今可见较早的关于傩的形象史料。在少数民族的神事舞中,尤其值得注意的是云南彝族的“十二神兽舞蹈”。哀牢山及其邻近地区的彝族,都使用“十二兽历”,即以十二兽一虎、兔、穿山甲、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪、鼠、牛来纪日,纪月,纪年。其中,以虎为首。过去每隔三年的首月(即虎月)的第一个虎日,哀牢山上段南涧彝族自治县南境虎街的山神庙就要举行一次大祭。这是一个盛大的节日。届时,庙外有男女青年欢乐歌舞。庙内则由以女巫为首的十二个巫人,举行“十二神兽舞蹈”,气氛庄严肃穆。扮演母虎神的必须是女巫。舞蹈伊始,男女巫列为一行,各持一柄扇形羊皮鼓,为首女巫击鼓起舞时,笙乐吹奏虎啸声,群巫按笙乐节拍舞蹈。舞蹈的主要情节,是由为首女巫带头表演仿效十二兽的声音和动作,以象征纪日十二兽神的降临。其中较突出的是蛇舞和穿山甲舞,最突出的是虎舞。穿山甲舞和蛇舞无声音,巫师用全身蠕动的舞姿,表演蛇爬行时的姿态。对穿山甲则表演它诱食蚂蚁时,全身蜷缩,甲壳敞开,待蚂蚁齐驱其甲壳内吮吸汗垢,它便伸直全身,甲壳闭合……巫师就用舞蹈体现穿山甲捕食蚂蚁时的体态活动特征,以显示它的



降临。对于猴则表演它爬树摘野果吃的动作特点。在十二兽舞中,以虎神降临为高潮,表演猛虎扑马、牛、羊、猪、狗的动态时高声呼啸,最卖劲也最精采。刹那间,为首女巫一声长啸,腾空跳跃而至,以显示猛虎的威风,其他男女巫则模拟被虎追扑的各兽,惊惶奔逃。

傩舞中蒙熊皮的方相氏,显然是原始时代熊图腾崇拜的遗留。长期以来就游猎于大兴安岭崇山密林间的一部分鄂温克人,进入二十世纪之后还处于氏族社会末期的发展阶段,他们生活中所保存的种种风俗习惯,是了解图腾崇拜的重要活资料。鄂温克人把熊视作氏族的图腾,认为熊能保护氏族和驯鹿的安全及繁殖。他们把公熊叫做“合克”(对父系最高辈的称呼),称母熊为“恶我”(对母系最高辈的称呼)。从这种称谓中,可以看出鄂温克人曾把熊当作他们的“祖先”,而他们自己是熊的“后裔”。按理说,在盛行图腾崇拜的氏族和部落中,除极个别的例外,一般是严格禁止捕杀和食用本族图腾的。而近代鄂温克人却已普遍开始猎食熊肉了,这可能主要是饥饿求食,另一方面也说明,随着时间的流逝,人们对图腾的崇敬观念也渐渐淡漠了。但他们在猎熊和吃熊肉时,和猎食别的动物不同,有着一大套带情节性和富于感情色彩的复杂仪式:先是打死熊以后,不能说“熊死了”,只能说它“睡觉了”;更不能说是“我们打死的”。猎熊的枪不能说是枪,而是一种“吹的东西”,刀子则是“割不断东西的钝物”。然后,熊肉不能象其他兽肉那样平均分给各户,而只能由全“乌力楞”(以血缘纽带连结起来的家庭部族)的男子在一起煮食。吃的时候,大家围坐在“仙人柱”(帐篷)中,要模仿乌鸦,发出“嘎嘎嘎”的叫声,并对熊说:“是乌鸦吃你的肉,不是鄂温克人吃你的肉。”这一套“表演”完了,才能开始吃。熊的大脑、眼珠、心、肺、肝、食道是不吃的,因为他们认为这是熊的灵魂所在,事后要把它们连同肋骨等一起捆好,为熊举行“风葬”仪式。葬礼举行的时候,参加者还要假声哭泣,表示悲哀。如果说,“十二神兽舞蹈”带有原始的舞剧性,那么可以说这一大套仪式,就富有一定语言表述的戏剧性了。

从娱神到娱人,这是民间艺术所走过的长期历史道路。傩仪从傩舞到傩戏,生活气息愈来愈浓,情节曲折,调侃取乐的“中洞戏”、“副戏”、“外戏”在傩戏演出中所占比重愈见增强,压倒了阴森恐怖的“鬼戏”。秦汉时代的神仙说流行,驱鬼的目的是为了升仙,巫文化在此时与神仙方士之说合流。唐宋之际是中国社会思潮发生重大变化的时代,原来祭祀鬼神的巫术手段逐渐向娱人的艺术形式转变。唐代的傩虽仍沿袭汉制,形式却完全成为人们喜闻乐见的



歌舞。宫廷举行傩仪时,亦许可百姓入内观看,傩成为一种欢庆同乐的年节活动。到了宋代,方相、十二兽、侏子诸角色逐渐从傩中消失或被其他形式替代,傩舞演变成为傩戏。舞者身着彩衣,戴面具,涂脸谱,翩翩起舞;有的头上插花,有的执戴扫帚斗簸,敲鼓击板,场面热烈、生动有趣,实为现代京剧乐舞之先声。

宋代以后,中原地区规模宏大的傩仪逐渐消失,而傩的习俗依然遗留在民间的年节庆祝活动中,如迎神赛会闹“社火”、守岁、燃放爆竹、张贴对联门神画等都是。我国戏剧脸谱的化妆,就与古代图腾舞与傩舞的化妆延续一脉相承。原始部族的人们把本族图腾刻在石壁上、木头上,制成面具或画在脸上,这在我国民间某些远古文化的发祥地,仍可从其面具艺术的塑造上看出明显的延承痕迹,其中以贵州安顺的“地戏”木雕面具(彩图 1)和陕西的“社火”脸谱(彩图 2)最富代表性。陕西人至今还要举行规模宏大的社火化妆游行。数以千计的“演员”们画上脸谱,手持各种缀满缨络、彩球的古代武器,以几百面大鼓开路,震天动地、浩浩荡荡地行进,当地民众争相观看。在这模拟远古祭祀活动的表演中,最可贵的就是古代神话人物形象的传留,其中有蚩尤形貌的鬼面以及神农氏、伏羲氏、共工、祝融、神荼、郁垒等脸谱,甚至还有春、夏、秋、冬、青龙、白虎、五行、五方、十二生肖等形象。民间流行的傀儡戏也脱胎于原始社会,驱逐邪祟的方相,魁梧奇伟,就是最早的傀儡,古代也叫魁垒子,它同郁垒、畏垒、族垒等同意,都是形容英雄武士状貌的。在唐、宋的文献记录上,有盘铃傀儡、悬丝傀儡、杖头傀儡、水傀儡、肉傀儡、药发傀儡等名目,发展至今,统称木偶戏。

至于半人半兽图腾神祇在原始部族中所起的威镇作用,在民间艺术的长期延承下也几经演化,成为能够起“镇宅”作用的神人和武将,原始时期人拟兽的神仪,多被分解成跨骑神兽、耀武扬威的英姿。举如汉有张天师、唐有钟馗、尉迟敬德和秦叔宝。张天师,名道陵,东汉五斗米道的创始人,自称“太清玄元”。后世称其为天师。一说张道陵曾自称天师,后其子孙嗣“张天师”称号。相传张天师是一位能降妖伏魔、驱凶避邪的人物。彩图 3 为清代同治到宣统年的门画上所绘的张天师;彩图 4 为民初门画上所画的“天师镇宅”。图中的张天师身穿道袍,手执净水杯,骑虎,威镇五毒,表示能给百姓带来合宅平安。钟馗的作用与此相似。相传唐玄宗于病中梦见一大鬼捉一小鬼啖之。玄宗问之,自称钟馗。生前曾应武举未中,死后托梦,决心要消灭天下妖孽。玄