

XUENIHONGZHAO

雪泥 鸿爪

樊庆林 著

中国文联出版社

雪 泥 鸿 爪



图书在版编目(CIP)数据

雪泥鸿爪/樊庆林 著—北京:中国文联出版社,2005.4
(绿港文库)

ISBN 7—5059—4616—1

I. 雪… II. 樊… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I237

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 25358 号

书 名	雪泥鸿爪
作 者	樊庆林
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
经 销	全国新华书店
责任编辑	向 群
封面设计	靳红凯
责任校对	董玉先 周瑞丽
印 刷	北京召心印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	146千字
印 张	6.875印张
印 数	0001—3000
版 次	2005年4月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 7—5059—4616—1/I·3598
定 价	16.80元

序

李富林

我和庆林兄相识，是在安阳师专读书期间。

那是1981年9月，我们以民办和代课教师的身份考入了安阳师专中文科。我们这样身份的人编为一个班，叫“81级语文3班”；年龄大都在30—40岁之间。1班2班是应届学生班。他们中有的我们的学生，和我们一起考入该校的。更有甚者，我们班班长的女儿比我们还高一级。所以当女儿找他时，我们开玩笑说：“喂，师姐来啦！”我们这些来自农村学校的民办和代课教师，不但年龄大，而且样子土。30多岁才上大学，每一个人都有一段难以言述的曲折经历。加上当了那么长时间的老师后，又来当学生，而且同自己学生辈的青年一样上操、跑步、做作业、打扫卫生等，身心极不适应。所以，虽然多年的大学梦已成现实，但总感到悲哀和无奈。刚入学的那段时间，我的情绪低落到了极点。

然而，自主的读书生活，使我找回了青春。也正是在读书的过程中，我结识了庆林兄。

我们都是“书痴”。也许是我们被耽误了太多的时间，也许是我们精神的饥渴，也许是因我们当了一段老师而更体会到知识的价值，所以，我们被安阳师专图书馆里丰富的藏书紧紧地吸引住了。在书海的畅游中，我们获得了自由。

我们在充满荆棘的山脚下爬行了几十年，带着已经木质化的伤痕，终于爬到了上山的正路。当我们站起来，用双脚走路的时候，那种疯狂的、拼命的、冲刺的激情，立刻化作霹雳的雷火，轰鸣着，燃烧着，滚动着。面对人生这一丰盛的宴席，早到的人们有的只吃了几杯淡酒便酣然入睡了，而我们这些迟到者，却享受到了最后的佳酿。

每天晚自习结束、学友们离开教室以后，便是我们畅谈和交流的时刻。他看了什么书，总爱对我讲一讲，我看了什么书，总想向他说一说。我们津津有味地交换着知识和心得，评论着书中的人物和时代，憧憬着自己对未来的美好设计。有时候，我们被对方的介绍所撼动，便交换着阅读，然后再共同探讨和研究。这种交流和畅谈，是我们的必修课。他是我学习的发动机，我也是他阅读的推进器。我们由同学而为挚友——我们的心已紧紧地连在一起了。

庆林兄的阅读，有着十分明确的目标——文学；他的业余爱好也非常专一——艺术。在安阳师专，他要完成文学创作的知识和理论积累。所以，他遇到好的文学作品，就大段大段地、成章成节地抄写。我读书粗糙，一目十行，看完后草草地写几行心得了事。但当我看了他抄写的作品原文后，为之一动。于是我也抄。以至后来抄书几乎代替了读书。抄书不但可以准确地记下重要材料，而且可以通过抄写的过程加深理解，并可作为以后不断翻看的摘要。真是“其抄融融”。而我抄写的资料，在我以后的教学生涯中也大都派上了用场。

1983年9月，我们同时分到濮阳县三中任教。作为挚

友和同行，我们都感到十分欣慰和幸福。在后来的语文教学学生涯中，他的创作灵感终于迸发而出，从此便开始构建属于他自己的文学殿堂了。有一天我到 he 那里去，他让我看了一篇手稿——《在记忆的沙滩上》。我一口气读完，拍手叫好！我终于有了可供学生做习作范文的作品了！第二天，我就向我的学生宣读了这篇深刻、隽永的美文。并以此为例，向学生讲解文章写作的有关技巧。当然不久，我的第一篇语言学论文发表了，庆林兄也是我的第一个读者。

从此，他的文学作品一篇篇问世，我的研究成果也不断发表。就这样，不觉 20 多年过去了。几天前，当他拿着这本散文作品的校对稿同我交流时，我也向他献出了我印刷不久的名为《语言文章教学与研究》的论文结集。我们互相看着对方的几十篇文章，都高兴地笑了：“你的这些东西，我写不出来呵。”

这本集子，共收录了作者 44 篇文章。樊兄是一个办事非常严谨和认真的人。所以，他决不随便张扬自己的东西。这些文章，不少我都在报刊上看过，这次统读数遍以后，我对此更坚信无疑了。这本集子中的每篇文章，都有很强的可读性，和现行语文教材严重缺乏可读性相比，这些散文用作语文教材更合适！

从内容上看，44 篇文章大致可分为 5 类：

一是“生活写真”类。主要写他亲身经历和见闻的人和事。计有《我的第一个老师》、《旋转的舞场》、《小草》、《瓜田的回忆》、《中奖》、《难忘今宵》、《小儿子炳华》、《生日》、《根痴》、《生命的感动》、《情系丹青》、《濛濛的世界》、

《雪泥鸿爪》等 13 篇。

二是“游记凭吊”类。属于游记类散文。计有《历史曾在这里留影》、《回銮碑断想》、《风雨孔悝城》、《八达岭抒怀》、《香港回归漫笔》、《那山·那水·那人》、《龙乡千古情》、《凭吊仓颉陵》、《车过松潘》、《访鲁迅故里》、《千年等一回》、《雨中访严子陵钓台》等 12 篇。

三是“人生探索”类。主要抒写作者对人生社会的价值、意义等的深层感悟。计有《在记忆的沙滩上》、《读人生》、《生活中有无数导演》、《性格种种》、《中年的选择》、《假道学》、《跋涉者》、《说金钱》、《我们这时代》、《与命运的对话》等 10 篇。

四是“诗话评介”类。主要是作者对一些文学掌故的考证和某些作家作品的评论。计有《看电影〈红高粱〉随笔》、《有关唐玄宗和杨贵妃的几首诗》、《改诗趣话》、《红叶题诗和宫婢弑君》、《苏东坡的魅力》等 5 篇。

五是“体物赋言”类。主要是记录作者由某一具体事物而引发的奇思妙想。计有《读山》、《早春的感受》、《望月》、《听雨》4 篇。

纵观这些散文，就其思想内容而言，有以下特点：

一是有深意，富有哲理之趣。我以为，饱含哲理是文章内容的最高境界。哲理，使线性的文字具有了深层含义，在形成语言超载的同时，给人以智慧的启迪和思想的照彻。所以富有哲理的语言是思想的矿石。哲理不但体现在《读人生》、《生活中有无数导演》、《性格种种》等“人生探索”类文章中，在其它篇章中，也常常闪耀着作者智慧的灵光。可以说，哲理，是他的散文的灵魂。

二是有新意，富有创新之趣。“生活写真”类文章，选取的材料新；“游记凭吊”类文章，体味感受新；“人生探索”类文章，揭示的思想新；“诗话评介”类文章，选取的角度新；“体物赋言”类文章，想像和联想新。尤其是《读山》、《望月》、《听雨》这几篇体物的文章，作者的灵感几乎发挥到了极致，使人读了不能不拍案叫绝，叹为观止！

三是有真意，富有真实之趣。樊兄虽然长我几岁，但他在文中写到的人物和事件，我——包括我的同龄人，可以说，都似曾相识。真实，不仅使这些文字具有了史料的价值，更使我们从中看到了自己的影子，产生了强烈的共鸣。

四是有情意，富有感人之趣。作者是一个感情丰富的人。但他决不是一个随便挥洒自己感情的人。在他的感情领域，有社会主义时代知识分子的善良、朴素、真诚、坚贞、正义等，又有对美好事物的向往、对社会主义祖国对人民对家乡对朋友亲人的挚爱。这个感情世界，是传统而又现代的，理性而又奔放的，绝没有虚伪和狡诈，没有高傲和自负，没有自私和狭隘，更没有媚俗和污浊！

作品的语言风格是独特的。它的语言，在形象思维的底色上设计着抽象思维的图案，达到了形象与抽象的统一。它流畅而不单调，诡奇而不冷涩，豪放而不夸张，细腻而不缠绵，准确而不呆板。如万斛流泉，随物赋形，挥洒自如，无斧凿之痕。

作品的剪裁和构思也是非常巧妙的。散文的创作不是难在“立意”，而是难在“聚材”。无论什么样的立意，作者都能将不同事物的碎片巧妙地缝合在一起，而且不留痕迹，真正做到了天衣无缝！《雪泥鸿爪》是这本文集的压轴之

作，当然也是作者巧妙构思的精品。这篇文章本来是可以写成两个独立的篇章的，一写在去美院旅途上的见闻和感想，成为一篇游记；一写生活中的过去岁月，成为一篇回忆录。但这样一来，前者可能因为形式单调、内容单薄而流于一般，后者则可能因为所写往事跨度较大而支离破碎。而在这里，作者以旅途见闻为线索，将自己对过去生活的回忆进行巧妙穿插，不但丰富了内容，而且增强了可读性。虽然篇幅较长，但一气读下，并无拖沓琐屑之感。读完此文反思，其构思之妙又显出一重：这不是作者的一篇传记么？把文中穿插的生活片段同文章主线的内容对接一起，便可清楚地理出作者一生奋斗的轨迹了：辍学后去东北谋生——回乡劳动与读书——当民办教师——上安阳师专——当公办教师——市人大、政协常委的经历——退休后上美院。作者是在年届花甲之时又去学画的，在自己新的追求中开始了新的生活。这正如文章结尾所写的：我愿意“始终不放弃追求，不放弃希望，始终不放弃对于新的生命风景线的憧憬。多希望、多希望再搭上一趟末班车啊！”

作者这种永不放弃追求的进取精神，将成为我寻求新的事业支点的发动机。

2005年3月3日

于濮阳市一高

目 录

在记忆的沙滩上	(1)
读人生	(3)
生活中有无数导演	(10)
历史曾在这里留影	(12)
我的第一个老师	(15)
回銮碑断想	(22)
风雨孔悝城	(25)
看影片《红高粱》随笔	(28)
性格种种	(31)
八达岭抒怀	(36)
有关唐玄宗和杨贵妃的几首诗	(40)
改诗趣话	(44)
中年的选择	(47)
旋转的舞场	(50)
小草	(56)
跋涉者	(61)
瓜田的回忆	(65)
中奖	(73)
难忘今宵	(76)
小儿子炳华	(81)

香港回归漫笔	(84)
红叶题诗和宫婢弑君	(89)
假道学	(93)
说金钱	(96)
生日	(100)
那山·那水·那人	(106)
根痴	(110)
读山	(114)
生命的感动	(117)
我们这时代	(121)
龙乡千古情	(126)
凭吊仓颉陵	(131)
车过松潘	(135)
早春的感受	(139)
听雨	(143)
望月	(148)
苏东坡的魅力	(152)
访鲁迅故里	(157)
与命运的对话	(163)
情系丹青	(173)
千年等一回	(177)
雨中访严子陵钓台	(180)
濛濛的世界	(185)
雪泥鸿爪	(189)

在记忆的沙滩上

人们常常来到这记忆的沙滩上。

这里，有童年时代的歌，有青年时代的梦，有成功的花环，有失败的记录，有往昔岁月的甜酸苦辣，有逝去亲友的音容笑貌……

有人来这里，是要联缀那支离破碎的梦，他细心地寻觅着每一个碎片，细心品味着它的甘甜和苦涩。他试图用昨天的温馨抚慰今天的寂寞，用昨天的成果掩盖今天的无为，用命运的不公来寻找失败的借口。他躺在这温暖而静谧的沙滩上，感到舒适而惬意，再也不愿回到那需要智慧，需要汗水，更需要竞争的勇气和力量的现实中去。于是，他便在这里沉沉地睡去，直到岁月的风沙把他的灵魂和身体变成一具化石。

有人来这里，是要回顾自己的脚印，看哪几步正，哪几步歪，在哪儿曾奋力奔跑，在哪儿曾徘徊不前，他要找一找哪些花蕾结成了今天的果实，哪一处病灶酿成了今天的疾患。他要在这里，寻找当年的誓言和许诺，看有多少

已被岁月所尘封，有哪些得到了兑现。或者是要找到那些失败的残片，用以焊接攀登高峰的梯子。在出征之前，他要来这里再倾听一下先辈的遗言、战友的嘱托和远方亲友的殷切告语。在这里，他要抖落肩头上陈旧而沉重的包袱，吸取力量和激情，调整好自己的脚步，用这里的宝藏 in 现实与未来之间架起一道桥梁。

是的，人们不该冷落这记忆的沙滩，因为这里埋藏着许多谜底，甚至可以说，我们全部过往的生命都储存在这里。它联系着今天也指向未来，它是昨天留给今天的遗产。

人们也不能太眷恋于这记忆的沙滩。遗产是财富但也能成为包袱。且不说一直咀嚼往日的痛苦会增添今日的烦恼，即使过多地品味昔日的甜蜜也能消磨今天的意志，更不用说把记忆中的图景当成一个固定的模子，一把标准的尺子来衡量今天的生活。

愿来这里的人们再寻找一下自己少年时代的面容，再倾听一下青年时代的心声吧，抛弃青少年时代的幼稚、狂热和愚昧，是成熟的标志，嘲笑青少年时代的理想、纯真和激情，却是衰老和心死的征兆。

愿我们都不要在这记忆的沙滩上逗留得太久，还是大步去赶自己的路程吧，只有在旅途的跋涉中留下一串深深的浸透了汗水的脚印，在快到生命尽头的时候，才能在这记忆的沙滩上饱览最奇美的风光。

1986年8月

读 人 生

—

带着近似痴迷的虔诚与执著,我又选定了人生这个艰深而又充满魅力的题目。这是个古老而又永不会陈旧的课题,我千百次地研读它,却从未感到过厌倦。我在仰望星空、倾听着大自然的万千种语言时读它,在面对波光粼粼的大海时读它;在凝望着大街上熙来攘往的人群、望着城市的万家灯火时读它,在身处荒山野洼面对几间简陋的石头房子时读它;在畅饮幸福的美酒时读它,在遭受挫折吞咽失败的苦果时读它;在享受团聚的喜悦中读它,在熬受思念的痛苦中也读它……

古往今来,多少哲人面对这题目苦苦思索了一生,最后带着数不清的疑问离开了这个世界。不过,从没有哪个哲学家愿意抛开这个题目,也没有哪个哲学家能够避开这个题目。一些先贤圣哲们,用他们的著作和生命,写下了自己对人生的感悟,有不少的语言已成为人生箴言铭刻在

后来世代人的心中，它们是人类思想史的烂漫山野上的最美丽的花朵，却又永远不能包容人生那全部的内涵，因为每个人的人生之路都有它特殊的轨迹，都有他特殊的领悟和体验。每一个新的时代又都给生活注入新的内容，为人生增添新的色彩。因而，尽管有些哲人们那凝结着智慧洋溢着情感的文字能排着个儿震撼着我的心灵，却不能代替而只是启迪和引导我去亲自研读和品味人生这部大书。这书只有开篇而没有结尾，是历史又是现实。它是凝固的又永远是鲜活涌动的，它像那浩瀚的星空，每个人都像一颗或明或暗的星星，像那烟涛渺茫的大海，每个人就像那大海中的一个水滴、一簇浪花。

二

我贪婪地读着这部大书，我读出了规律、读出了公正：我看到拼搏者历尽艰辛终于戴上了成功的桂冠，春的耕耘换来金秋的硕果；我看到天网恢恢、疏而不漏，作恶者受到审判，正义得到伸张，看到为忠贞之士建造的巍峨的纪念碑，看到奸佞永远被钉在历史的耻辱柱上；我看到有情人终成眷属、真和善开出最美的花朵，看到丈夫憨态可掬的举止、妻子娇羞的面容、儿女甜蜜的笑靥和母亲欣慰的微笑……在这些章节，我读出的是秩序、和谐及规律性，仿佛冥冥之中真有一位万能的主宰把一切安排得井然有序，历史、社会和人生如同是由因果法则和善恶报应环环相扣的一根长长的链条。

翻开另一些章节，我又读出了不平和荒谬：我看到一

些人的路上铺满了阳光和鲜花，另一些人的路上却长满了荆棘和丛莽，致使许多奋斗者流着鲜血倒在成功的门槛之外；我看到风霜如何摧残了天才的幼芽，机遇如何使小丑一时扮演了英雄的角色；我看到善良、聪慧的少女，上帝却给她一副丑陋的相貌甚至是残疾的身体，而一些狭隘自私甚至心肠歹毒的女人偏拥有一副如花似玉的面容；我看到月老乱点鸳鸯谱造成一桩桩无爱情的婚姻，却让有情人在迷宫中互相寻找终不得见，而酿成一桩桩无婚姻的爱情；我看到猛虎跌下山崖，幸灾乐祸的猴子满山撒欢，雄鹰折断了翅膀，母鸡乘风飞翔……在这里，我读出的是错位，是滑稽和荒谬，多少人唱潇洒走一回，而我却读出了烦恼、尴尬而无奈的人生。

显然，在这里，我遇到了被称作命运的那种力量，它像凶神般站在人生的大门口，闯不过它，你便永远找不到人生的真谛。

三

翻开世界历史，我常这样想：漫长的欧洲中世纪，为什么找不出多少闪光的名字？文艺复兴时代，为什么一下子产生了那么多巨匠？假若莎士比亚不是生在欧洲历史的那个转折时代，说不定他终生只是个剧院的勤杂工；假若法国的君主专制制度没有被 1789 年的法国资产阶级大革命所推翻，而是又延续了几十年之久，那么，拿破仑也许终生只是个穷困的不为人知的小军官。

再看看养育了我们的这块广袤的土地吧，假若不是 1949 年在天安门广场上升起了第一面五星红旗，那么，亿万人民的命运又将是一种什么样子？我们虽然不能具体描绘

在那种情况下每个人具体的生活道路，但我们却不难想像，无数中国人的人生历程将是一部洒满血泪的悲惨的历史；如果没有 1976 年粉碎“四人帮”集团的胜利，没有 1978 年 12 月的那次划时代的会议，那么，一些著名的作家和学者，也许至今还戴着右派帽子，抚摸着斑白的头发在某一处山坡上放羊或割草，而一些今天坐在豪华办公桌前的厂长经理们，也许因为卖了几斤烟叶，做了一点小买卖，正与几个小工匠、小商贩一起，在某一个会场上被“割资本主义尾巴”，谁又能想到，这些会点小手艺或善于瞅机会赚钱的小工匠、小商贩们，在另一种气候下，还会是出色的企业家呢？

是的，那次会议把中国带进了一个新时代。从那以后，在我们这块原本贫穷落后的土地上，万千个梦想一个个变成了现实，而又在这个现实上，每天又生发万千个更新、更美、更大胆的梦想。多少人的命运发生了奇迹般的变化，那原本平庸、暗淡的人生突然闪射出耀眼的光华。

难道还不明显吗？出生在战乱时代的人，就要饱尝兵燹之灾、乱离之苦，生在经济繁荣、社会安定的时代，你才可能有安居乐业的生活，每个人的命运就是这样紧紧地与时代、与国家、与社会连在一起，这难道不是命运之谜的第一个重要密码？

四

是的，从人生与社会的联系，我读出了千百万人何以总有那样共同的命运。然而，我又发现：生活在同一时代