



# 月亮向西

寒烟◎著



I>>>  
20(371)

# 月亮向西

寒 烟 ◎ 著



## 图书在版编目(CIP)数据

月亮向西/寒烟著. —桂林:漓江出版社, 2012. 12  
ISBN 978 - 7 - 5407 - 6125 - 7

I. 月… II. ①寒… III. ①诗集 - 中国 - 当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 292040 号

---

月亮向西

Yueliang Xiang Xi

出 版 人 郑纳新

著 作 者 寒 烟

责任编辑 何 伟

装帧设计 魏永年

封面书法 魏永年

---

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773 - 2583322 0771 - 5852106

传 真 0773 - 2582200 0771 - 5852106

电子信箱 ljcs@163.com

网 址 <http://www.lijiangbook.com>

排 版 济南海东文化发展有限公司

印 制 济南天舜彩色印刷有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 5.5

字 数 110 千字

版 次 2012 年 12 月第 1 版

印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷

书 号 978 - 7 - 5407 - 6125 - 7

定 价 21.00 元

---

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与出版社调换

# 目 录

|                    |
|--------------------|
| 秋天就要说出那个秘密 / 1     |
| 伤口 / 2             |
| 还原 / 3             |
| 遗产 / 4             |
| 白发 / 5             |
| 秋天的地址 / 7          |
| 星空下 / 8            |
| 巢 / 9              |
| 爱我们的窘困 / 10        |
| 凡·高 / 11           |
| 三十七岁,我想起你 / 12     |
| 回来的伙伴 / 14         |
| 九行:节奏 / 15         |
| 我整夜击打 / 16         |
| 头顶的铁砧在唱 / 17       |
| 悲歌 / 18            |
| “喂,这儿有一个人——” / 19  |
| 祭台 / 21            |
| 前夜 / 22            |
| 心灵先于生命…… / 23      |
| 俄罗斯注视(组诗 5 首) / 24 |
| 身后 / 29            |
| 死后的信仰 / 30         |
| 玄武岩 / 31           |
| 看守 / 33            |
| 岁末 / 35            |

酒杯 / 36  
酒是怎样酿成的 / 37  
隧道之黑 / 38  
背面的燃烧 / 39  
路上 / 40  
去往坎布拉 / 41  
在山上 / 42  
二月的最后一天 / 43  
忧伤 / 45  
通灵者 / 47  
来临 / 49  
穿堂风 / 50  
到海上去 / 51  
命名 / 52  
月亮向西 / 53  
之后 / 58  
之前…… / 59  
完整的夜 / 60  
镜中 / 61  
灰白的头发 / 62  
认领 / 63  
多余的…… / 64  
提炼 / 65  
元素 / 66  
白纸在午夜 / 68  
别停止你的鞭笞 / 70  
时光在谁的那一边 / 71  
幸存者 / 73  
两本书在路上 / 74  
烙印(组诗4首) / 75  
心 / 79

碎碴 / 80  
母亲 / 81  
黑·白 / 83  
那个人 / 84  
说话 / 85  
庭院 / 86  
外婆 / 87  
隐秘的源泉 / 90  
一个人迫不及待地…… / 91  
钥匙提前在我心里转动 / 92  
在明亮的屋子里 / 93  
命运 / 94  
渐渐增大的震颤 / 95  
殉道 / 96  
练习曲 / 97  
我们在写…… / 98  
这是笔 / 99  
去那条河里洗手 / 101  
在铁锤旁 / 103  
越洋电话 / 105  
火车头 / 106  
非法生活 / 107  
我…… / 109  
上帝不会让一个人还不完债就走 / 110  
不小心 / 111  
烟灰 / 112  
第三个春天 / 113  
亲爱的石头 / 114  
芒 / 115  
为什么醒来 / 117  
功课 / 118

门：绽放或陨落 / 120  
松赞林寺上空的鸟 / 127  
缪斯姐妹 / 128  
音乐兄弟 / 130  
画出这种紫色的女人不会死去 / 132  
时候一到…… / 134  
一只苹果这样腐烂 / 135  
返回 / 136  
约会 / 137  
踏青 / 139  
远行 / 140  
离开 / 143  
凋谢 / 144  
贫穷 / 145  
瓦尔登湖 / 146  
窗户开向大海 / 147  
无限 / 149  
轮子，轮子…… / 150  
苜蓿折了 / 153  
草茉莉依依不舍地结籽 / 154  
手表：父亲的遗赠 / 155  
2011，中秋 / 161  
七块骨碴 / 162  
冬夜 / 164  
四月：根的醒悟 / 165  
笔记选（代后记） / 166

## 秋天就要说出那个秘密

听，从那张欲言又止的嘴唇出发的风  
一路翻搅着灰黄的落叶，这浩荡匍匐的  
信徒，昼夜不停地赶往那座斜坡  
去覆盖一个背影裸露的不安

向着那里，茫茫芦苇驯顺地倒伏  
干枯的茎管里响彻弃绝的辽阔  
沉思，使一块块苔石凸出湖面  
昨日，正被告别的雁阵一声声衔远……

神秘悄悄结果，在手臂够不到的枝头  
除了神秘，什么能安慰秋天的悲苦？  
忍不住的秘密在核里放声啼哭：  
仅有的孩子受孕于一小片月光的虚无

落光了叶子的树如阴郁的僧侣  
互为尽头地肃立，为各自的肉身里  
那枚无法交换的宿命的年轮  
而把根更深地扎向无望

最后一枚果子砸向冥想者幽蓝的空旷  
而那不落的，悬在半空的  
还在折磨谁和谁厮守的恐惧：  
那裸向高空的巢里，早已空空……

## 伤 口

如果我有一个伤口  
那肯定是世界从我这儿拿走了什么

那年冬天，我带着半颗心  
走向大海  
不是去寻找另外半颗  
只想碎得更彻底，像一个末路狂徒  
因此，大海的闪光才被我看成  
一万把斧头的锋芒

一个伤口里有挥霍不完的黑夜  
每个黑夜都是被眺望固定的尽头  
大海泛滥我全身的血气  
让我安静，让我着迷——

只有这更大的伤口才能把我安慰  
只有这儿才有为伤口保鲜的盐

## 还 原

有没有那样一个房间  
像墓穴一样深一样黑  
你们一走进去——  
就像饮过忘川的水那样  
忘了尘世的一切  
忘了那一个个盖满身世的印章  
一纸纸身不由己的契约  
一副副无力撕碎的纸镣铐  
以墓石的决绝，向世人  
关上那扇谢绝打扰的门扉  
想喊，就像洪水猛兽一样  
尽情喊，尽情裸亘还原  
还原为鸿蒙天地两枚无名无姓的  
火石——  
用荒蛮的击打  
重新相认

# 遗 产

——给茨维塔耶娃

你省下的粮食还在发酵  
这是我必须喝下的酒  
你省下的灯油还在叹息  
这是我必须熬过的夜

你整夜在星群间踱步  
在那儿抽烟，咳嗽  
难道你的痛苦还没有完成  
还在转动那只非人的磨盘

你测量过的深渊我还在测量  
你乌云的里程又在等待我的喘息  
苦难，一笔继承不完的遗产  
领我走向你——

看着你的照片，我哭了：  
我与我的老年在镜中重逢  
莫非你某个眼神的暗示  
白发像一场火灾在我头上蔓延

# 白 发

闪电凛然的一瞥，冲破  
黑簇簇的夜篱，从头顶  
蹿出一枝垂向山崖的银藤——  
在预示破晓的清冽中，啜饮  
滴血的刺上早醒的孤独

这流光绽裂的分割线  
这陡立的向虚无攀登的光的梯子  
这由火山灰冷却的手指翻开的  
苍凉的扉页。我甚至不敢回望  
那熔岩奔突翻涌的一夜夜——  
根根银丝，是怎样从煮沸的心血里  
如艰深吝啬的奥秘，缓缓抽出  
奥秘啊奥秘——  
原是沸点无言的结晶

终于，我拥有了被时光深情采撷  
又将其细细编入神秘丝缕的欣喜  
一朵白云，乘着逸出生命的轻盈  
向着大气稀薄的苍穹散匿——

我在大地上高高漂浮的屋顶啊  
越过卑微尘埃喧嚷的纷争，越过  
安放在餐桌上的一碗碗白米的满足

用另一种饥饿，触摸——  
那星空的高迈，雪山的巍峨  
那永不现身的浩瀚的“未知”  
触摸那比我更强烈的“非我”  
那被囚禁于镜中的“另一个”  
那终其一生都无力开启的  
盲点里的光：拳头  
越过今生沁汗的脊背  
击向后世寻觅的无穷

当死亡拼写的永恒  
用尽我所有黑夜的墨水  
当我被漂白的生命  
融进一缕月光冷寂的澄莹  
照耀，一片深夜无眠的窗棂……

# 秋天的地址

我要去暮年的山坡上等你

我们已近得无法再近  
两颗心几乎要透过薄薄的肉身  
相互搂抱在一起

你那颗被虚无劫持过的心啊  
深眼窝像寺庙里的一对空碗  
静静地吸附我的激烈  
我终于明白飘临大地的落叶  
为何都有被岁月说服的安静表情  
而那棵举起诀别之手的枫树  
注定要高出众树  
高过自身——

虚无，就这样来到我的唇上

# 星 空 下

你抑制不住地抬头  
从星空浩瀚的词典  
查找自己的出处  
一颗星突然明亮得像一颗钉子  
将你垂直地钉在那儿

就这样被命名，被点亮  
在最晦暗的时刻  
就这样被逐向无垠的旷野  
像一个乞丐那样，用被唾弃的手掌  
捡拾星光撒落的点点面包碎屑

投进心里的每一缕星光  
都会如期长成一块磐石  
——你曾经怎样仰望  
就将怎样匍匐

# 巢

赤裸得那么高  
怎不叫人担惊受怕？  
大地上，一个奔走呼号的孩子  
随时准备张开手臂，托住  
从空中坠落的什么

巢：风雨摇撼的重心  
月光祈愿的家园！  
在落尽繁叶的枝头  
在冷寂的高处——  
有一颗无法被季节击落的果实  
无人能品尝——  
那神秘的甘甜，自由的苍凉

## 爱我们的窘困

爱我们的窘困，伙计  
爱我们揣着雨水的帐篷  
忍住饥饿！对稻香熏醉的人  
要尊重，然后  
我们种树，为——  
十年以后，百年来临

“胃快乐了，心却在疼”  
——他的药剂为何这般低沉？  
谁的小篆比我们刻得犀利  
谁的烛火摇曳史前的坚定  
有人哭泣着狂欢  
有人一往情深  
为圣地亚哥之路的流连  
写生……