

國民期刊匯編 第一輯

主編：楊周



萬象

八月號

· 第一 · 年 · 第二 · 期 ·

廣陵書社

萬象

八月號

第一年 第二期

匯刊第二冊

廣 陵 書 社

图书在版编目(CIP)数据

万象 / 陈蝶衣, 柯灵主编. — 扬州: 广陵书社, 2008.9

ISBN 978-7-80694-328-1

I. 万… II. ①陈… ②柯… III. 期刊—汇编—中国—1941~1945 IV. Z62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 138479 号

书 名 万 象

主 编 陈蝶衣 柯 灵

责任编辑 邱数文

出版发行 广陵书社

扬州市文昌西路双博馆附二楼 邮编 225012

<http://www.yzglpub.com> E-mail: yzglss@163.com

印 刷 扬州文津阁古籍印务有限公司

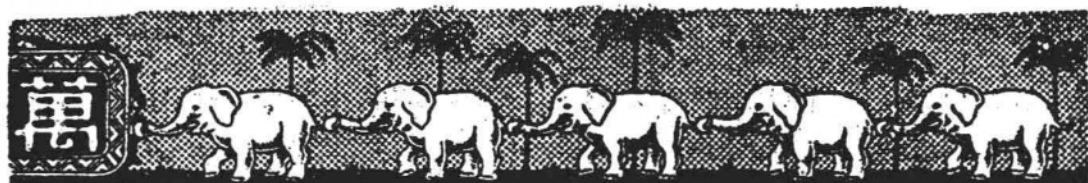
开 本 889 × 1194 毫米 1/32

印 张 332

版 次 2008 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

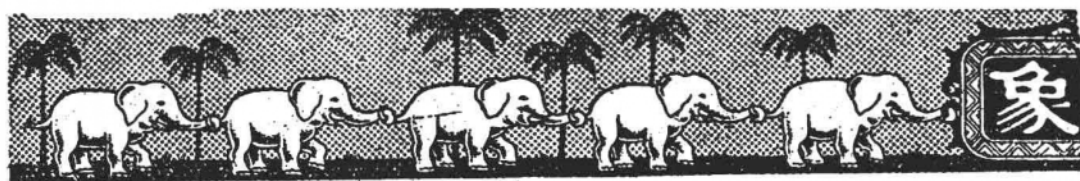
标准书号 ISBN 978-7-80694-328-1/Z·31

定 价 8000.00 元



八月號 第一年第二期 目錄

新聞卡通	蝶衣輯	(五)
希特勒幕中的軍師	白鳳	(七)
蓮心	予且	(二)
畫網巾 (明季義民別傳之二)	胡山源	(三)
藍森林	丁諦	(元)
江郎別傳 (附圖)	秋翁	(元)
游泳季節在張園 (附圖)	凌晨特寫	魚超 東海攝影
載特 宋氏三姊妹	陶秦	(四)
太平洋國史料鉤沉 (上)	魏如晦	(六)
掃帚星	陶冶	(五)
爲了藝術的人	錢今昔	(三)
載特 我的所以出走	周璇	(六)
九年來的回憶	嚴華	(四)
一件科學不能解釋的奇事	沈東海	(五)
利己的妹妹	苗埒	(七)
消夏談屑	鄭逸梅	(九)
江南重話李龜年	陳子彝	(四)
讓我工作吧!	張憬	(二)
信不信由你 (附圖)	程永修	(三)



電影攝製權與著作權

• 第二屆 •
論討題問

執筆者：

姚肇第
王效文

孫祖基
余哲文

律師

(三元)

電影小說
情誑記 (蔣帝倫維絲主演·附圖) ····· 陶 泰 (二五)

詹姆史都華的從軍前夕 ····· 復 基 (一四)

寫信 ····· 包天笑 (一五)

裙帶的效力 (漫畫) ····· 江棟良 (一六)

西班牙獄囚的騙局 ····· 葉 金 (一六)

崔鶯鶯之夫 (獨幕趣劇) ····· 徐卓呆 (一五)

沈雲英代父守孤城 (三言體) ····· 范烟橋 (一六)

戊寅春仲黟滬道中紀行詩 (下) ····· 周瘦鵑 (一五)

刀魚 (盤殮倚談之二) ····· 丁健行 (一五)

金閨小牘 ····· 襟霞輯 (一八)

胭脂淚 ····· 張恨水 (一八)

李阿毛外傳 ····· 徐卓呆 (一七)

希臘棺材 (奎寧探案) ····· 程小青 (二〇)

石榴紅 ····· 王小逸 (二三)

大學皇后 ····· 馮 蘅 (三一)

美人掌 (梅遜探案) ····· 林俊千 (三一)

• 說小篇長 •

編輯室談話 ·····

陳蝶衣 (二五)

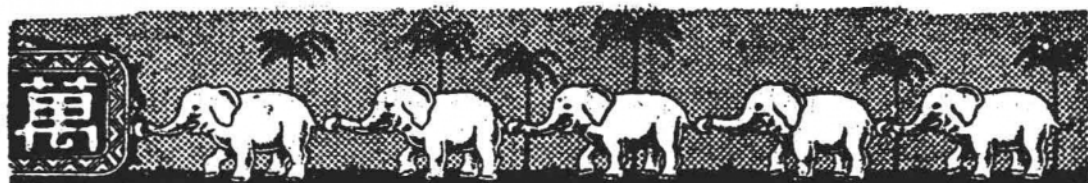
萬象

八月號

第一年 第二期

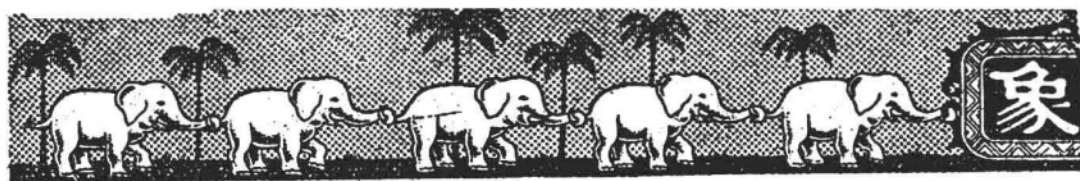
匯刊第二冊

廣 陵 書 社



八月號 第一年第二期 目錄

新聞卡通	蝶衣輯	(五)
希特勒幕中的軍師	白鳳	(七)
蓮心	予且	(二)
畫網巾 (明季義民別傳之二)	胡山源	(三)
藍森林	丁諦	(元)
江郎別傳 (附圖)	秋翁	(元)
游泳季節在張園 (附圖)	凌晨特寫	魚超攝影
宋氏三姊妹	陶秦	(四)
太平洋國史料鉤沉 (上)	魏如晦	(六)
掃帚星	陶冶	(五)
爲了藝術的人	錢今昔	(三)
我的所以出走	周璇	(六)
九年來的回憶	嚴華	(四)
一件科學不能解釋的奇事	沈東海	(五)
利己的妹妹	苗埒	(七)
消夏談屑	鄭逸梅	(九)
江南重話李龜年	陳子彝	(四)
讓我工作吧!	張憬	(二)
信不信由你 (附圖)	程永修	(三)



電影攝製權與著作權

(三元)

• 第二屆 •
論討題問

執筆者：

姚肇第
王效文

孫祖基
余哲文

律師

電影小說
情誑記 (蔣蒂黛維絲主演·附圖) ·····

陶 泰 (一三三)

詹姆史都華的從軍前夕 ·····

復 基 (一四九)

寫信 ·····

包天笑 (一五三)

裙帶的效力 (漫畫) ·····

江棟良 (一六〇)

西班牙獄囚的騙局 ·····

葉 金 (一六二)

崔鶯鶯之夫 (獨幕趣劇) ·····

徐卓呆 (一六五)

沈雲英代父守孤城 (三言體) ·····

范烟橋 (一六九)

戊寅春仲黟滬道中紀行詩 (下) ·····

周瘦鵑 (一七五)

刀魚 (盤殮倚談之二) ·····

丁健行 (一七九)

金閨小牘 ·····

襟霞輯 (一八一)

胭脂淚 ·····

張恨水 (一八三)

李阿毛外傳 ·····

徐卓呆 (一八七)

希臘棺材 (奎寧探案) ·····

程小青 (二〇〇)

石榴紅 ·····

王小逸 (二〇三)

大學皇后 ·····

馮 蘅 (二〇三)

美人掌 (梅遜探案) ·····

林俊千 (二〇一)

• 說小篇長 •

編輯室談話 ·····

陳蝶衣 (二〇九)

永孚紗號

代客買賣：

：期現棉紗

行情準確：

：消息靈通

佣金低廉：

：服務周到

直接電話：

：成交迅速

.. 話電 ..

六七三五九

六二六七九

.. 址地 ..

樓六樓大券證路馬二

號五〇四

新 聞 卡 通

◆塔斯社六月二十日莫斯科電：蘇聯專家繼續開掘蒙古征服者鐵木真之陵墓，昨日掘起重三十三生的納之墓碑一塊，在該墓碑下，發現石版五塊。鐵木真之木棺係藏於以大理石製成之槨中，該棺圍以金銀織成之錦緞。棺蓋揭開後，發現鐵木真之右腿較左腿為短，十五世紀歷史家曾稱鐵木真係一跛者，於此益信此說之可靠。鐵木真遺骸保存不佳，蓋水量業已流入棺中也。

◆大美晚報六月二十一日香港電：美國電影笑匠卓別麟新作「大獨裁者」，最近因德方之抗議，在重慶禁止開映。

◆申報六月三十日康定電：關於班禪大師在康省轉世，及行轅派來尋訪大師轉世靈童消息，早經披露。奉派來康之仲衣巴登等，於本月初到達，即分南北兩路查訪。刻在理化縣屬濯桑尋獲靈童卯土登奪吉，康定折多塘人，民國二十七年舊曆十一月二日生，父名土巴洛樣，原籍西藏竹巴。母名格桑却登，濯桑人。靈童及其

◆大美晚報六月二十日香港電：前曾一度轟動港滬游泳界之美麗中國世運游泳女代表楊秀瓊女士，自下嫁香港騎師陶柏林後，芳名早已漸為一般人士所忘却。茲者楊女士竟因被其丈夫毆擊受傷，提出控告傷害，致其芳名再度喧騰於眾口矣。茲探悉其情形如下：楊女士現年廿四歲，前因獲得遠東第一女游泳師之榮譽而受世界之注意。渠最近向其夫提出虐待傷害控訴，理由為被其夫無故痛毆，並以皮破血流之創痕作證。女士現在此間政府醫院中治傷。據此年青夫婦之親友稱：兩人間不時有互毆事宜，初不知竟足以釀成新聞云。



：楊秀瓊與陶柏林在香港聖瑪嘉利禮拜堂結婚時攝影：

父母刻均住濯桑會拉寺。現巴登已於十二日首途返甘孜覆命。又訊：駐錫此間安覺寺之丁傑佛，亦已赴甘孜辦理大師轉世事宜云。

◆哈瓦斯世界電訊社七月一日重慶電：新外長郭泰祺，

糧食部長徐堪諸氏，昨晨就職時，中央監委吳稚暉之訓詞，仍不失其滑稽突梯之一貫作風，謂世上現有兩集團，一為衆所週知ABC，另一則為HIJ，H係希特勒，但此一集團絕無發展希望，且必歸失敗，

新 聞 卡 通

綠J下應爲K，而K則爲郭外長之姓名，有彼相阻，則HI J集團，自無發展餘地云。

◆新聞報七月二日重慶電：美國密蘇里大學新聞學院，贈予大公報之榮譽獎章，由中央社駐美特派員盧祺新代表接收後，即請駐美大使於參事夏晉麟返國之便帶渝，夏氏今晨將該獎章託國際宣傳處轉交大公報。

◆美國合衆社七月七日羅馬電：米蘭塞拉報柏林特派訪員報稱：近代女戰士，蘇聯之粗壯婦女，曾在蘇境與德軍英勇作戰。該訪員敘述貝里西納河之戰謂：有一地帶係由「史太林女軍」之第二十二團防守，該團全係婦女云。

◆國際社七月八日墨西哥瓜達哈拉電：陸軍部今日宣佈：天特羅蒙底斯電影院在放映時，忽遭雷殛，斃命者九十四人，傷者一百五十人，發狂者十五人。

◆海通社七月八日華盛頓電：美國國務卿胡爾，昨在情報會議席上宣稱：德國在

美新聞記者，與美國在德新聞記者交換一事，現在進行談判中。韋爾士繼證實德義駐美領事官員將乘美國軍隊運輪艦「西點」號經大西洋回歐。按：德國新聞記者被美國拘禁在伊利斯島，迄今已歷數星期之久。

◆美國合衆社七月九日重慶電：城牆上端有大礮石一塊，重四十餘噸，昨晨忽墮下滾入嘉陵江中，壓碎房屋三十餘所，壓死中國人一百二十五人。此石自宋代建造城垣時，即已存在。其滾過之處，住居樓下者非死即傷，住樓上者皆倖免。

◆新聞報七月九日本埠消息：字林西報云：近兩日海底無線電多所阻礙，海外消息多遭中絕，其中是何原因？非經科學家研究二三月不能明曉；大約係因太陽中發現黑斑，致生磁力風潮而起電阻。據去年三月廿四日震旦大學所刊報告書云：磁力風潮，每與電話電報之阻礙俱至。甚至風潮甚大之時，交通爲之全阻。而此項

情形，又與太陽之動作有關。黑斑四周發明亮之風波，是爲黑斑最活動之處，均屬氣體，每能於數分鐘間，突然發作，如地上之起風潮，禮拜一查有黑斑兩個，其四周於二三日間，即發生風潮云。

◆海通社七月九日紐約電：「紐約世界電聞報」今日載好萊塢電訊稱：蘇聯政府已購得卓別麟攝製之「大獨裁者」，運蘇開映。至史丹林曾否表示欲一觀此片？則不得而知。

◆海通社七月十日奧斯陸電：挪威政府爲保證挪威之肉食供給起見，已下令境內所有旅館及餐館，此後每星期二及星期六，不得供給肉食云。

◆塔斯社七月十日莫斯科電：戰事俘虜之審問，洩露若干有興味之瑣事，據謂當德部隊移往其他處時，其原地大炮均易爲木製大炮。

◆合衆社七月十日羅馬電：官方正式宣布：德義兩國星期二簽訂一協定，瓜分南斯拉夫國，劃定德義在該國之新疆界。



希特勒幕中的軍師

白鳳

Frederick Sondern Fr 原著
譯自美國 Readers Digest 雜誌

自從第二次世界大戰發生以後，德國的軍隊簡直可以說無往不利，所向披靡。在希特勒的發蹤指示之下，閃電戰術成爲一個最可怕的名字。同時在世人的想像中，希特勒也成了一個神權似的人物了。其實，

。至於雷彭屈勞柏的外交隊，漢拉的秘密偵察機關，戈培爾的宣傳部，巴羅薛支的軍隊，以及納粹黨的本身，不過是那個組織的工具而已。

希特勒的戰略成功是靠了許多事前的設計的，在希特勒的幕中，隱伏着一個神祕的大智囊，他統制着納粹黨的一切瘋狂計劃，這一位大智囊，就是大教授卡爾洪斯霍發博士 Professor Dr. Karl Hanse Hofer，在洪博士主持下，有一個設立於慕尼黑 Munich 的政治地理會，就是發動第二次世界大戰的大本營。這一個政治地理會中，延攬着一千個科學家，和專家及間諜。這些人是大家所並不熟悉的，就是在德國也都是默默無聞之輩。可是他們的主意，他們的表格。地圖。統計。情報和策略，却都是希特勒一切行動的主使者。

這是一個軍事的組織，也是科學計劃的總機關，在希特勒之前，任何國家都沒有這樣龐大的秘密組織

洪博士和他部下的人，支配了希特勒的思想。這一種支配在十七年以前就開始了。那時候世界大戰的德國軍部把這位獨裁者——希特勒囚禁在監獄裏，洪博士就賞識了這個人物，他認爲可以共圖大事。於是時常到監獄裏去探望他，同時，希特勒對於那位科學家博士，也發生了同樣的好感，就勸他加入納粹黨。幾年以來，那位洪博士替希特勒建立了許多的功績。所言必中，所行必利，把個希特勒簡直欽佩得五體投地。

當一九三八年間，德國當局以爲進捷克之後，法國一定要出兵的，而洪博士却以爲這是不會有也不能有的事；他的預測對了！洪博士說征服波蘭祇要十八天。巴羅薛支將軍以爲軍隊有因波蘭大雨而困身其中的危險，可是洪博士却以爲下雨是不可能的。結果

真的沒有下雨。當局對於挪威的進攻懷着猶疑，洪博士却以爲那是唾手可得的事。當戰事發生之初，巴羅薛支要立刻先攻法國，洪博士勸希特勒等一等，等到他們的宣傳工作完成之後，再舉行那一「刺繡戰術」。其他如非洲，巴爾幹等的戰事，都是待洪博士的工作齊備之後再進行的。

希特勒的一切行動，惟洪博士的馬首是瞻；納粹的機能纔沒有受到世界的管理。最令人警惕的是他曾經說過，如果德國要統治歐洲，那麼先得約束住美洲和太平洋。

當這位神經質的，有勇無謀的納粹首領——希特勒在慕尼黑監獄裏的時候，他的一切思想，都是經過洪博士的指導的。「我的奮鬥」一書的第十六章中，寫述的希特勒的外交策略，差不多都是洪博士口授的。

所以在一九三三年，希特勒握了大權，他就立刻撥給洪博士一筆鉅額的款子，來實行他的計劃。他對那位首領說：如果德國要復興，一定先得詳細地知道敵人的強弱點，一切的計劃就依此而行。這就是政治地理會的工作。他們堅持他們有毫無問題的權能來從宣傳部間諜部那裏得到情報。

從大學及實驗所裏，洪博士採取了逾一千個的經

濟專家，軍事專家，心理學家，氣象學家，物理學家，地理學家，還有其他的許多專家。這些專家把間諜所獲得的報告加以研究和分析；他們的報告都歸納於洪博士的大智囊——那政治地理的地圖，世界的法案。

那大智囊中登錄了每一個國家在每一個時期的情形——包括軍事、經濟的詳情，民氣的趨向等等。中國的災荒，阿根廷的新政黨的崛起，巴拿馬人的宗教觀感，古巴總統白鐵斯泰將軍的爲人和興趣，紐約港口稅吏的腐敗情形，美國某工界要人的目光，無不在記錄之內，這一切都是洪博士計算中最重要因素的。至於軍隊的紀律，工業的出產，沿岸防務的所在地，都一樣的重要。由他們來告訴漢姆拉，那裏可以從事間諜和陰謀工作；告訴戈培爾，那一點可以宣傳。告訴雷彭屈勞柏，以何種方法，可以進行他外交上的壓迫和金錢的收穫。

洪博士的材料，是由五個代理處供給的。由德國的外交方面供給目前的大體情報。有一所設立在柏林的學校，專事攻習密碼，他們也是洪博士的忠實報告員。

戈培爾的間諜，散佈在德國各旅行服務社，以及航船公司，這些人事事分拆外國寄來的報紙，同時建

議各種有效的宣傳方法。

至於詳細的間諜工作，洪博士就指揮納粹黨的國外支部辦理。他管理着散處國外的三千五百個組織，包括美國的 Volkshund 在內，因為這些工作人員，都是技術專家，他們對於各國工廠的生產和內容，都能作很詳細的報告。而且有什麼新的技術或者新的進步時，他們也立刻會有報告傳遞到本國。

最艱難的間諜工作，則另有秘密偵察機關的國外支部負責，當戰事發生的時候，這機關大概有九千個之多。

當洪博士把那一切完全明瞭，再加以分析之後，彙集着送到希特勒那裏。並且在上面批註了許多錦囊妙計，介紹希特勒怎樣去做。

在洪博士的統一天下的大綱中，蘇聯和日本是德國的暫時的幫助人。（譯者按：今日德蘇突然火併，大概是德國臨時變計的關係。）那位軍師，雖然希特勒很相信他，但是却感到有許多黨中的反俄份子很難對付；不過在一九三九年八月間，他畢竟完成了一切戰前的準備。史丹林和希特勒簽了約，歐洲的大戰就此敲起開場鑼鼓來。去年九月間，洪博士又完成了他的第二步工作，和日本又訂了約，公開的在德國的指揮下，和美國為難。為時不久，第三個條約又復實現

，史丹林允許了日本在太平洋中的自由行動。這樣洪博士的計劃是完成了；就是一般有偏見的人們也很可以明白這是一個什麼預兆。差不多在每一期那政治地理會的刊物中，都載有長篇的著作，講述如果蘇日能和德國一起反美，蘇聯就可以攫取亞拉斯加，日本就可以攫取太平洋英美權利的問題。彰彰在目，不容否認。

洪博士以為南美是美國最易被攻的前線。每一個南美國家的情形都很詳細地記錄在洪博士的大智囊中。怎樣利用他們的政治人物，軍士和商人，都排列着表格；甚至幾個要人的行為，嗜好，怪癖，都包括在裏面。每一個反抗政府的政黨，也都在德國的贊助之下。

憑着各方面得來的情報，洪博士就坐帳發令，使他的得力的助手一個一個得令而去。同時納粹黨的國外支部，就將軍火，軍官，運到巴西和阿根廷去，訓練在那裏的親德的南美人士；納粹組織奉令去組織近軍事要點的「娛樂營」；秘密偵察機關奉令在專家的援助下，立定據點，在鄰近飛機場、水電機關、鐵路等地埋置了炸藥、軍火。以及一切無線電設施。去年在烏拉圭國發現許多此類的組織，纔破獲了納粹的陰謀。戈培爾的宣傳部則專事挑撥美洲各國的是非；在許多

國家中，差不多至少有一家報館是受柏林的管理，在納粹的喉使下無的放矢，實行挑撥離間。還有不斷的擾亂，從德·意的無線電短波廣播電台發出來。好幾年以來，洪博士的美洲問題研究會，每逢有什麼南美的政府要人、富翁、鉅商到德國來，都予以熱誠的招待，使許多人都由內心發出感激，留下深刻的良好印象。

幾年之前，巴西，阿根廷，和智利的航空部長，都被帶到德國的飛機廠裏去參觀過。而且對每人都送上一架華麗高貴的飛機。並且還請他們的孩子，到德國去學習飛行，似乎態度都是非常的熱誠。那麼，洪博士得到了些什麼酬報呢？喏！在巴西和阿根廷的德有的航空線，都得到了保護，以致美國的航空政策，就此不得其門而入；這個就是洪博士最豐富的收穫了。

阿根廷議員蘇洛陀遊歷過德，簡直和帝皇出巡一樣的受人歡迎，他將德國的發達和善意的友誼表示帶了回去。南美的工商業家都被招待到工廠裏去參觀，並且暗中有人告訴他：如果英國在世界上的經濟破產，那麼他們的一切物質上的享受，就可以依賴德國的供給。

如果這種工作不够，那麼洪博士就佈置了一個集

體的行動。譬如：德國的軍事人員在阿根廷都城發現有兩個航空要吏，大可利用。他們就請他們駕臨德國，託言研究滑翔飛行術，實際上則由秘密機關的人員，終日陪着他們花天酒地，揮金如土，那裏還有什麼滑翔機，祇有女人和酒終天陪伴了他們。於是他們負了債，他們的朋友，就設法借錢給他們。到這個時候，那位神機軍師——洪博士，就把他們握在手掌之中了。

據各方面的觀察，德國在南美的一切組織的行動要比別的地方，諸如挪威，法國，和巴爾幹等地都來得有勁。

洪博士的計劃是：一旦德國得到了近東的油池，就要向南美方面採取行動。

這不是目前就可舉行的事，雖然已經建造成許多運輸機，以輜重運到在北非的德軍。但是要向南美進攻，那還需要許多這種運輸機。而且，如果華盛頓方面考慮得周密一點，那位軍師也許不敢頒佈這一道命令了。

所以，那位神機軍師不和美國鬥法便罷，要是鬥起法來，那麼地點一定在南美。美國應該集合人力與資力，來一個更鞏固的防備纔好；不然，那位神機軍師的錦囊妙計，也許真不容易對付啦！



蓮心

予且

蓮最怕爸爸在媽媽面前提到她的婚姻。她正和舊小說中的姑娘一般，提到婚姻臉上一紅就躲開去。可是她躲得不遠，仍舊能聽到爸爸和媽談話的。

爸爸的意旨是：「如今這個時代，女孩子的婚事最煩難。男孩子娶個老婆倒是容易的。」他說：「像蓮這樣的女孩子，到什麼地方去找丈夫？她中學教育已經快要終了。她每天忙的盡是三角幾何大代數，從來就沒有注意男學生，也不大和男學生說話。」

「女學生不和男學生說話，原是好的呀！」媽帶笑的回了這句話。

爸爸道：「當然是好的。不過中學之後進大學，每天又是忙的什麼政治學經濟學高等物理高等化學微積分等等，還是不和男學生說話。好了，畢業了！就是最優等畢業，還是回家坐着。連那一套幾何三角大代數微積分的玩意兒，都沒有得玩了。」

「最優等畢業，自然也可以找個事做。」
「找個事？」爸爸似乎覺得很驚奇。他說：「你

把找事看得太容易了罷？事是要自己去找的，不是天上掉下來的。就是從天上掉下來，也還要自己去搶纔行哪！像蓮這樣的女孩子，平常不和男學生說話，當然不能找男學生，找校長，教務長，他們底下有成千成百的人還站在空處呢！況且，就是找着了事，也解決不了她的問題。做事的男人，十之八九都是有家眷的，剩下來的那一兩個，不是經濟狀況不好，就是有其他的缺點，那她決計是看不中的。做事的目的，養活她自己嗎？我家裏不是沒有錢。養活我們嗎？那更是笑話了，這是說有了事的話。倘使沒有事，豈不是仍舊坐在家裏！」

他停了一刻，又說：「一坐在家裏，就更難了。我們不能照老法子去找個媒人替她說親事，那是不合潮流的。我們更沒有法子叫她自己去找，大學中學成千成百的男孩子中，她都沒有找。坐在家裏，又到那裏去找呢？要是我們帶着她找，可是你又認得幾個人？我又認得幾個人？低了，我們看不上。高了，誰又要我們這樣普通的人，做他的丈人文母？倘使我們把這件事攔下來不做，那人

家不是罵我定是罵你老糊塗了。」

「你的意思是要女兒現在塗粉抹胭脂的亂找人說話！」媽媽頂了這麼一句。

爸爸說：「那如何行！」

「這又不行，那又不行，怎麼辦？」

「原是沒有辦法，纔和你這樣說呀！要是沒有辦法，早就叫你買點菜喝酒，或者拉你出去到公司裏去買東西給女兒賠嫁了。」

爸爸說着輕嘆了一聲。媽媽沒有響。蓮姑娘的心裏却起了絕大的波瀾。她想爸爸說的都是實情。自己的前途，恐怕就是如此的。她開始想自己究竟愛過誰？想了半天，自己也還是模糊的，這不能怪她。因為

她正如她爸爸所說的：「成千成百的男孩子，她都沒有找。」沒有找又怎麼會得着呢？她記得有一位教師常常在課堂看着她，有時還稱她為「密斯」。又記得有一位在級會裏當會計的，向她收級費，態度是非常和藹的，又記得有一位男同學拿過一本精緻的小冊子叫她簽名。這些，都是她同男孩子接觸的機會，可是始終並沒有感覺到：「什麼叫做愛？」

那一天晚上，蓮在牀上睡不着，她開始研究「什麼叫做愛？」她想起英文中戀愛是叫「梅克洛夫」，意思是「做愛」，大約愛是做出來的。白天爸爸說的

話，似乎也是叫自己去做。再想到中國人常說的「愛」，好像沒有「做」字在裏面。我們常說：「相親相愛。」親在愛先，因親而愛，愛就是「生」出來的而不是做出來的了。中國人一向是先結婚而後戀愛，也是先親後愛，父親是如此，祖父也是如此，推而至於高曾祖父都是如此。蓮姑娘很奇怪，為什麼爸爸先親而後愛，反要我去做我去找呢？

她心裏這樣想，却不肯向爸爸說。如果她真的說出來。爸爸也許就仿照老式在「父母之命，媒妁之言」的方式下，解決了她的婚姻。她不說，爸爸不知道，以為她不是不能乃是不為。

不過蓮姑娘自從那晚上想了一想之後，心裏的確是未曾忘記這件事。她把這件事看做和三角幾何大代數一般。要研究，要演算，要及格，還要得高的分數。

她同班中有一位女同學叫做如珍的，常問她大代數。「大代數何以不好？」蓮姑娘也會經這樣問過她。她說她是為戀愛而荒廢的。當時蓮姑娘並不注意戀愛不戀愛，如今她却想起來。她就在如珍來問大代數的時候，輕輕地向她提出了兩個問題。

第一個問題，是：你怎麼知道你愛了那個男子？