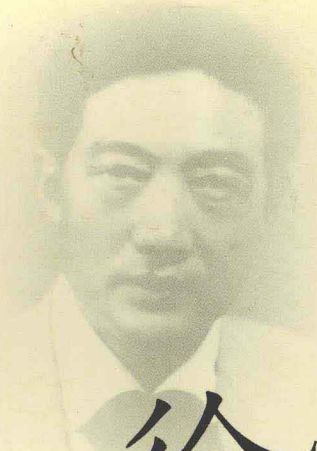


江苏
历代
名人
传记
丛书

总编 宋林飞
副总编 陈刚



徐悲鸿

傅宁军 著

他在艺术道路上不懈追求，
成就高尚师德和卓越功勋。

他的“学习借鉴、
洋为中用”的胸襟胆识和
“继承传统、古为今用”的清醒意识，
他在民族危亡时挺身而出的赤子之心，
至今在华人世界影响深远。
他已凝结成一种艺术现象，
超出岁月而绵延无期。

总编 宋林飞 副总编 陈刚

江苏
历代名人
传记丛
书



徐悲鸿

傅宁军 著

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

徐悲鸿/傅宁军著. —南京:江苏人民出版社,
2012.12

(江苏历代名人传记丛书)

ISBN 978-7-214-09013-3

I. ①徐… II. ①傅… III. ①徐悲鸿(1895~1953)
—传记 IV. ①K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 308366 号

书 名 江苏历代名人传记丛书·徐悲鸿

著 者 傅宁军

出版统筹 韩 鑫

责任编辑 韩 鑫 石 路

装帧设计 刘葶葶

责任监制 王列丹

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼,邮编:210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>
<http://jspph.taobao.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 890毫米×1240毫米 1/32

印 张 6.875 插页1

字 数 160千字

版 次 2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-09013-3

定 价 20.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

序

江苏历史悠久，钟灵毓秀，人文荟萃。历代名人的奋斗业绩已经载入史册，动人的传奇故事已经广为流传。他们是江苏人的代表与骄傲，是中华民族连绵不断的历史文化长河中一道亮丽的风景线。他们留下了许多宝贵的精神财富，也留下了不少遗憾和期盼。

江苏优越的自然条件和六朝以来作为全国政治经济文化重镇的独特地位，为杰出人才的涌现创造了条件，为他们施展自己的才华提供了广阔天地。早在唐代，大诗人韦应物就已这样赞许：“吴地盛文史，群彦今汪洋。”到了明代，国人更是公认“苏郡为士之渊藪”，人才灿若群星。据有关统计，在我国古代、近代著名作家中，江苏籍作家占 27.5%；在明清时期则高达 37.5%，如清代文学家 1741 人中有 599 位是江苏人。中国古典文学名著《水浒传》作者施耐庵、《西游记》作者吴承恩、《红楼梦》作者曹雪芹，都是江苏人。明清两朝状元人数、当代两院院士人数，江苏均为全国第一。

江苏历代名人或立德，或立功，或立言，在政治、军事、思想、社会科学、自然科学、文学、艺术、教育、实业、宗教等各行各业卓有建树。他们中间有农家子弟、因参加秦末起义而创立了西汉王朝的刘邦，精通佛教律宗学说、“何惜生命”而东渡的文化使者鉴真，徒步跋涉考察祖国地貌地质并且写下山水风光游记的作者徐霞客，鸦片战争中视死如归抗击外国入侵者的民族英雄关天培，可歌可泣的抗倭、抗日军民群英谱，近代民族工业的先行者、教育家张謇，中国共产党早期主要领导人之一瞿秋白，留下《背影》、《荷塘月

色》、《桨声灯影里的秦淮河》等散文名篇的现代作家朱自清，新中国总理周恩来，画家徐悲鸿、刘海粟，戏剧家梅兰芳、赵丹，数学家华罗庚，等等。

江苏历史上的杰出人物，以他们的思想光芒和人格力量为我们提供了多方面的榜样。充分开掘这座蕴藏丰富的精神矿藏，可以进一步激发我们建设美好江苏的热情和斗志，也可以进一步激活我们构建理想未来的想象力和创造力。诗画书法均佳的“扬州八怪”之一郑板桥以诗言志：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”以及关注百姓的真情真趣：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声，些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”同时，也以他们的智慧给了我们丰富的启迪。刘禹锡不仅写过“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”那样相信新生事物的名句，还留下了阅尽沧桑变化之后的沉思：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”

优秀的历史文化传统，是现实的经济社会发展不可缺少的思想资源和精神动力。改革开放三十多年来的实践告诉我们，经济社会发展离不开对优秀传统文化的开掘和弘扬。江苏在经济社会各方面的较快发展，是与江苏深厚的历史文化土壤密切相关的，层出不穷的人才群体为江苏的建设提供了丰富的思想资源和坚强的智力支持。文化作为一种软实力，已经成为江苏综合竞争力的重要因素，成为江苏全面建设更高水平小康社会、率先推进现代化进程的重要支撑。

弘扬优秀的历史文化传统，是江苏建设文化强省、推动社会主义文化大发展大繁荣的重要内容。在为江苏和民族作出重要贡献的杰出人才身上，凝聚着许多宝贵的品质，那种敢于承担历史重任的坚韧风骨，那种百折不挠的顽强气概，那种为民族文明进步甘于奉献的高尚人格，是历久弥新的精神财富。思想家顾炎武主张学术经世致用，倡导“天下兴亡，匹夫有责”的爱国精神；史学家赵翼发出“江山代有才人出，各领风骚数百年”的感慨。对他们的思想和精神追求进行系统整理和大力阐发，既可以满足江苏人民对文

化生活的精神需求,也可以提升江苏人民的文明素质、道德风尚、精神境界。从而激励人们建设中华民族共同的精神家园,增进对伟大祖国的文化认同。

这套书的编写工作是从十卷本《江苏通史》出版前夕开始启动的,由江苏省社会科学院、江苏省人民政府参事室、江苏省文史馆及高校有关学者参加。计划在2020年前完成“江苏历代名人传记丛书”100本的编写与出版任务。通过历史名人这个特定的视角,揭示江苏深厚的历史文化底蕴,弘扬江苏优秀的历史文化传统,增强江苏人民的凝聚力、创造力和对家乡的热爱,也让中国、让世界对江苏有更多的了解。

《江苏历代名人传记丛书》的编纂出版,从一个侧面系统整理了江苏历史文化发展脉络,展现了江苏悠久、深厚、丰富的历史文化底蕴和文明成就。这有益于了解与弘扬江苏优秀的历史文化传统,有助于人们更好地认知省情,有利于提升江苏人民的文明素质和精神境界。介绍、宣传江苏历代名人,不仅是对历史的梳理和传统的厘清,更有展示江苏文化大省的形象,提升江苏在全国的地位、影响以及国际知名度的重要意义。

江苏历代名人值得我们纪念和怀念。今天,我们重温这一令人骄傲的历史记忆,将增强江苏人民的自豪感、自信心和凝聚力,激励江苏人民更好地开拓进取、争先创优,更好地规划与建设家乡。先贤的辉煌属于历史,现实的奋斗还期待着我们。我们要在江苏杰出的历史人才身上汲取智慧和力量,在建设美好江苏的大业中,涌现出更多的杰出人才、顶尖人才与领军人才,铸就属于我们这个时代的新的辉煌!

宋林飞

2013年5月

序

.....
3

目 录

第一章 小河向大海	(1)
一、私塾学子	(1)
二、江南贫侠	(5)
三、私奔东瀛	(13)
四、京城砺志	(19)
五、巴黎震撼	(25)
六、痛并快乐	(34)
第二章 吐故与纳新	(41)
一、喷薄欲出	(41)
二、教授之家	(47)
三、新居悲欢	(53)
四、热血男儿	(62)
五、乱世离情	(68)
六、伤心家国	(73)
第三章 远行的履痕	(81)
一、筹赈星洲	(81)
二、最高礼遇	(89)
三、印度觅踪	(93)
四、泰翁故里	(98)
五、登高望远	(104)
六、世事无常	(111)
七、藏宝之谜	(118)

第四章 归来的日子	(125)
一、嘉陵江畔	(125)
二、漂泊归舟	(133)
三、情感码头	(137)
四、盘溪易水	(146)
五、离婚前后	(153)
六、一展抱负	(160)
七、不拘一格	(166)
第五章 时代潮流中	(178)
一、多事之秋	(178)
二、秉性难移	(186)
三、无悔抉择	(194)
四、最后冲刺	(199)
五、大师远行	(208)

第一章 小河向大海

一、私塾学子

1895年，徐悲鸿出生于地处江南水乡的江苏宜兴。教私塾的父亲徐达章给长子起名徐寿康。平安而健康，一个带有好运的名字，未能免俗，但很吉祥。

如今，宜兴以“悲鸿故里”而深感自豪。宜兴的屺亭镇就是徐悲鸿出生之地，一个世纪前只有几十户人家的小镇，一个世纪后在中国分省地图上仍然找不到踪影的小镇，却因徐悲鸿而载入中国艺术史册，成为托举一代名家的摇篮。

春天又来了，蓝天下的油菜花开得正旺，一片一片的金黄灿烂，飘散着淡淡清香，点缀着蜿蜒曲折的塘河堤岸。周围两三层楼一大片新房，烘托着一长溜黑瓦白墙的平房，新中有旧，仿佛留着几份逝去的记忆，这就是徐悲鸿故居了。

这是一个临河而居的水乡人家。地点并没有变，就是当年的徐家老宅，格局也按原样保存着。天井中的阁楼匾额写有“澹我楼”，照徐达章当年题写的样式复原。据介绍，徐悲鸿在阁楼上呱呱落地，楼下厅堂是徐达章办的私塾。徐悲鸿家里种六亩多地水稻，还种八分地西瓜，加上父亲画画、教私塾，比其他人家收入好多了，但是在当地并不富裕，因为子女多，徐悲鸿兄弟三个，姐妹三个，还要加上外公、外婆。

徐家六个子女的名字分别是：长子徐悲鸿，次子徐寿安，三子徐寿恺，大女徐爱娥，二女徐爱贞，小女徐静贞。

徐悲鸿有个能诗会画的父亲徐达章。在他的自述中，父亲的

分量很重：“生有异秉，穆然而敬，温然而和，观察精微，会心造物。”

在徐悲鸿故居，可以看到徐悲鸿画的一幅徐达章肖像。头戴瓜皮帽，穿着立领衫，眉宇轩昂。徐悲鸿用的是油画技法，应该完成在他法国学成回国后。至今没发现徐达章照片，徐悲鸿无疑是凭着少年的记忆默写出父亲的。

徐悲鸿母亲姓鲁，按当地习俗叫鲁氏，是个没有文化、一生勤谨而善良的小脚农家妇女。遗憾的是，徐悲鸿生前自述没有母亲鲁氏的只言片语，鲁氏也没有留下照片和画像。徐悲鸿很孝顺，成名后在上海安家，曾把鲁氏接到上海住，只是鲁氏不习惯楼上楼下的生活，又回到岷亭镇老宅生活，直至去世。

回望徐悲鸿人生的起点，他的求知渴望、心胸情怀和处世之道，在他的故乡有哪些丝丝缕缕的痕迹？一个混沌初开的乡村幼子，从哪里得到点化？

1901年，徐悲鸿六岁，已经可以摇头晃脑地背几句诗文了。清廷推行新政，宣布废除科举、兴办学堂。徐达章没把长子送进新式学堂，而让他跟自己读私塾。显然徐达章坚信天生我才必有用，要把他一身“武艺”传给儿子。

许多有关徐悲鸿的早年趣事，能让人体味到徐悲鸿幼年就潜藏的慧根。

有一次，父亲徐达章对徐悲鸿讲，我要出去一趟，谁来找我，你叫他留一个名。徐达章出去后，有个人来了。他问徐悲鸿，你父亲呢？徐悲鸿说，他不在。这个人就走了。等徐达章回来，问儿子有人来吗？徐悲鸿答：有人来的。他姓什么叫什么，徐悲鸿都答不出来。徐达章就说，你这个孩子，一点不懂事。徐悲鸿笑笑，把手摊开。手心里画的人与来访父亲的人一模一样。徐达章一眼看出，自己的儿子有天才。

像天下所有望子成龙的父亲一样，徐达章想让儿子有一个说得过去的前程。他认定儿子有天才，当着别人的面称赞儿子，其实也多少带着偏爱，仿佛懂得现在所说的赏识教育。徐达章在其他儿子身上没看到相似的天资，就没有揠苗助长，徐家也只出了悲鸿

这么一个诗画全才。徐达章无疑是徐悲鸿第一个启蒙老师。

1905年，十岁的徐悲鸿跟着父亲走江湖，乘船到附近的乡镇。父亲画画，儿子诗兴大发，写下一首五言绝句：“春水绿弥漫，春山秀色含，一帆风信好，舟过万重峦。”这诗出自一个少年之口，叫乡里乡亲刮目相看。

徐达章虽在乡间，却非等闲之辈，他的画作与当时仿古的风尚相左，十分注重从身边取材。他领着儿子对景对物实地写生，还让儿子临摹当时上海新派画家吴友如的人物插图，使徐悲鸿初踏习画之路就有了与众不同的起点。直到1934年，当徐悲鸿走出国门举办近代中国画展，第一次使中国艺术佳作在西方得以整体亮相的时候，人们发现，有一幅中国画醒目地挂在展馆的前厅，纸质发黄，笔墨严谨，技法也与其他画不同，画名《松荫课子图》。

画作者就是徐达章。他在三十岁时画的这幅画，可谓解读徐悲鸿学识的范本：松树下的童年悲鸿正襟危坐，目不斜视，诵读书桌上的一册书，徐达章手摇鹅毛扇，正在凝神倾听儿子朗朗读书声。他们身后有一个女孩探头嬉笑。

徐达章用娟秀而老到的毛笔字，在画作的一侧题诗曰：“无才济世怀惭甚，书画徒将砚作田。落落襟怀难写处，光风霁月学胡涂。”

在众多欧洲报刊评介中，柏林《西方日报》敏锐地注意到了中国这对父子：“画展中第一幅，是陈列着徐悲鸿父亲的一张画，画他父子二人的像，徐君于此表示他对于父亲的孝敬。但这幅画尚拘守传统的范围，儿子的画是进步多了。徐君的用笔是自由雄肆的，无论在写景或构图方面，他的着色深厚，笔力雄健而有个性。”

对徐悲鸿生平颇有研究的杨先让教授说：“其实，父传子是最佳的教学方式，但往往大多数人都处理不好，或者因犯难而却步，选择他人相教的方法，即将自己的子女的启蒙教育或学艺阶段拜师于他人，所谓的‘易子而教’。而徐悲鸿接受启蒙教育时，遇到了他父亲，这当然是重要的也是幸运的。一个是教授得当、指导有方，另一个是悟性聪慧、默契有兴。”

教私塾的徐达章不只是一个私塾先生，也是一个乡间智者。

读私塾的徐悲鸿之所以不平庸，其实就继承了父亲的卓绝才气。

1912年，民国元年。辛亥革命推翻中国最后的封建王朝，孙中山在南京宣誓就任临时大总统，宣告中华民国临时政府成立。

徐悲鸿时年十七，虽然剪掉头上的辫子，但他的消瘦肩头却是沉重的。支撑全家生计的徐达章积劳成疾，病倒在床。徐悲鸿接过了养家的担子，他到宜兴县初级女子师范、始齐小学、彭城中学应聘国画教师，都被录取了。他同时兼职，谋得三份薪水补贴家用。他的一技之长，在徐家最无奈的关头，又撑起一片天。

人生的第一个机遇也就出现在这一年。

当时，传播新思想的报刊在上海如雨后春笋般涌现，临近上海的江南地区得风气之先，人们手中居然有了报纸。一天，少年徐悲鸿在一份《时事新报》上读到一则征稿启事，性情之下，斗胆给报社寄去一幅新近完成的大作。画题有趣，描绘了《水浒传》的一个角色，也是一出乡村舞台的戏剧画面：《时迁偷鸡》。

《时事新报》是中国最早的出版机构商务印书馆主办的。主持人张元济，清末秀才，一位开创中国出版业的元勋。老先生在一大堆画作来稿中，偶尔翻到了《时迁偷鸡》，觉得这幅画蛮有趣，画中的人物仿佛从《水浒传》跳到了农家的门前，乡土气息浓郁，姿态夸张而鲜活生动，竟然爱不释手，大笔一挥，给了二等奖。

这个小小奖项，在徐悲鸿一生诸多荣誉中微不足道，但它却似残夜的一道光，点亮了无名者的才华，给这位乡村少年征服天下的极大自信。

尽管民国了，剪辫了，父母包办的婚俗并没变。十七岁的徐悲鸿也订婚了，对方是一个未曾见面的农家女。他曾坚决不从，逃离家乡，徐达章抱病外出寻找，硬把他拽回家完婚。婚后生有一子，他取名劫生，似乎饱含着他的痛苦与愤懑。

不过，在家境贫寒的徐家看来，男大当婚，女大当嫁，长子能娶上媳妇，善莫大焉。而徐悲鸿儿子出生，使得徐家有了第一个孙子，传宗接代有望。徐悲鸿父母做了爷爷奶奶，自然非常满足。徐

达章给孙子改名吉生。

一个劫生，一个吉生，一字之别，差之千里。

徐悲鸿的第一次婚姻，是徐家的一件大事。在当地娶媳妇，经过媒妁的程序，还要花上一笔钱，哪个家庭都不敢马虎。长子成婚成家了，父母无疑感到了欣慰。然而，对于徐悲鸿，一个十七岁的乡村少年来说，却充满了怨忿。这一个姓周的女子，与他毫无共同语言，不识字，还是小脚，以至于两人形同陌路。

徐悲鸿反抗旧式婚姻的尝试失败了。而他对父亲的不满，似乎随着两年后父亲的病逝，一起消散了。徐达章是集中国传统文化之大成者，他带着人生遗憾撒手人寰，唯一安慰就是他的儿子。儿子是父亲最好的作品。

父亲教给他的不只是画技，还有中国人历代承传的道德与人品。尽管他后来求学西方，但他尊奉的私塾教诲，就像他晚年喜欢穿的中式长袍，言谈举止间无处不在，甚至影响到为人处世的基本态度，直至后来的人生轨迹。

只问耕耘，不问收获，所有的父母对孩子同样的痴情。徐达章是幸运的，他在儿子心中播洒下艺术种子，使儿子积聚了走出家乡的丰沛能量，而徐悲鸿用画作与笔墨，回报了父亲的辛勤付出，青出于蓝而胜于蓝。

二、江南贫侠

1915年，回到宜兴的徐悲鸿并没有放弃做一个画家的理想，他还得走出去。有一个在上海当教授的同乡回来探亲，看到徐悲鸿的绘画出众大为赞叹，一口答应帮他找份工作，他便再次辞职，去上海寻找人生出路。

徜徉在黄浦江边的徐悲鸿，少年老成，踌躇满志。他的背囊里揣着砚台、毛笔和他的书画之作，长衫口袋里叮当作响的，除了几枚借来的银元，还有两枚自己亲手篆刻的方章，一枚曰“神州少年”，另一枚为“江南贫侠”。

怀抱幻想的青年贫侠，很快感受到了生活的苍凉。那个当教授的同乡虽然答应帮他找份工作，而且给当时复旦大学李登辉校



青年徐悲鸿

长写了介绍信，李校长也答应可以考虑，谁知考虑的结果却是拒绝。其他的出路没个头绪，宜兴老家又来人捎信，说他媳妇得了病，叫他赶快回去探望。他匆匆赶回老家一趟，但并不打算就此作罢。

宜兴老家使徐悲鸿牵挂，与其说是媳妇，不如说是他的母亲。他回到家感到庆幸，母亲陪媳妇到外面去看病了，不在家里。徐悲鸿买了一件皮背心带回家，和30块钱摆在一起，他关照家里人说：我实在不能够等，有急事得到上海，我马上回去了，皮背心给

老婆暖暖心，30块钱给她去看病吧。

以后徐悲鸿就回到上海，没有多少时候，他媳妇就病死了。

乡村妻子病故不久，儿子劫生也因天花而去世。一年之间，徐悲鸿失去了他最亲近的父亲，也失去了虽然没有任何感情，却能给母亲带来安慰的妻子，还有年幼儿子。尤其是失去父亲在艺术上的指教，让这位年轻人尝到了孤独的滋味。

无尽的痛苦之中，他将自己名字徐寿康改名为徐悲鸿，浪漫地将自己比喻成一只悲哀的孤雁，决心要穿越茫茫长空。

再来上海的徐悲鸿，抱着最后的希望在街头奔走，依然四处碰壁。上海滩如此之大，却没人愿意收留他。幸运的是，他遇到了商务印书馆发行所的黄警顽。这个与他素不相识的热心人，在他走投无路的倒霉关头，拉了他一把。

在黄警顽的笔下，当时徐悲鸿穿了件蓝竹布长衫，对分的头发披拂在前额，手里拿着个纸卷儿，年龄同他相仿，约二十多岁，但有些瘦弱悒郁。徐悲鸿经熟人介绍，到商务印书馆找《小说月报》主

编恽铁樵，是黄警顽代他打电话给恽铁樵的。徐悲鸿回来告诉他：“商务出版教科书画插图，恽先生说，我的人物画得比别人好，十之七八没问题。”

没想到，徐悲鸿过于乐观了。几天后一个傍晚，发行所刚下排门，徐悲鸿就带着满脸的憔悴神情走进店堂，说是情况有变，人家不同意给他画，他难受地说：“我无颜见江东父老！在上海，我举目无亲，只有你一个朋友，永别了！”说完，他快步走出门去。

最初黄警顽还不很介意，过后一想：糟了！他不会去自杀吧？黄警顽感情一冲动，连假也没有请，就跟了出去，由四马路向外滩赶去，怕迟了会出事。黄警顽在外滩找了好久，才在新关码头附近找到了徐悲鸿。徐悲鸿正在码头上不安地来回走着，连黄警顽走近他身边都没有发觉。黄警顽一把拉住他的手膀说：“你想干什么？书呆子！”徐悲鸿一看是黄警顽，禁不住掉下泪来。他们俩抱头痛哭，招引好些人围着看。徐悲鸿头脑清醒了，听从了黄警顽的劝告，跟黄警顽回发行所。

在路上，徐悲鸿告诉黄警顽，他因欠了旅馆四天房钱，老板在两天前就不许他继续住宿，并把箱子扣下了，铺盖已经当掉，他没有地方容身，只好在旅馆门前的台阶上过夜，还常常受到巡捕的驱逐。昨夜通宵风雨，徐悲鸿饥寒交迫，想马上自杀，想到黄警顽多次诚恳招待他，这才来向黄警顽告别。如果黄警顽不赶上去，很难说他最后怎样安排自己。

黄警顽的人缘不错，就跟一个房间的同事和门房商量，让徐悲鸿晚上借宿在一个屋里。徐悲鸿跟黄警顽睡一张单人床，盖一条薄被子。伙食这样解决：中午徐悲鸿到发行所楼上饭堂，坐在黄警顽的位子上跟同事一桌吃。黄警顽熟人多，轮流上朋友那里吃。早点和晚饭，黄警顽每天给他一角钱，也就过去了。徐悲鸿每天到发行所店堂，看美术书籍，也看翻译小说，心情逐渐平复下来。

当徐悲鸿给一个宜兴同乡送画时，又结识了吴兴书画收藏家黄震之。黄震之把一间棋牌室借给他栖身作画，不过和他约定，只能在他们不打牌时暂用。即便如此，对徐悲鸿也是雪中送炭，让徐

悲鸿感受到了刺骨寒冷中的温暖。

巧的是，当徐悲鸿走投无路时，向他伸手相助的两位有情有义之人，前有商务印书馆职员黄警顽，后有吴兴富商黄震之，都姓黄。他铭刻在心，后来曾用名“黄扶”，以示他对两个黄姓友人的感激。

黄震之后来做生意破产，但徐悲鸿没忘记他。人们在以后出版的徐悲鸿画册中，可以看到一幅国画《肖像》，题目并没说画的是谁。画面是一位身着长衫的老先生，慈眉善目，神态安详，背靠着松柏，悠然坐于石上，旁边是翠竹与秋菊。落款是一行字“震之黄先生六十岁影”，原来是徐悲鸿为黄震之六十大寿画的祝寿图。

徐悲鸿在祝寿图上题了一首长诗：“饥溺天下若由己，先生岂不慈！衡量人心若持鉴，先生岂不智！少年裘马老颓唐，施恩莫忆仇早忘！赢得身心安康泰，矍铄精神日益强。我奉先生居后辈，谈笑竟日无倦意。为人忠谋古所稀，又视人生等游戏。纷纷来世欲何为，先生之风足追企。敬貌先生慈祥容，叹息此时天下事！”

这是徐悲鸿成名后的画作，说明徐悲鸿曾上门答谢恩人。

黄警顽到四十年代生活无着，徐悲鸿请他到国立北平艺专主管总务，后来转入中央美院。五十年代初中央美院学生，还会记得这位个头瘦小的老头。

然而，黄警顽并不是徐悲鸿偶尔认识的一个普通店员。只要查阅上海老杂志《良友》，在“现代成功人士自传系列”栏目中，就能发现一篇人物专访《二十年社交经验谈：交际家黄警顽自述》，照片中的黄警顽极其英俊而潇洒。

黄警顽居然有上海滩“交际博士”的雅称。他读过私塾，也读过小学，正愁没钱念中学，商务印书馆附设书业补习学校招生，录取标准除国文与算学，还要应对敏捷、态度活泼。他一考即中。当年朝夕相处的老同学，就有留法的著名画家颜文梁。黄警顽十五岁到商馆发行所做学徒。辛亥革命成功之时，他报名参加北伐先锋队，曾在临时政府当过宪兵。解甲归来，商务印书局看中其才能，委以干事一职，专门负责与外界交际。

黄警顽说到他所交际的人物，提到“画家徐悲鸿和我曾有过困苦的生活”。但他绝对博爱，并不以为徐悲鸿的成功，就可以记在

自己的账上。他说：“我帮助别人，只是出于一点至诚的心，并不希望人家的酬报。至于我要扶助的人，我更不分畛域，无论是老小贫贱，男女各界，我也一视同仁。一切的人物，在我眼中都是一样的。”

黄警顽可以不在意，但徐悲鸿在意，他终生未曾忘却黄警顽的一臂之力。当年考入国立北平艺专的杨先让教授说：“抗战胜利后，徐悲鸿先生由重庆回到上海，了解到黄警顽当时处境不佳，为掩护抗日地下工作者，被日本宪兵队逮捕入狱，备受苦刑，心身受到了极大摧残。徐悲鸿先生到国立北平艺专上任，也请黄警顽到北平来，让他当了管发学生助学金的出纳员，逢年过节还必接黄警顽到家同聚。”

黄警顽生前写过《记徐悲鸿在上海的一段经历》，他说：“在徐先生逝世前半年，徐先生曾约我到院长室谈过一个多小时，他提到当年经历时说：‘如果我先死，你给我写出来，如果你先死，我给你写。’我的一生没有什么值得写的，他这位在凄风苦雨中成长起来的大艺术家，才应该把事迹留下来给后人知道。由于这一段事迹离不开同我的关系，有些地方容易形成喧宾夺主，但我毕竟是配角，我保证不夸大不渲染。”

黄警顽遵守对徐悲鸿的承诺，如实记述他在上海与徐悲鸿的交往，发表在全国政协的文史资料丛书中。徐悲鸿并不忌讳自己穷困中想要自杀的惨痛经历，也愿意将黄警顽救他于水火的恩德留存于世，表现了“患难见真情”的君子之交。

此时，徐悲鸿被迫在大上海的马路上游荡。他在绝望中挣扎，脑子里成天琢磨着百折不挠、狂放不羁的奔马形象。他把这匹马画在了宣纸上，直接投给了商务印书馆对门的《真相画报》社。这真是一个有趣的挑战，把一匹马投给叫做“真相”的画报，好像穷困潦倒的自己，真正面目其实是一匹不为人识的千里良驹。

在上海滩众多报刊中，《真相画报》是著名岭南派画家高剑父、高奇峰创办的美术刊物。高剑父早年赴日本学画，加入孙中山的同盟会，曾负责主持同盟会广州分会。高氏兄弟据说是受孙中山