

林語堂經典名著 6
林語堂 著

武則天正傳

金蘭文化出版社

武則天正傳

林語堂編著

譯者	張振玉
發行者	許素蘭
社長	張耀光
出版者	金蘭文化出版社
登記證	局版台業字0891號
印刷者	廣同印刷廠有限公司

總經銷	文旺圖書出版事業有限公司
地址	台北市農安街28之1號4F
電話	5946033-4
郵政劃撥	0789591~0「文旺圖書社」帳戶

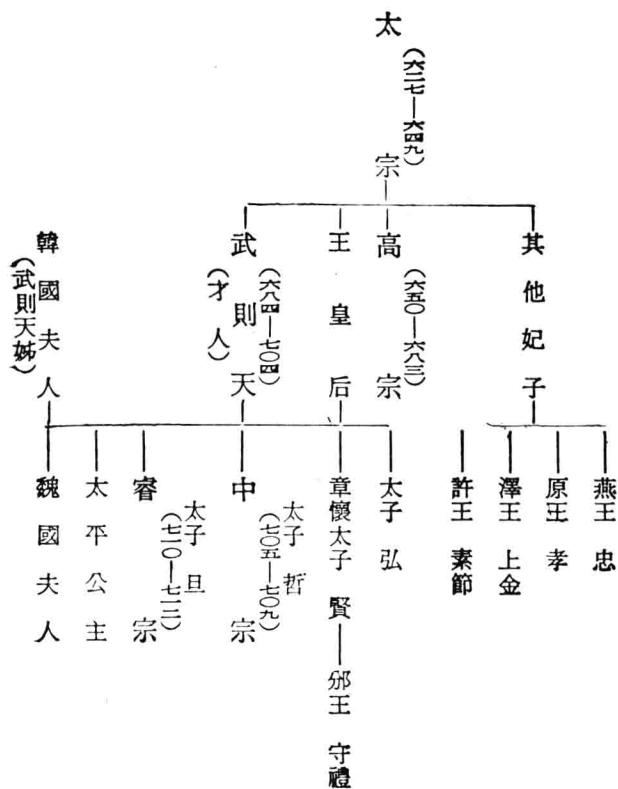
中華民國75年4月出版

特價

版權所有 ● 翻印必究

* 缺頁、破損、倒裝請寄回更換 *

(括號中數字指在位年代)



原 序

民國三十三年春天，我有中國西北長安之遊。有一位考古學家，勸我到武后之父的墳墓廢址去看看。他提到那兒的青銅馬及其他獸類，確是異乎尋常。那是他自己發現的，在城外約四十哩，爲普通遊客足跡所不至，所以也爲人所罕聞。他的熱誠可感，我不覺爲之心動，於是相偕乘汽車前往。長安西北部平曠無垠，自周以降，古代帝王的陵寢，丘陵處處，高約一二百呎不等，亦有相距甚近者，皆久而頽毀荒棄，無人一顧。一帶黃土山岡，不見草木。廣遠遼濶，寂寥無聲，簡直是一片沙漠景象。

究竟走什麼路線到達那所墓園，現在已記憶不清，但開車必有二小時之久。到了那長方形的墓地周圍（約一百碼寬，兩百碼長），一見那些青銅獸，我大吃一驚。這位武則天女皇帝——因爲她確是皇帝，她若覺得這個稱呼尙稱滿意，當然無問題——滅唐興周後，追贈她父親孝明高皇帝，號稱太祖。那些銅馬都站在臺座上，其大小一如真馬，毫無損壞。表面十分滑潤，金與翠銹

在陽光中閃爍發光。友人與我皆非專家，無法確言那些獸相為何等金屬所構成。但品質之高、手工之精，則斷然無疑。若把此等古代寶物竟視如敝屣，誠屬可惜。對這位紀元後第七世紀後半世紀統治中國的傳奇性的女王，這次是我唯一的一次親眼看見親手撫摸到她的遺物了。

我寫這本武氏傳，是對智能犯罪做一項研究。她的野心已到瘋狂的程度，但方法則精確可靠，穩扎穩打，她冷靜鎮定，方寸不亂。瘋狂與不瘋狂，到底區別何在呢？誰有資格決定？無論如何，武則天的按部就班對她丈夫皇朝的進行推翻之所以成功，就是由於她敏銳冷靜的智慧與厚顏無恥膽大包天的野心合而為一的結果。若是她的行動犯罪，她却時時能使之合理合法。她的狡黠，她的機敏圓滑，她的強悍無恥，是無可置疑的。自古以來，似乎是這樣：殺一個人的人是凶手；殺三個，殺六七個，那他生來就是罪犯；若用組織完善的機構殺幾百人，那他是頭腦清晰的真正的凶魁罪首；倘若他殺了千萬百萬，他就為歷史上的英雄，要想謙謝這個頭銜，也終歸無用了。我們曾看見現代布爾什維克天字第一號的大劊子手，被崇拜為世界共產主義的領袖，外交家向他躬身下拜，他的臣民屬下向他三拜九叩，在學校的教室裏把他講解為英雄，為始祖。無論在往古，在今日，瘋狂是沒有什麼稀罕的。像尼赫魯讚美羅馬暴君尼祿等事，現在仍是司空見慣，無日無之的。

武則天這個女人是古今少有。與其他高貴的女人是不可相比的。既不是埃及艷后克麗

拉，也不是俄羅斯凱薩琳女皇。她一部份像英國伊莉莎白女皇，一部份像法國亨利二世的皇后凱薩琳·德·美第奇。她有那位英國女皇的精力，有法國皇后的殘忍。當然，她是匈牙利與波希米亞馬莉亞德莉薩皇后的正相反的人物。武則天公然蔑視道德家，歷史家不知把她在位的年間的年號怎樣稱呼，也沒法決定對她的稱呼。因為她是皇帝的情婦，是篡奪帝位的人，是皇后，更混亂的是——她是「女皇帝」，所以我稱為「武氏」(Lady Wu)。她粉碎的傳統，創始的改革，引起的紊亂，超過歷史上任何陰謀險詐的男人。倘若路易十五的情婦杜巴蕾殺害了瑪莉安諾耐特及國王的三個姑母，囚禁了路易十五年，同時還進行謀殺並消滅法國波旁皇家全族，認為她們杜巴蕾家的人比波旁皇族更優秀，並且把十幾名里塞留家人都送上斷頭臺，只有如此，我們才能找到一個可與武則天分庭抗禮的女人。也可以說，倘若史達林是個女人，那就不難找到個武則天第二了。在本書事件發展之時，不難看出武則天與史達林出奇的相似。武則天謀殺文武大臣很像史達林，她的整肅異己，審判與折磨拷問的技巧也像，利用「坦白」也像，對大規模的謀殺創造恐怖也像，她的喜怒無常殘忍專制的脾氣以及自尊自大，無一不像。甚至連用疲勞緊張逼供的方法也相像。武則天也創造了一個無與倫比的專制獨裁的政權。史達林受人敬愛崇拜直到他嚙了最後一口氣；武則天幾乎也是一樣。

我不是把這本書當做小說寫的，而完全是當做歷史傳記寫的。因為若當做小說看，那些書中

的事實便會認為不可置信。不可信的事永遠是真的，而真也的往往不可信。書中的人物，事件，對白，沒有不是全根據唐史寫的。不過，解釋說明之處，則以傳記最客觀的暗示含蓄為方法。事實雖然是歷史上的，而傳記作者則必須敘述上有所選擇，有所強調，同時憑藉頭腦的想像力而重新創造重新說明那活生生的往事。

至於敘述的口吻，我決定用武后的孫子邵王守禮的看法為觀點，藉以產生直接的真實感。這是一個典型的家族故事，一方面是唐朝王公李家，一方面是武后武家，是這兩家的仇恨故事。邵王守禮自十二歲到二十七歲，一直與叔父太子旦及其子女幽禁在皇宮裏，在被迫害的方面，演出服從忍受的角色。他曾親眼看見兩個弟兄被打死，兩個嫡母（旦妻）暗中被謀殺，還有武后其他兒媳婦被折磨而死。他終於看到這齣大戲劇的收場與武家的敗亡。在大唐恢復之後，又在明皇玄宗之下，他也安富尊榮的過了二十九年的太平日子。邵王守禮生於紀元六七二年，死於紀元七四一年，活了七十歲。

本書中事實完全以舊唐書與新唐書為依據。其他有關此一時期之歷史著作，也都是以此書為主要根源的。新唐書為舊唐書之修正本，但舊唐書做為研究之用更富有價值，而新唐書則以簡潔文雅勝，這也正是修正舊唐書之宗旨。舊唐書敘事較為詳盡，直接對白較多，此外尚含有很多書函奏表，朝廷告示；而新唐書為文字簡潔之故，就把這些材料略去了。另外，舊唐書之產生也曾

根據幾個同代作者所著的數部短史。這兩部唐史含有一個重要特色：就是其中十之七八爲當代人的傳記，其中有人生戲劇，偶發事件，直接的對白——這樣的內容在整部的舊唐書二百卷中佔一百五十卷，新唐書二百二十五卷中佔一百五十卷。從這些「列傳」系譜表，及有關禮儀，音樂，風俗，輿服，外蕃，地理，天文，五行星占——五行星占一項記載的，除去天文氣象之外，從雙生兒，四胎兒，三條腿的豬到母鷄變公雞等等怪事——從如此之多的資料，不難於構想武后這個亘古未有的女人的所做所爲的那些非常之事了。在一般頗爲流行的稗官野史中的故事，如武后早期跟瘋和尚的淫穢醜聞，下詔令百花在冬季開放等，都於史無據，本書自然棄而不取。至於她與美少年面首張氏兄弟那段縱情放蕩，則見於正史，並且她美夢之終於成爲泡影，也是因此而起的。

在武后的權力氣焰達於極盛之時，她確是自信身爲半神之體，是彌勒轉世。其實所有自信是半神之體的無知男女，結果還不都是泥腿泥腳，只是淫亂污穢假神假聖的怪東西，是糞土穢物與虛榮隆盛而不可分的東西，其情形與武后的情形正復相似。

武則天是一個頑強任性野心極大而又非常聰明的女人。中國歷史上，也可以說世界歷史上，女人從未做過的事，她做出來了。在一般中國人的想像中她晚年的荒淫敗德，使她執政時驚人的才幹黯然失色。在中國歷史上她的地位是無與倫比的，在世界歷史上她當得的地位也足與偉大的邪惡之徒遺臭萬年了。

譯 後 記

余避秦來臺，教書餬口。授課之暇，輒事寫譯，以遺時光。民國四十四年以後，居高雄屏東等地十餘年，先後譯有林語堂先生英文著作 *Famous Chinese Short Stories*（中國傳奇小說）及 *Lady Wu*（武則天正傳）的一小部分。時尹雪曼兄主編高雄新生報副刊，不以拙譯椎魯不文爲病，樂予擇要分期刊載。（拙譯林氏中國傳奇早已在臺北出版）

自來臺北，瞬又十易寒暑。德華出版社蔡豐安先生慮「武則天正傳」之剪報日久漫患難識，或終飽蠹魚之腹，願爲排字出版。因於行篋中搜得舊稿，重新對照原文，核對校讀，誤者正之，漏者補之，兼旬畢事。

關於武則天之稗官野史，坊間多有陋本流傳，大多寫其淫穢故事，藉做茶餘酒後之談資，殊乏深義可言。語堂先生之寫武后傳，係將武后陰謀殺戮，殘忍自私，做爲一項智能犯罪之研究。所需資料，悉以舊新唐書爲依據。以此書資料爲素材，經作者選擇剪裁穿插組織而成此一長篇傳

記巨著。

近數十年來，邪說異端，泛濫成潮，陰謀殘殺，如火如荼，林氏英文原著在美國出版，將古今罕見大奸大惡凶殘偽善如武則天者之犯罪經過和盤托出，自具深刻之意義。在我國二十四史雖爲史學家所必讀，一般讀衆，則絕少接觸，故林氏英文原著 *Lady Wu* 之有中譯本，實爲必要。本譯本之出現，正可供需求。

林氏英文原著之中，所有唐代之人名地名，山水宮殿官衙幾乎全部用拼音以代漢字。因此在漢譯之時，亦必須用唐書中原用專稱方可。英文本中所引用之詩文，俗諺，書名，刑具等，漢譯時亦莫不須用中文原來名稱，以符史實。然譯者平素不治史學，兼以寄跡他鄉，藏書不富，參考爲難。幸先承李永富先生惠借開明本新唐書，近復承張屏成小姐惠借藝文書局舊新唐書兩種，始得查考有據。舍侄張猷復屢往書店圖書館代爲查考資料，段玉珍小姐及李鳳英小姐代爲抄寫校對，此譯本方得早日完稿。一並在此謹致謝忱。

再者，譯本內唐代典章制度人名地名等專用名稱，難免有誤譯之處，敬祈史學家賜函指誤，以便再版時改正，並拜書芳名，以誌不忘。

林氏原著，內容文字，俱臻上乘，譯者文筆拙劣，海內方家諒之是幸。

後學 張振玉記 民國六十五年正月生之日晨

在過去數十年間，殘殺紛亂，詭詐爭奪，大唐皇室勢將中道淪亡，眞使人肝腸痛斷。現在我（邠王守禮）決心把那些年間的回憶寫出來。過了二十四年之後，現在在當今玄宗皇上御臨之下，天下太平，萬民安樂，我輩唐室王公才得重沐皇恩，再享榮華。我們這一些老一輩的人，親身經過那些年月，眞覺得往事如惡夢一場，幾乎無法信以爲眞。許王素節之子堂兄郢國公瑋也蒙上天嘉佑，得以倖全。在當年一次大屠殺當中，他父親與先父同時遇難。瑋爲人仁厚，曾經幫助過很多王公的子孫。他也是早喪雙親，伶仃孤苦，飽受恐怖饑餓之苦，在中國南海之中，海南孤島之上，在亞熱帶灌莽叢林內，徘徊躑躅，寂寞淒涼，心裏時時覺得如罪人之子，姓名之上，也蒙羞帶垢。他母親和九個弟兄同日遇害，他自己和三個幼弟被放逐海外。近來他和我常把杯共坐，

談論驚人駭世的祖母則天武皇后。他對他父親的所做所為極其仰慕，頗以為榮，正和我對先父一樣。他父親和先父賢王同時攝政在朝，都是當代通儒。學問地位有什麼用呢？他父親身受絞刑，先父被迫自縊身死，今日我倆追談往事，正如舟子自海上驚濤駭浪中得幸歸來，暢談當時情況一樣心情。

一個人怎樣寫自己的祖母呢，如果祖母是個娼妓怎麼辦？在皇室裏，連當今皇上玄宗皇帝在內，雖然對祖母的子侄等我們不諱言他們的背逆，對祖母卻不可出言不敬。說話的時候，有人偶爾提到祖母的名字，大家立刻肅靜下來，因為她是我們的祖母。不過，我個人對這件事並不太拘謹，因為她是否是我的祖母，頗可懷疑。我頗為相信先父是武后姊韓國夫人所生，不是武后生的，此點以後在書中交代。

現在，我必須說一下最近發生的一件事。人們都以為我有一種洞察機先的能力。有一次在今年四月，天氣晴朗乾燥。玄宗皇帝兄岐王來訪，我微微覺得不舒適，心緒不暢快。我說：「我敢說天要下雨了。」果然不錯，才過了半天的工夫，天就變了，大雨傾盆，一下十幾天。在另一次吃飯的時候，我向岐王說：「不久天要放晴了。」當時天空沒有一點兒放晴的樣子。岐王不信我的話。我說：「你相信吧，沒有錯兒。」第二天，果然雨止天晴。岐王告訴皇帝陛下，說我有未卜先知的能力，皇上問我是不是。

我說：「我並沒有道法仙術。只是年輕時在東宮幽禁的時候，一年之中總受武氏兄弟鞭打三四次。當時陛下年紀太小，還不記事。傷疤後來是好了，可是留下了病根兒。天氣一變，就渾身澈骨疼痛，天要放晴了，我也覺得輕捷。不過如此而已。」我又補上一句說：「謝謝祖母老人家。」

空氣立刻緊張起來。好像我有什麼失禮之處似的。

我並不相信我們應當這麼拘謹。皇上對我很懇摯，就跟對他諸弟兄一樣，當年就是玄宗皇上他本人帶兵進宮，在突然襲擊之下，結束了武氏亂政的殘局，撲滅了餘黨。他內心何嘗不深恨武懿宗、武三思？有一次，他十幾歲的時候，被放出宮去祭謁太廟，他本人和隨從都被武懿宗橫加阻擋，那時武氏正權傾一時，氣餒萬丈。他當即怒斥武懿宗說：「你好大膽！這是我們的祖廟，李家的祖廟？與你有什麼相干？」但是現在他不願我們提到祖母的事情。傳統看法都認為祖先所做所為不會有過錯——這又何必？不論如何吧，我若不把祖母武后她個人的或政治上的非常奇特的行為措施，和她那驚世駭俗的勳功偉業，坦白忠實的寫出來，這種回憶錄就根本不值一寫了。

時代已經變了。武氏宗族已然過去，雖然仍爲人所記憶，但已埋葬入土，長此已矣。當年一提到祖母，我們就心驚膽戰，如今追憶當年，她只彷彿像一個勢窮力盡的魔鬼，已然消失不在了。有時候，她的暴亂奢侈，她的剛愎自用，看來甚至滑稽好笑。她愛生活。生活對她一如遊戲，

是爭權奪勢的遊戲，她玩得津津有味，至死不厭。但是，到了終極，她所選擇的遊戲，並不很像一個頑強任性固執已見的婦人統治之下的一段正常的歷史，倒特別像一齣異想天開的荒唐戲。她當然是決心要做一個有史以來最有威權最偉大的女人。她之終於失敗，決不是她的過錯，她的武家全族之中沒有一個人有她的一半智慧，一半的個性，一半的政治才能。

現在我清閒無事，寫下那些往事的回憶正好使得我有事情做，這樁工作既是值得做的事，我又覺得勝任愉快。我相信對我一定很有益處。我當然不敢希望寫出來一部像先父編的那部詳賾淵博的後漢書註，要臧之名山，傳諸其人，我只盼望據實寫出來我當年經過那些人的秘史和那些值得記憶的故事，尤其是我們皇家的情形。關於我自己的話，就此爲止。

二

在大唐貞觀廿三年（紀元後六二四年），在秀麗的終南山裏，那蒼松綠柏環繞的翠微宮裏，先曾祖父太宗皇帝正在含風殿染病在床。那座行宮是祖父避暑宮殿，和長安有一谿谷相通，谿谷之中，風光佳絕，清流橫貫谷中，清澈見底，潺湲成韻，自山巒間瀉下，流往長安南郊，南郊近珠江湖一帶，別墅山莊，櫛比鱗次。終南山再前行，併於峯巒嵯峨的太白山脈。但終南山在長安附

近，高出長安約有一千尺，自爲一平原，隱僻幽靜，別成一天地。終南山這所行宮，構造簡單，是一座農莊式的別墅，用一座舊宮殿拆下來的木材建築。太宗皇帝一向作風如此。以大唐一代開國君主之尊，宮殿樓臺，決不求其輝煌壯麗。自己居住在隋朝遺下的宮殿裏，數處小補加修，已覺稱心滿意。因爲他深知過去數年中，兵連禍結，庶民飽受荼炭，貧困未甦，大興土木，必增稅收，並非造福百姓。在皇宮之中，他確曾飭建凌煙閣，但是爲了紀念二十四位開國功臣，因爲他們多年保駕，東征西戰，奠定邦國之基，使百姓重享太平之福。太宗皇帝極重道義，修建凌煙閣，純粹是感念當年戰場上的將士和友人，把諸功臣的肖像繪在凌煙閣上，一則藉以慶功，一則以誌對國家和對太宗自己的勛勞。

太宗皇帝兩個月前染患痢疾，雖然有時顯得輕些，但始終沒有完全治好。全身精力似乎都已耗盡，現在虛軟虧損已甚。他覺得大去之日已經爲期不遠了。

太宗皇帝今年五十二歲，不幸身染重病。因爲身爲武人，雖然年過半百，巨素極健壯，對猛將謀真是深仁厚澤，爲古今所稀有。太宗以天縱英才，領袖羣倫，爲人直爽而寬厚，臣子有過，必坦誠相告，自己有過，也命臣子力諍直諫。太宗御下，英才賢士，濟濟一時，剛毅廉直，盡於朝政，仁聖天子一片愛臣之心，文武百官無限敬君之意。不知爲了什麼，臣子雖衆，竟覺得集衆才於一身，也不及太宗皇帝之英偉睿智。太宗皇帝在戰場之上，不避石矢煙塵之險，並曾親率大