

读经典名著  
完整版  
Full version

约会名著·挚爱之旅  
世界经典文学馆

# Literature Classics

插图彩绘本

## 名人传

(法)罗曼·罗兰 / 著  
陈筱卿 / 译

*Vies des Hommes*

### 全人类的精神读本

一曲感人肺腑的“英雄交响曲”，  
传颂贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰三位  
艺术大师伟大的心灵之声。

原汁原味 + 名家名译 = 权威译本

未做任何删节，全文翻译本，权威且完整

天津出版传媒集团



百花文艺出版社



天津古籍出版社



Signet  
Classics

插图彩绘本



# 名人传

(法) 罗曼·罗兰 / 著

陈筱卿 / 译

*Vies des Hommes Illustres*

全人类的精神读本★世界经典文学名著



天津出版传媒集团



百花文艺出版社



天津古籍出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

名人传 / (法) 罗曼·罗兰 (Rolland, R.) 著; 陈  
筱卿译. -- 天津: 百花文艺出版社, 2013.4

(读经典名著)

ISBN 978-7-5306-6260-1

I. ①名… II. ①罗… ②陈… III. ①贝多芬, L.V.  
(1770 ~ 1827) — 传记 ②米开朗基罗,  
B. (1475 ~ 1564) — 传记 ③托尔斯泰,  
L.N. (1828 ~ 1910) — 传记 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 025423 号



天津出版传媒集团

百花文艺出版社 出版  
天津古籍出版社

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpublish@public.tpt.tj.cn

http://www.bhpublish.com.cn

发行部电话: (022) 23332341

全国新华书店经销

淄博汇文商务印刷有限公司印刷

开本 710 × 1000 毫米 1/16 印张 17.5

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

定价: 28.80 元



# 总 序

*General preface*

呈现在读者面前的这套《读经典名著》丛书是本着经典和好看相结合的理念编辑出版的。

经典是文化的结晶，是时代知性的标尺，而经典文学作品是人类心灵的呼唤和人类想象力的艺术展现。文学经典不仅传承文明，反映时代的脉搏，而且能使人如沐春风般地享受艺术的陶冶，获得思想的提升。因此，经典文学作品具有恒久的思想价值和艺术价值的特性。

好看，一般来说就是内容通俗易懂，设计形式活泼，不承担过多的思想和艺术分量，人们在阅读过程中感性和感官的愉悦多于理性。对于文学作品来说，只要情节曲折、人物鲜活、语言生动、设计美观就是好看，读者就会直接获得感官上的愉悦。从某种意义上说，好看是大众阅读不可或缺的审美情趣，理应得到尊重。

文学作品就是要满足不同层次读者的审美需求，我们就是从经典与好看两个层面来编辑《读经典名著》丛书的。在这套丛书里，既有有世界影响的殿堂级大师歌德、托尔斯泰的作品，又有通俗小说家大小仲马、侦探小说家柯南道尔以及科幻小说家凡尔纳的作品；既有开启蒙之风的《十日谈》，又有富有想象力充满童趣的《格林童话》；既有名篇《爱丽丝漫游奇境》，又有新篇《彼得·潘》。并且，特别选取了列入中小学课外读物推荐书目的三十余篇作品，以飨青少年读者。



其实，经典与好看不是对立的，大师们的许多经典之作同时就是情节感人、人物刻画生动、语言精彩好看的作品；从创作上讲，一些大师既写鸿篇巨制，也写轻松好看的作品，如歌德写下传世经典《浮士德》，也写了浪漫爱情小说《少年维特的烦恼》；雨果写下历史厚重的《悲惨世界》，也写了激情四射的《巴黎圣母院》。从作品演化来看，莎士比亚的戏剧在他那个时代是属于流行、好看的作品，但历经时代检验，他的作品也终成为经典。

在编辑过程中，我们尽力挑选好译者的好译本。我国著名翻译者罗新璋把最新修订本即第4次修订的《红与黑》译本奉献给这套丛书；翻译家黄健人同样把《简·爱》最新修订意见和勘误表送给我们；而中国社会科学院学部委员、著名英美文学专家董衡巽和赵少伟把《老人与海》连同海明威谈创作的译文给我们出版，据说他们的译本在大陆还是首次问世。倘若说，大师们所创作的作品是“经典文化的产物”，我们崇拜、感激，那么，翻译家二度创作的劳绩也应该受到读者的铭记和尊敬。

泰戈尔曾说过，字不逮意时可借用音乐和绘画等艺术手段。可见精美的绘画设计是丰富图书内容的重要方法，因此我们特别为每本图书精心绘制了许多彩画，插于书中。不仅仅为了吸引眼球，利于阅读，而是作为文字的补充，便于读者对文本的理解和领悟。而悉心设计的封面，也是从丛书的整体艺术角度来考虑的，衷心希望读者能够喜欢。

译  
*Translator's preface*  
序

名人传

罗曼·罗兰(1866 — 1944)是法国 20 世纪的一位杰出的现实主义作家。他是法国外省一小市镇的公证人的儿子，童年是在外省度过的。1881 年，全家迁居巴黎。罗兰考入法国高等师范学校，该校当时是以思想矛盾冲突激烈著称的法国文化中心之一。

少年时代的罗兰以斯宾诺莎和古希腊的所谓“先苏格拉底派”哲学家与他所反对的种种唯心主义潮流相抗衡。

自青年时代起，他便非常喜爱莎士比亚、雨果和歌德等作家的作品，并在许多地方模仿过雨果的创作手法。但在他的思想和艺术的形成过程中，列夫·托尔斯泰对他有着极大的影响。当他在大学求学期间，他就给其作品在法国广为流传的这位伟大的俄罗斯作家写信，向后者提出自己所关心的问题，并且很遵从托尔斯泰对他的劝告。

高等师范学校毕业后，他选择了音乐史作为自己的专业。1912 年前，他一直作为音乐史教师在高等师范学校和巴黎大学任教。

19 世纪 90 年代下半期，法国第三共和国与进步力量之间的社会冲突激烈。罗兰与著名作家左拉、法朗士等一样，积极投入到社会生活之中。他参加了为德雷福斯案件辩护的斗争；他宣称自己拥护社会主义。当然，他当时所说的社会主义还带有朦胧的浪漫主义幻想的色彩。

第一次世界大战爆发期间，他在瑞士居住，在报刊上发表了一系列的政论文章，呼吁交战各国的知识分子团结起来，积极反对战争。其文章明显的反战热情在民族主义者中间引起了强烈反响。在瑞士，他接触了一些俄国侨民，了解到列宁和布尔什维克的活动。自1917年起，他同高尔基保持了多年的通信联系。到大战后期，他对群众的革命力量的信心更加增强了，在《先声》集中收入的他的1916年的文章中，他直接地向交战各国的人民——而不像一开始时那样，只向其知识分子们——呼吁，期望他们能够采取坚决果断的反战行动。

罗兰从苏维埃俄罗斯存在的第一天起就成了它的朋友，不过，他对苏联的国内政策也存有某种戒心。20世纪20年代，他徒劳地试图以甘地和托尔斯泰的道德观与世界革命的原则相抗衡。20世纪30年代，他成了一名积极的社会活动家，是反法西斯人民阵线的领导人之一，参加了国际反战和反法西斯大会。他与巴比塞、法共领导人多列士、高尔基的友好关系在加强，其国际威望空前提高。

第二次世界大战期间，纳粹德国侵占法国和维希政权的建立对罗兰是一个沉重的打击。年迈多病的他在敌占区法西斯政权的监视下，基本上只是作一些关于贝多芬多年研究的收尾工作及写点传记、回忆录等。

罗兰在二战结束前，于1944年12月逝世，未能活到彻底战胜法西斯侵略者的那一天，但活到了法国从法西斯铁蹄下解放出来的日子。欢迎多列士回国是他在报刊上发表的最后一篇文章。1944年11月，他出席了苏联驻巴黎大使馆庆祝伟大的十月革命胜利二十七周年的纪念活动。

罗兰是作为剧作家登上文坛的，他的早期作品有悲剧《圣路易》(1897年)，是收入其戏剧集《信仰悲剧》的卷首篇。收入该集的还有《阿埃尔》(1898年)和《时间会到来》(1903年)。但从1898年到1938年，他几乎花了毕生的心血在创作《革命戏剧集》。其中包括：《群狼》(1898年)、《理性的胜利》(1899年)、《丹东》(1899年)、《七月十四日》(1901年)等。

罗曼·罗兰在中国读者中享有很高的知名度，原因是他的那部长篇小



说《约翰·克利斯朵夫》(1902年至1912年)早就在中国翻译出版,且颇受读者青睐。罗兰的现实主义才华通过该小说的篇章强有力地显示了出来。无论是半封建的德国及其小市民的因循守旧习气,还是资产阶级的法国,都成了罗兰激烈抨击的对象。作为一个现实主义者,罗兰的功绩在于他不仅以来自人民和接近人民的知识分子的可爱形象与这一切相抗衡,而且还表现了正是在这些普通人的身上所体现的真正的民族精神。这些普通人包括克利斯朵夫的朋友、诗人奥利维,他的姐姐、女家庭教师安多娜特、工人埃玛努尔、女仆茜多妮以及其他许许多多的人。

\* \* \* \* \*

《七月十四日》完成之后,罗兰开始写传记体裁作品。后来,他把不同时期写的三个传记——《贝多芬传》(1902年)、《米开朗琪罗传》(1905年)和《托尔斯泰传》(1911年)——汇集成一册,题为《英雄传记》,也就是我们今天所说的《名人传》。

罗兰打算通过这些传记来恢复20世纪文学崇高的人道主义传统,恢复其丰富多彩的人物性格。该书描写了处于不同时代、不同民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美。罗兰认为他们不单单是天资聪颖的一个人,而是一些和自己的时代紧密相连并且用自己的艺术作品体现世人所关心的问题的人。这一点特别清楚地表现在《贝多芬传》中。罗兰笔下的贝多芬对自己所处的时代具有广泛的兴趣,他为法国革命的英雄壮举而欢欣鼓舞。罗兰写道:“革命吸引着全世界和贝多芬。”所以,尽管贝多芬经受了许多的痛苦:爱情希望的破灭,贫困,以及最后对于一位音乐家来说是最致命的打击——耳聋,但是,在精神上,贝多芬仍然坚强不屈,最后在欢乐的凯歌声中完成了第九交响曲的乐章。

关于中译本的译名,似应题为《三大师传》更为贴切。题为《名人传》有些欠妥。首先,罗兰在将三位大师的传记汇集成一册时,只是称作《英雄传记》(Vies héroques),也没有说是《名人传记》。“名人”一词



比较泛泛，即所谓“著名人物”的意思。按老百姓的话说，就是“出了名的人”。而贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰当然是“著名人物”，但他们更是在自己专业方面的独树一帜的大师，一位是音乐奇才，一位是雕塑绘画方面首屈一指的人物，一位是文学巨匠。所以题名为《三大师传》更贴切，使读者一看书名即可知晓是三位大师级人物的传记。但鉴于《名人传》已通用，改了反而不利，所以仍用了这个译名。

陈筱卿



Signet  
Classics



## 作者简介

罗曼·罗兰 (Romain Rolland, 1866 — 1944)，法国思想家，文学家，批判现实主义作家、音乐评论家和社会活动家。他创作了《约翰·克里斯多夫》、《母与子》，其中《约翰·克利斯多夫》被高尔基称为“长篇叙事诗”，被誉为 20 世纪最伟大的小说。他于 1915 年获得诺贝尔文学奖。作为社会活动家，他一生坚持自由真理正义，为人类的权利和反法西斯斗争奔走不息，被称为“欧洲的良心”。

Signet  
Classics



## 译者简介

陈筱卿，享有国务院政府特殊津贴。翻译出版法国 16、18、19、20 世纪名家名著多部，800 多万字，译著有：拉伯雷的《巨人传》，卢梭的《忏悔录》、《新爱洛伊丝》，大仲马的《基督山伯爵》，缪塞的《一个世纪儿的忏悔》，纪德的《梵蒂冈地窖》，罗曼·罗兰的《名人传》，凡尔纳的《格兰特船长的儿女》，法布尔的《昆虫记》，尤瑟纳尔的《哈德良回忆录》第三部，雅克·洛朗的《蠢事》，莫迪亚诺的《往事如烟》等。

## 主要人物介绍



**贝多芬：**一个耳聋的音乐家，一个被命运捉弄的人，一个用痛苦换来欢乐的英雄。一生备受疾病、贫困和情感折磨的贝多芬，一直在不断与命运抗争，保持着对音乐的激情。



**米开朗琪罗：**每从事一项工程，都必然遭到一批小人的嫉妒和怨恨，他终身未婚，没有能享受到真正的爱情。他直到临终前几天还整天雕着塑像，终于留下传世之作。他以一生的心血奉献出震撼心灵的杰作。



**托尔斯泰：**他出生贵族家庭，要面对整个贵族上流社会，却心系下层贫苦人民。面对内心的惶惑矛盾，创作出不朽名篇，然而却被教会开除教籍。他在生命的最后一刻，下定了摆脱贵族生活的决心。他始终关心万千生灵的伟大与渺小，借以传播爱的种子和宽容的理想。



# 目 *Total order* 录



## 贝多芬传

序言 / 001

贝多芬传 / 003

贝多芬的遗嘱 / 030

书信集 / 035

思想集 / 046

## 米开朗琪罗传

序言 / 050

米开朗琪罗传 / 053

这便是他那神圣痛苦的一生 / 142

## 托尔斯泰传

序言 / 143

托尔斯泰传 / 144

托尔斯泰的遗作简析 / 246

亚洲对托尔斯泰的反响 / 253

托尔斯泰逝世前两个月写给甘地的信 / 265



## 贝多芬传



### 序言

在我写这本短小的《贝多芬传》的时候（那是四分之一世纪前的事），我并未在想搞音乐学方面的事。那是1902年，我经历着一个苦难的时期，满是毁灭与更新的雷雨。我逃离了巴黎。

我在童年伙伴的身边，也就是曾在人生战斗中不止一次支持过我的那个人——贝多芬——的身边，暂避了十天。我来到他在波恩的家中。我在那里又发现了他的影子以及他的老友们，也就是说我在科布伦兹从其孙子身上又见到了韦格勒夫妇。在美因兹，我听了由魏恩加特纳指挥的他的交响乐演奏会。随后我又与他单独在一起，在雾沉濛濛的莱茵河畔，在潮湿的四月那灰暗的日子里，我倾诉着心曲，完全被他的痛苦、他的勇气、他的欢乐、他的弗洛伊德所感染，我跪下，又被他那有力的大手扶起，他给我的新生儿约翰·克利斯朵夫洗礼，在他的祝福下，我又踏上回巴黎的路，信心倍增，与人生重新缔约，并向神明唱着痊愈病人的感谢曲——那支感谢曲就是这本短小的书。它先由《巴黎杂志》发表，后又由佩居伊再版。我未曾想过这本书会从一个狭小的友人圈里传出来。不过，“人各有命……”<sup>①</sup>

---

① 原文为拉丁文。





我对自己在这里说了这些细枝末节表示歉意。我应该回答那些今日前来从这支颂歌中寻找按严格的史学方法写成的著作的人。我是个史学家，但是按自己的时间去做。我在几部书中对音乐学尽了一种很大的义务，诸如在《亨德尔》和我在关于歌剧的一些研究著作中。但是，《贝多芬传》绝不是这样的研究著作，它并非为了学术而作。它是唱给受伤的心灵、窒息的心灵的一支歌，它复苏了，它振作了，而且它在感谢救世主。我很清楚，这个救世主被我改头换面了。但所有的信仰的和爱情的行为均皆如此。我的《贝多芬传》就是这种行为。

人们纷纷抢购。这本小书交了好运，这是它未曾希冀的。那时节，在法国，有数百万人，属被压迫的一代理想主义者，他们焦急地期待着一个解放的呐喊。他们在贝多芬的音乐里听到了它，于是，他们便跑来恳求他。从那个时代幸存下来的人谁不记得那些四重奏音乐会，它们宛如作以“天主羔羊”起首的弥撒祷告时的一些教堂一样，——谁不记得注视着祭献并被启示之光芒照耀着的那些痛苦不堪的面庞！今天活着的人是与昨日的人们相距甚远的。（但他们将会与明日的人们靠得更近吗？）从本世纪头几年的这一代人中，身份地位都被一扫而光：战争是个深渊，他们和他们儿子中的最优秀者都消失了。我的这本短小的《贝多芬传》保存着他们的形象。它出自一个孤独者之手，竟毫无知觉地与他们相仿。而他们已从中认出了自己。

不几天工夫，这本由一个无名之辈写的小册子，走出了一家名不见经传的小书店，在人手相传。于是，它就不再是属于我的了。

我刚刚重读了这本小书，尽管有所不足，但我将不作什么改动了。因为它应该保留其原始特征以及伟大的一代的神圣形象。在贝多芬百年忌辰之际，我既缅怀他，同时也颂扬其伟大的同伴、正直与真诚的大师，纪念那位教会我们如何生与死的人。

罗曼·罗兰

1927年3月



## 贝多芬传

“一心向善，爱自由高于一切。  
就是为了御座，也绝不背叛真理。”

——贝多芬  
(1792 年手册)

他矮小粗壮，一副运动员的结实骨架。一张土红色的阔脸庞，只是到了垂垂老矣脸色才变得蜡黄，病态，特别是冬季，当他被困于室内，远离田野的时候。他额头突起，宽大。头发乌黑，极为浓密，似乎梳子都从未能梳通过，毛毡立着，似“墨杜萨<sup>①</sup>头上的蛇”。双眼闪烁着一种神奇的力，使所有看到它的人都为之震慑；但大多数人会弄错其细微差异。由于两只眼睛在一张褐色悲壮的脸上放射出一道粗野的光芒，人们一般都以为眼睛是黑的；其实不是黑的，而是蓝灰色。这两只很小而又深陷的眼珠兴奋或激忿时会突然变大，在眼眶里转动，反映出它们夹带着一种奇妙真理的全部思想来。它们常常朝天投去一抹忧愁的目光。鼻头宽大短方，一张狮面脸。一张细腻的嘴，但下唇趋向于超出上唇。牙床可怕至极，好像连核桃都能咬碎。右下颏有一个深深的酒窝，使脸极其地不对称。莫舍勒斯说：“他笑起来很甜，交谈时，常带着一种可爱而鼓舞人的神情。与之相反，他的笑却是不对劲儿的、粗野的、难看的，但笑声并不长。”——那是一个不习惯欢乐的人的笑。他平素的表情是阴郁的，是“一种无法医治的忧伤”。1825 年，雷斯塔伯说看见“他温柔的眼睛及其揪心的痛苦”时，需要竭尽全力来忍住流泪。一年后，布劳恩·冯·布劳恩塔尔在一家

① 一译美杜莎，希腊神话中的蛇发女妖，被其目光触及者即化为石头。





小酒店碰到他，他正坐在一个角落里，抽着一支长烟斗，双目紧闭，仿佛随着死神的临近，他越来越这样了。有个朋友跟他说话。他凄然地微微一笑，从口袋里掏出一个小小的谈话本，并用其聋子常有的尖声让对方把想要他干什么写下来。——他的脸色经常变化，或是突然有灵感出现，甚至是在街上，会使行人大惊失色，或是他正弹琴时被人撞见时候。“面部肌肉常常隆起，青筋暴跳；野性的眼睛变得格外地吓人；嘴唇发抖；一副被自己召来的魔鬼制伏的巫师的神态。”那如同莎士比亚作品中的人物形象。尤利乌斯·贝内迪克特说：“像李尔王。”

\* \* \* \* \*

路德维希·冯·贝多芬于1770年12月16日生于科隆附近的波恩的一所破屋的可怜的阁楼上。他祖籍弗朗德勒。其父是个无才华而又酗酒的男高音歌手。母亲是个女佣，系一厨师的女儿，第一次嫁给一个男仆，丧夫后改嫁贝多芬的父亲。

苦难的童年，缺少被家庭温馨呵护着的莫扎特那样的家庭温情。自一开始起，人生就向他显示出似一场凄惨而残暴的战斗。他父亲想到用他的音乐天赋，把他炫耀得如同一个神童。四岁时，父亲就把他一连几个小时地钉在羽管键琴前，或给他一把小提琴，把他关在房间里，压得他透不过气来。他差一点因此而永远厌恶艺术。父亲必须使用暴力才能使贝多芬学习音乐。年少时的他就得为物质生活而操心，想法挣钱吃饭，为过早的重任而愁烦。十一岁时，他进了剧院乐团；十三岁时，他当了管风琴手。1787年，他失去了他崇敬的母亲。“对我来说，她是那么善良，那么值得爱戴，我的最好的朋友啊！当我会喊‘妈妈’这个甜蜜的称呼，而她又能听见的时候，谁能比我更幸福呀？”她死于肺结核，贝多芬以为自己也染上了这个病，他也常常觉得不适，再加上比病痛更加残酷的忧郁。十七岁时，他成了一家之主，担负起对两个弟弟的教育的责任。他羞愧地被迫要求酗酒成性的父亲退休，后者已无力掌管门户：人家把父亲的养老金都交





给了儿子，免得他乱花。这些悲惨事在他心中留下了一个深刻的印痕。他在波恩的一家人家找到了一个亲切的依托，那是他始终珍视的布勒宁一家。可爱的埃莱奥诺雷·德·布勒宁小他两岁。他教她音乐，并领她走向诗歌。她是他童年的伙伴，也许二人之间有了一种挺温柔的感情。埃莱奥诺雷后来嫁给了韦格勒医生，后者也是贝多芬的好友之一；直到最后，他们之间的一种恬静友情都一直保持着，韦格勒和埃莱奥诺雷与忠实的老友之间的书信可资为证。当三个人都垂垂老矣时，友情更加地动人，而且心灵仍如从前一样地年轻。

尽管贝多芬的童年是非常地悲惨，但他对童年，对童年呆过的地方，始终留有一种温馨而凄凉的回忆。他被迫离开波恩，前往几乎度过了其整个一生的维也纳，在大都市维也纳及其无聊的近郊，他从未忘怀过莱茵河谷以及他称之为“我们的父亲河莱茵河”的庄严的父亲河，它的确是那么地活跃，几乎带有人性，仿佛一颗巨大的灵魂，无数的思想和力量在河里流过，没有任何地方比亲切的波恩更加地美丽，更加地威武，更加地温柔，莱茵河以它那既温柔又汹涌的河水浸润着它浓荫掩映、鲜花遍布的堤坡。在这里，贝多芬度过了他的头二十年；在这里，他少年心灵之梦形成了——那一片片的草原好似懒洋洋地漂浮在水面上，雾气笼罩着的白杨、矮树丛和垂柳，以及果树，都把它们根浸在平静但湍急的水流中，——还有那些村庄、教堂、甚至墓地，懒洋洋地睁着好奇的眼睛俯瞰着河岸，——而在远处，泛蓝的七峰山在天穹里绘出昏暗的身影，山上已成废墟的古堡矗立着，瘦削而古怪的轮廓显现。对于这片土地，他的心永远地维系在上面；直到生命的最后一刻，他仍梦想着再见到它，但始终未能如愿。“我的祖国，我出生的美丽的地方，在我眼里，始终与我离开它时一样地美丽，一样地明亮。”

\* \* \* \* \*

