

画梦录

李满强 著



长江出版传媒
长江文艺出版社

画梦录

李满强 著

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

画梦录 / 李满强 著

武汉：长江文艺出版社，2013.4

ISBN 978—7—5354—6463—7

I. 画… II. 李… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第044363号

责任编辑：沈 河 淡 燊 责任校对：陈 珍

封面设计：浦春霞 责任印制：左 楠 包秀萍

出版：  长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街268号 邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：宁夏雅昌彩色印务有限公司

开本：880毫米×1230毫米 1/32 印张：8.25 插页：2页

版次：2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

行数：4147行

定价：28.00元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

(图书出现印装问题，本社负责调换)

躲进岁月幽独的阴翳里

赵晓辉

这本诗集，无端令我想到叶芝的诗句：“我在阳光下抖掉我的枝叶花朵；现在我可以枯萎而进入真理。”冬天，岁华零落，删繁就简，我在窗前很安静地阅读这样的时光证词——它优美而绵密地在时光的海底招摇，如同岁月深处那些幽独的阴翳。它以时间为序，五年时光，经与纬的交结，从中我们可以看到诗人心灵潮汐的隐秘变化，热烈血脉渐趋沉静的搏动，以及重新调整写作方向的努力尝试。这种阅读，像是与故乡疏离多年之后，像麦穗一样被归来者重新热烈地拾取。

是的，我们热爱时光之阴翳，如同厌倦白日之阳光。那种幽暗的心情，如同儿时的旧衣裳，穿在身上。那是记忆中最初触动灵魂的事物，诗人诗意感觉的源头，较之以往似曾相识的诗歌风景，它似乎出现了更多的阴翳。假如你忽略了那些沉默的影子，你“就不会看到这些，就不会触摸到这些温暖的冰凉”，“你也可以在这些美好的阴影后面/窥探和重新审视你对面的人群和生活”。

在这个被阴翳滋养的世界里，如一位诗人所言：“一年四季，仍是名副其实的徒劳”。在一片冥蒙的阅读与追溯中，我们或可“抵达青草”，或者最终“回到故乡”：迷醉于一地黄花，

面对那些破败的炊烟，那些按照己意兀自吹拂的风，紫花苜蓿的前世，一朵柔软虚无的云，一棵旷野倔强的树，大梦初醒的野葵花，头顶白霜的矢车菊，炫目如血的爬山虎，蛰伏在冰凉的泥土深处的荸荠，一块洞穿万物的石头，一片青葱的庄稼：这是谷，这是胡麻，这是玉米。而我，忙于“在大地上安放了青草的刺/企图让他们在一夜之间揭竿而起/我在桃花上注入了血/看花的人，就能看到往事的颜色”。请看诗人放飞在这片天空的鸟群：燕子、布谷、麻雀和黄鹂，它们终将迎来自己的宿命。但秋天之后，生活的真相将会被揭开：“一个饱满的洋芋/与另一个瘦弱干瘪的洋芋/将面临两种截然不同的结局。”我们曾像游子一样决绝地走掉，然后重新回来。故乡，总是在找寻中重新诞生。于是，我们归来，看到被大旱击晕的村庄，那像种子般证明自己清晰存在的母亲，那些在秋风中兀自挺立的野棉花，一条河流、三尺黄土。我们近乎悲伤地开始悼念那些行将萎落的花朵和植物，悼念这个在阴翳中开始失落的世界：“这天空是如此浩大/而星辰是如此众多/这个夜晚，一些幸福被我有幸看见/更多的事物/正在黑暗里无声归隐。”

诗，真是关乎心灵的不可言说的秘密。它也许和我们所熟知的世界相关，但更多地和那神秘未知的世界相关。也许，诗歌应该引领我们更深刻地感知那未知世界的神奇、辽阔与苍凉。而如何抵达这个未知的秘密世界，对抗由流逝的时间带来的速朽，这是诗人们需要永恒面对的难题，这同时也意味着对诗人们诗艺和耐力的超常考验。于是，我们看到，在现实的大地上，诗人处于不断找寻的漫游中。在叠叠沟，鲜美的草莓，狂暴的梨花，和夜色里睁大了眼睛的人群；在蛇蟠岛，虎狼之势的大海，以及蝴蝶之翼的诗人；在浙南山区，仅是一念之间，沙尘已远；在黄山，

邂逅宋时云雾，明清松柏；青城山中，踽踽独行之竹节虫……远离了，岁月的猛虎与蔷薇、烛火与风声。“唯一能被风声传颂的/乃是你路过人间时带来的/词语、旋律和气息。”

这是时间的证词，更是属于诗人私密的个人地质学，这也是一个有关眷恋、忧伤的故事。如果说诗人过去还沉浸在他的故乡的地方志与村庄史的写法中，那么在这本诗集里已经有了更为新鲜的变化，这些新鲜的变化不但展示了诗人诗艺的成熟，同时也照亮了更为新鲜的修辞路径——也许十年的清风已然吹散了从前体内欢愉的抒情鸟群，他的目光开始变得凝重，像一场大雪飘落在大地上，他看到了那些远比流逝的风景更厚重苍凉的人与事，那是我从未熟悉的生存图景。沃尔科特曾云：“不要问我的写作到了哪里，而要问我的生活到了哪里。”2012年似乎是诗人生活上的一个重要的转折点，与此相应地，诗歌文本也出现了一种新鲜的变化。如果说“李家山”在诗人过去的精神地图里，似乎只是一个漶漫模糊的符号，现在则更清晰立体地呈现了那些远非厚重苍凉所能形容的人与事。

在我因阅读而引起的想象中，远在天边的李家山近在咫尺，它被一场温暖静谧的雪花覆盖，带着凋敝苍凉的表情望着我们。夜半时分，那去世很久的亲人们都回来了，“仿佛一夜之间/很多我熟悉的，喊我乳名的老人/都离开了李家山/而许多新鲜的面孔，又一夜之间呈现/我叫不上他们的名字”，“丁卯年腊月二十九，当我怀抱儿女之心/在门前的雪地里，跪倒/当那些黑色的纸钱，和雪花一起/纠缠。最后各自飘散/我确信我看到了那些离开李家山的老人们/一起回来了”。还有那三寸金莲的小脚女人，从民国乱世款款走来……以及因新一代年轻人逃离村庄而被废弃的庄院，那像是普遍存在于中国乡村的一道道无法愈

合的伤口，刺目地提醒当今乡村的凋敝荒凉，那曾是一个滋养了诸多诗人的蓊郁诗意图啊。这样的诗歌，真有撼动人心之美，诗人将叙事的笔法和平实洗练的语言有效结合在一起，形成了一种富有质感的语言结构，让我们感到了一种结实内敛的诗歌脉搏。这组新人耳目的诗歌，也许是诗人在诗艺探索方面更加主动积极地承担起当下生存的多样性与复杂性的有效尝试。并非迷醉自己和麻痹他人的虚假抒情，并非逃离故土的守望者和观看者，我们能在其中读出一种近乎悲伤的疼痛。我真想说，请关注那些已然逃离故土的颠沛流离的精神孤儿，他们在无法安居的城市黑夜流浪，也许恨意会让他们心中长满仇恨的铁丝与利刃，这将酝酿成一股可怕的风暴。

写到此时，我内心空落，却感到凝重的惆怅。晋人《子夜歌》里说：“欢从何处来，端然有忧色。”真是明心见性之语，夜晚有深深的花朵，而它的枝桠却隐没在无边的阴翳中。也许，写作竟如漆黑之夜的摸索，我们无时不感到疼痛与决裂、挣扎与游移、恍惚与醒悟……我总在怀疑那些气足神完、声音响亮的人并非真诚的写作者。事实上，身处这样晦暗的时代，一个并非心力交瘁的写作者是形迹可疑的。诗人说：“20年时光，白云苍狗，写作成了这漫长而又短暂的时光里，我选择的一种对话与缓解的方式，这种方式已经深深地融进了我的血液和骨骼里，大概余生也不会改变。”“因为诗歌，我的内心将获得救赎和安宁”，祝福那些所有在岁月幽独阴翳里逐渐静默的人，他们终将获得救赎与宁静。

赵晓辉（1979—），女，山东胶州人，北方工业大学文法学院中文系副教授，文学博士。

目 录

躲进岁月幽独的阴翳里 / 赵晓辉	(1)
2007 年	(1)
侧面的光线	(3)
西河湾煤场	(4)
邮差	(6)
草	(7)
另一个黄昏	(8)
三只小猫	(9)
窗帘店	(10)
距离	(11)
三个小女孩	(12)
小小的.....	(13)
一半	(14)
焉支山下	(15)
正午，硖口堡	(16)
天堂寺的黄昏	(17)
在马场草原	(18)
小镇书	(19)

复习	(20)
美好深不见底	(21)
慢下来	(22)
妇女节	(24)
一个老人死了	(26)
悼	(28)
紫花苜蓿	(30)
蝴蝶	(31)
风中之旗	(32)
 2008 年	(33)
经年的事物	(35)
在时光的褶皱里	(36)
等待晚餐的时刻	(38)
偏头疼	(40)
一匹云	(41)
常识课	(42)
圆通寺	(44)
碎玻璃	(45)
黄昏的梵音	(47)
暮年	(48)
核桃们的事	(50)
秋风辞	(51)
万物生	(52)
进城的父亲	(53)

艾	(55)
练习	(56)
给父亲的信	(58)
删除	(60)
一群麦客上路了	(61)
我一直是个对春天图谋不轨的人	(62)
放风筝的人	(63)
开往通渭的班车	(64)
借口	(65)
矛盾论	(66)
旷野里的一棵树	(67)
一块石头来到山坡上	(69)
离歌	(71)
黄昏之诗	(72)
菜市场	(73)
沅江码头	(75)
石头	(76)
罗星洲	(77)
荸荠	(78)
一面湖水	(79)
野棉花	(80)
看见了扬州	(81)
吃红薯的人	(83)
地平线	(84)
桃或者生活方式	(85)

2009 年 (87)

我爱上了陌生而遥远的事物	(89)
描述一条陌生的河流	(91)
草地上	(93)
在故乡的星空下	(95)
有寄	(96)
场景	(98)
坡地上	(99)
愿望	(100)
二月	(101)
沙尘暴	(102)
盐池	(103)
过六盘山	(104)
中年	(105)
湖畔	(106)
乌鞘岭	(107)
在天祝	(108)
珍藏	(109)
门	(110)
青稞地	(112)
入秋记	(113)
一个叫李满强的孩子死了	(115)
挖	(117)
秋天的爬山虎	(118)

河流	(119)
吃苹果的方式	(120)
还原	(121)
明月证	(122)
石家巷	(124)
秋天记事	(125)
野小蒜	(126)
印刷厂	(127)
途中	(128)
暮色之城	(129)
莲花	(130)
搓草绳的人	(132)
剥玉米	(133)
不要在雪天轻易谈起幸福	(135)
北极苔原	(136)
病中小记	(137)
没有什么是永恒的	(138)
哪个人是我	(139)
如果我不在了	(140)
2010 年	(141)
下半夜	(143)
过错	(144)
冬日	(145)
死去的人要在春天醒来	(146)

不要向路过的风说起我	(147)
画梦录	(148)
雨还没有下起来	(153)
那个沙漠里写字的人	(154)
我为什么要写下红疙瘩	(155)
一群牦牛越过了山冈	(156)
死亡的钟声一直在敲响	(158)
对一个湖泊的若干命名	(159)
海滨之夜	(161)
梦游者	(162)
群山之上	(163)
泄密者	(164)
出生地	(165)
错觉	(166)
母亲在阳台上唱歌	(167)
孤单的人在黑夜里写信	(168)
星星	(169)
春天里	(170)
一块荒地	(171)
兰州	(172)
未竟之果	(174)
辨认	(176)
在大佛寺	(177)
我在南海边给你写信	(178)
苹果诗	(179)
在岭南	(181)

2011 年	(183)
宽恕	(185)
给父亲洗澡	(186)
如果有人去青海	(188)
人民	(190)
戏子	(191)
造一座大海	(192)
黑暗的部分	(193)
空镜子	(195)
林中	(197)
黄昏的鸟群	(198)
去过毛藏的人回来了	(199)
一群人在黄河上喝茶	(200)
冬日黄昏	(201)
寻人记	(203)
回答	(205)
意外	(207)
穆阿迈尔·卡扎菲	(208)
老虎	(210)
半根烟	(211)
2012 年	(213)
回家记	(215)

雪是一种温暖的事物	(217)
很多走失的老人回到了李家山	(219)
三寸金莲仅仅是一种生活的隐喻	(221)
扫雪的人在清扫着自己的内心	(223)
废弃的庄院是一道无法愈合的伤	(225)
每个春天，我都想回李家山种地	(228)
月亮升起的时候	(230)
原谅	(232)
半个父亲在疼	(233)
赞美一个名叫王永全的人	(235)
叠叠沟	(237)
在蛇蟠岛	(238)
在浙南山区穿行	(239)
瓦楞上的光	(240)
青城山中	(241)
杜甫草堂前	(242)
在南去的火车上阅读昆德拉	(244)
我相信那里住着一群星星	(246)
馈赠	(248)
后记	(249)

Chapter 01
2007年



良子 2013.11.23.