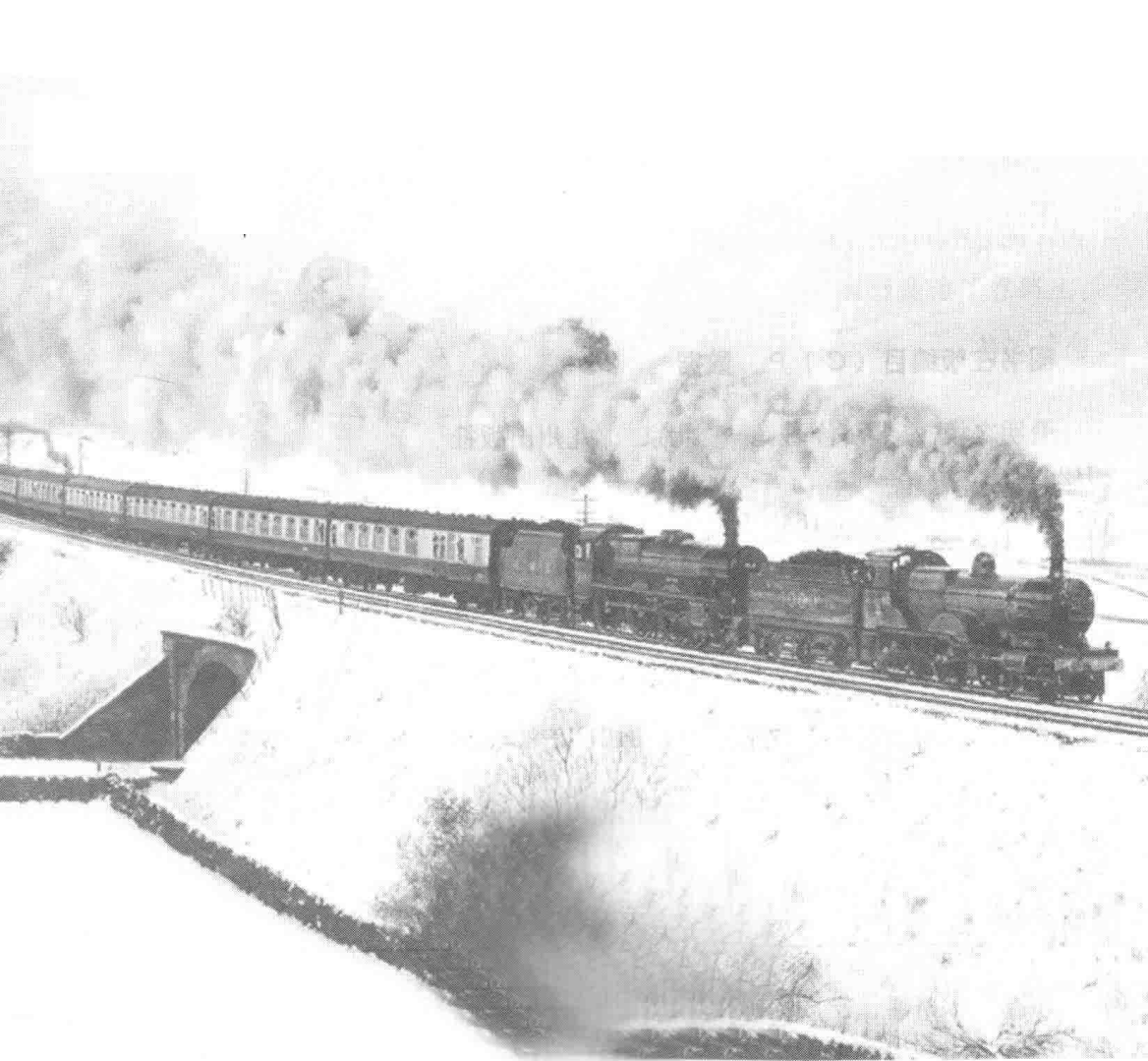




澄明之境

旅行是为了在路上

裴济洋◎著



澄明之境

旅行是为了在路上

裴济洋◎著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

澄明之境 / 裴济洋著. — 北京 : 九州出版社,

2012. 9

ISBN 978-7-5108-1649-9

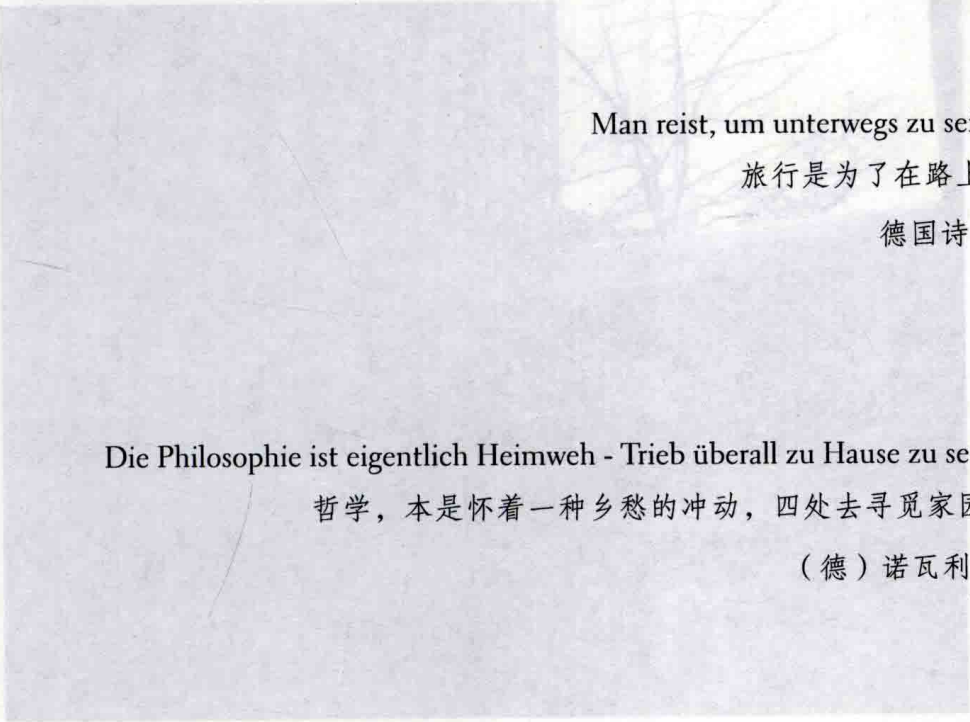
I. ①澄… II. ①裴… III. ①游记—作品集—中国—当代
IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 205628 号

澄明之境

作 者	裴济洋 著
出版发行	九州出版社
出 版 人	徐尚定
地 址	北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话	(010)68992190/2/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子邮箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	北京旺银永泰印刷有限公司
开 本	720毫米×1000毫米 16开
印 张	27.5
字 数	260千字
版 次	2012年11月第1版
印 次	2012年11月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-1649-9
定 价	38.00元

版权所有 侵权必究



Man reist, um unterwegs zu sein.

旅行是为了在路上。

德国诗句

Die Philosophie ist eigentlich Heimweh - Trieb überall zu Hause zu sein.

哲学，本是怀着一种乡愁的冲动，四处去寻觅家园。

(德) 诺瓦利斯

“或许你还没意识到我离开，我就已然在千里之外了。”

—— 鲁迅



“全球化可以在某种意义上改变世界的面貌，但最难改变的，是国人的心灵，和对幸福人生的理解与向往。”

—— 蔡元培



“或许你还没意识到我离开，我就已然在千里之外了。”

摄于纽约



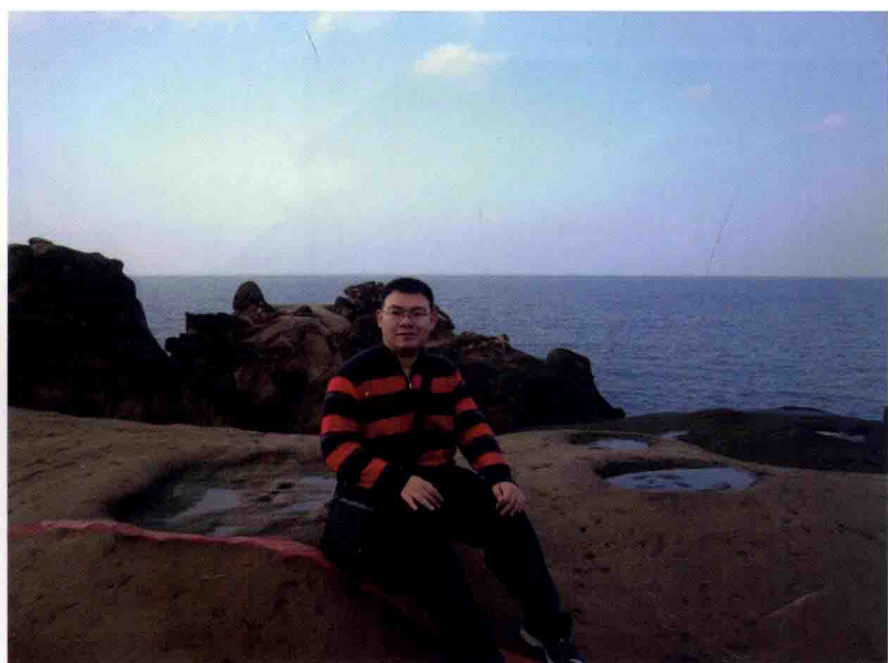
“全球化可以在某种意义上改变世界的面貌，但最难改变的，是国人的心灵，和对幸福人生的理解与向往。”

摄于丽江



“在通往澄明之路的路上，追求的是一种思考的快乐，一种智慧的人生，一种超然的境界，一种从心所欲的生活方式。只有在路上的时候，才是清醒的。”

摄于香格里拉 普达措



“他们十分敬重实践的原则，重操守，重韧性，重诺言，但拒绝不着边际的清淡。不尚空谈，不尚论辩，但通过质朴的语言表达出简单而深刻的原则，影响着一代又一代人。”

摄于台湾基隆 太平洋岸边



与北京市十一学校李希贵校长合影。作者是十一学校 2008 届毕业生。



在“2011 中国大学生年度人物”颁奖仪式上。

作者当选“2011 中国大学生年度人物”后，曾在人民大会堂接受中央政治局常委李长春、国务委员刘延东、教育部部长袁贵仁、团中央第一书记陆昊等领导同志接见。



故事沿着铁路线展开。

摄于京承线通州西站



20 世纪初的铁路文化。

摄于美国新泽西州 Ellis 岛



每一张车票背后，都藏着一段独特的故事。



连续三年奋斗在“春运”售票一线，探索出“接票”、“曲线回家”等一整套购票策略。曾多次接受新华社、人民日报、中央电视台、China Daily 等媒体专访，被誉为“北大售票达人”。

序

当我们被无数强大的“走出去”的声音震醒了很久之后，是否已经到了应该质疑这个声音的时候了？走出去是一定的。古人说“行万里路，读万卷书”，但是，现在那些行走万里路的脚早已被飞机带上天了。无论走多远，都没有实质性的走的过程了。至于读万卷书，不如说读一本书，就是英语托福。仿佛有此便有福。毋庸讳言，多少人把“走”万里路看成是个人的“托福”了。每年，每个假期，有多少中国青年在通向世界各地的航班上穿梭。中国的土地，对中国自己的孩子，似乎已经不具有值得走的价值了。径直到旅游景点观赏的人还是有的，但那些形式的活动，都不太跟人生梦想相关。中国的土地，真的已经失去了魅力了吗？

应该说，中国的每一块土地都饱含着丰富的信息，都是一个充满心灵话语的灵魂，都有自己的内心独白。比如丝绸之路，有多少值得聆听的历史回声，有多少值得发现的现实契机。如果中国青年对自己的历史文化不再怀有浓厚兴趣，不再执着地探究和发现，那么，我们这个国家的未来，会是什么样子呢？

不过，似乎不必担心，我知道的，北京十一学校有许多学生，在坚守着这块阵地。裴济洋三年前就开始了巡游中国的历程。北至黑龙江漠河，南至海南三亚，西至新疆和田，他在短短的三年中，已经走过了中国的大小小几十个地方，足迹踏遍祖国 34 个省级行政区。每到一处，他都把观察和记录那里的风土人情和文化资源当作自己的使命。仿佛那些地方已经等待了他许久。他带着清醒的头脑走来了，他带着热切的心情走来了。许许多多被许许多多的人轻易走过的地方，在他的眼里都是可亲可爱的，都是历史，都是文明。和许多同龄人比较起来，他身上更多一些现实感和责任感，他现在所

做的一切都是一切担当，而不是消费。身处在满天都是各种诱人的彩色气球的天空下，他是那个仅仅 20 来岁就懂得弯腰亲吻土地的人。

前些年看过焦建成制作的电视节目《望长城》。多少年过去了，由长城所展示出来的中华民族的历史，还在我们的血液里激荡。多希望历史不止出一个热爱长城的焦建成，一个仗剑远游的李白，一个去西天取经的玄奘。鲁迅说：这个民族自古就有为民请命的人，这些人是民族的脊梁啊。如今人们走有走的风光，斋有斋的魅力。有那“一日观尽长安花”的走马看花客，也有那宅在屋子欲“板凳坐得十年冷”的逍遥主。但是中国的现实里还有一种重大的需要，就是研究中国的国情，研究中国的昨天、今天和明天。欲把世界装在心里，先把中国装进心里。你说，这个责任，该由谁来承担呢？

青年！自觉的青年！像裴济洋一样的中国自觉的青年！

李希贵

国家督学，著名教育家
北京十一学校校长

旅行是为了在路上（自序）

我把沿着铁路展开的旅行称为“运转”。

在运转的过程中，我试图将自己的精神融入到无穷丰富的大千世界中，用心品味各种地域文化，获得在不同环境中的真实生活体验；在看风景的同时，更会想想在这个环境下生活的人是什么样子，人们的心里关注的是什么。在旅途当中，我努力看到不加掩饰的最真实的景物以及社会基层的群众，关注不同的社会和文化背景下人们的各种生活状态。

我们这一代人最需要的是了解中国社会。我坚信，只有足够了解中国，才能深刻理解现时代；而只有亲身体验真实的地域，了解中国各地人的生活，才可能深入理解最真实的中国。

有人问我为什么要运转，进行这样的铁路旅行动力何在。可以说，对远方的期待，连同读书带来的思考，以及对现实的热切关注，就是我行路的动力。乘火车旅行是一种颇具人文情怀的体验，火车上的旅客折射出这个时代众生万象的不同命运。逃离喧嚣的都市，这个世界的诸般真实存在随着轨道的伸展在我们眼前轮番上演；正是在路上，我才能够获得一种难得的清醒，一种在学校里找不到的内心宁静。

背着几本书，坐上火车去旅行，一路上我几乎看完了所有随身带的书，还置身在陌生的地域看到了新的风景……运转的时间不必很长，甚至一个周末的时间就能跑出去进行一次“小运转”；我有时对身边朋友讲，或许你还没意识到我离开，我就已然在千里之外了。

每个人都有属于自己的运转，每个人都有对自我旅行的独特设计，尽管

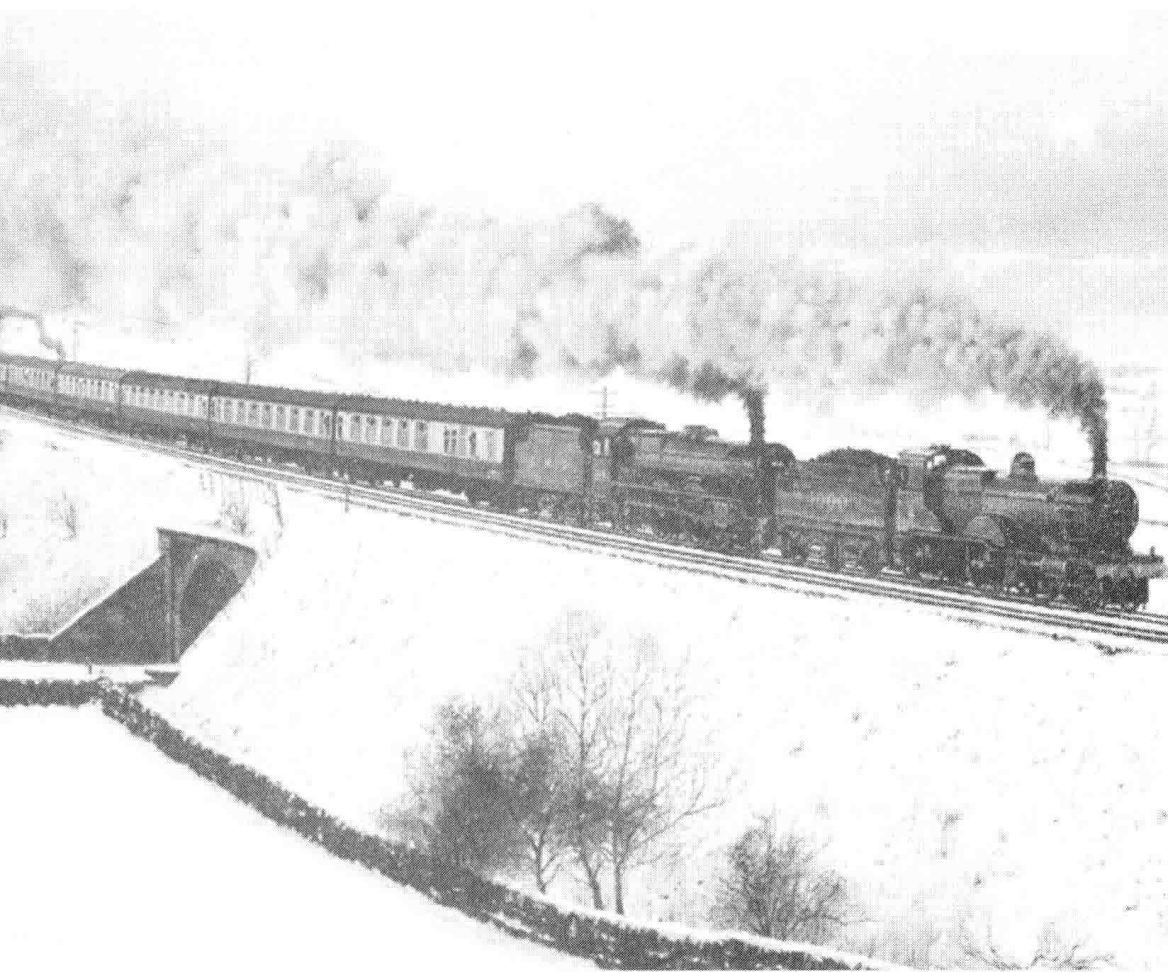
这种设计有时候其实是无意识的。但无论怎样，我们都总是有意识或无意识地沿着自己选择的轨迹，走到各自的远方。

每个人前方的路都会是独特的，没有任何两条轨迹会完全重合。只要坚持走下去，每个人都会看到属于自己的美丽风景。

请跟随我的脚步，在中国的铁路网上展开一场心灵之旅。

上路吧。在路上，用心感受世界的澄明，获得头脑的清醒。

二〇一二年清明
于北京大学燕园



第一编 行走中国

目 录

序 / 李希贵

旅行是为了在路上(自序)

第一编 行走中国

千里陇海一日还	1
一 wanderlust	1
二 心灵奔跑的速度	3
三 超越之途	6
四 辽远不必在边疆	10
五 白塔山之思	12
七山二水一分田	16
一 厦门：铁路遗忘的角落	16
二 漳平：鹰厦赣龙通南北	21
三 感德：茶山深处有人家	23
四 安溪：侠骨之中见柔情	26
五 崇武：面向大海的沉思	28
雾里深秋再起行	30
一 通票：旅途风景，写在票面上	31
二 武昌：心凝形释，与万化冥合	33

三	长沙：烟雨湘江，绵软的惧畏	37
四	株洲：南来北往，心绪的枢纽	39
五	重庆：夜行渝怀，且行且遐思	42
六	四川：神游宝成，一笑忘喜忧	46
七	T8 剪影	48

从今若许闲乘月

一	星移斗转 风口浪尖	55
二	夜行京张 驶至塞上	58
三	千里河套 巍巍贺兰	63
四	六盘山间 长龙蜿蜒	73
五	河西走廊 丝路纵贯	80
六	嘉峪关外 瀚海无边	88
七	西域一梦 壮美南疆	91
八	天山南北 万里苍黄	94
九	一日四季 翻越天山	99
十	绿洲之上 千里蔚蓝	106
十一	回纥一梦 龟兹故园	112
十二	博观约取 风物尚飨	122
十三	乌鲁木齐 一面之缘	129
十四	壮美陇海 山水江天	135
十五	渭河一水 麦积群山	139
十六	陈仓飞度 明月长安	145

愿怀素朴尽言真

一	边道·热河·锦承线	149
二	记忆·火车·东三省	154
三	童年·狂野·白桦树	157
四	担当·行旅·仲夏夜	161

五 生活·锡盟·察哈尔	168
六 日子·民生·父母心	173
高山仰止愿无尽	179
一 北京站深夜遇国列 神朔线正午过黄河	179
二 五十迈慢车走陕北 八百里秦川到咸阳	188
三 沙坡头前黄河黄 武威城外凉州凉	194
四 乘金轮看朝霞越湟水 走青藏浸夕阳过圣湖	199
五 高山巅俯瞰柴达木 静夜空远望德令哈	206
六 唐古拉山开视界 措那湖水止心潮	206
七 运转仙境在天路 高原尽头抵圣城	215
八 敬参布达拉至敬殿 夜行八廓街不夜城	215
九 探那曲神秘藏北 离拉萨熹微晨光	219
十 一日之缘暂别青藏 万里运转再回金城	228
十一 西陇海启程从头越 南同蒲取道向东行	228
十二 沧海一碧日照港 长风万里胶州湾	237
从心所欲复何求	244
一 挤爆门的黄金周	244
二 山河表里潼关路	248
三 川渝鲜亮与暧昧	252
四 彩云之南重邂逅	260
五 凉山天府同四川	268
六 桐梓路上遇惊险	272
七 三湘三桂最多情	279
八 淘书是为粤港行	284
我以行走寄怀情	290
一 农民中国痛	290

二 中原的纠结	294
三 湖南乡土风	300
四 化外之黔桂	305
五 雾锁嘉陵江	310
愿得绿洲心永驻	313
一 6月21日, 燕园	313
二 6月23日, 五台山	315
三 6月24日午, 吕梁	316
四 6月24日夜, 巴彦淖尔	317
五 6月25日上午, 苏宏图—额济纳	318
六 6月25日午, 达来呼布镇	319
七 6月25日下午, 额济纳—酒泉	320
八 6月25日晚, 嘉峪关	321
九 6月26日晨, 玉门	322
十 6月26日午, 敦煌	323
十一 6月26日傍晚, 柳园	324
十二 6月27日晨, 吐鲁番—乌鲁木齐	325
十三 6月27日午, 石河子	326
十四 6月27日晚, 奎屯—北屯	327
十五 6月28日晨, 北屯—布尔津—喀纳斯	328
十六 6月28日午, 喀纳斯	329
十七 6月29日晨, 奎屯	330
十八 6月29日午, 伊犁	331
十九 6月30日晨, 乌鲁木齐—吐鲁番—天山	332
二十 6月30日晚, 库尔勒	334
二十一 7月1日晨, 喀什	335
二十二 7月1日午, 喀什—阿克陶—莎车	336
二十三 7月1日夜, 和田	338