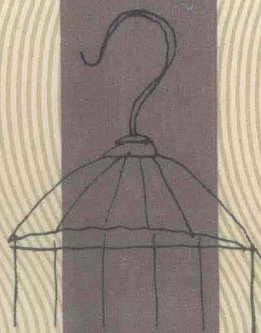


名人雅趣



曹积三 阎桂笙 编

名人雅趣

●曹积三 阎桂笙 编

辽宁人民出版社

1993年·沈阳

(辽)新登字1号

名人雅趣

MingrenYaqu

曹积三 阎桂笙 编

辽宁人民出版社出版 辽宁省新华书店发行
(沈阳市和平区北一马路108号) 沈阳新华印刷厂印刷

字数:339,000 开本:850×1168 1/32 印张:16 $\frac{1}{2}$ 插页:2

印数:1—4,166

1993年10月第1版

1993年10月第1次印刷

责任编辑:任天舒

版式设计:赵耀今

谢福生

封面设计:张守义

责任校对:舒品

ISBN 7-205-02526-5/I·160

定价:13.00元

序

曹积三

阎桂笙

世界和人生变得如此精采；事业和奋斗变得如此迷人！今天，随着时代大潮的轰然前进，生活的节拍变得越来越快。人们在紧张和辛劳之后，身体需要调养，血气需要补充，精神需要陶冶。这调养，这补充，这陶冶，当然具有享受生活的性质，但这并不是它的终极目的。养精蓄锐，启迪心智，焕发慧气，以更强健的体魄，更旺盛的精力，更科学的思想，投入新的搏击，创造新的业绩，实现更美好的生活理想，这才是人们的希冀。然而，选择什么样的途径，如何进行调养、补充和陶冶，常使一些人，特别是青年朋友陷入迷津。

记得上中学时，第一次从书刊上读到关于伟人和名人业余雅好的描述，那惊奇的印象至今不灭，它对我们的人生追求发生了很大影响。涉世之后，接触了许多作家和艺术家，他们中有我们仰慕已久的前辈，也有我们的师长，更有我们的同事和朋友。我们发现，尽管他们有着不同的经历，不同的追求，不同的成就，然而，有一点却是相同的：他们几乎都

有着个人的业余雅好。那是个充满无穷魅力的、多姿多彩的瑰丽世界；那是个充分张扬个性力量，抒发独特情怀的神奇世界。如果能把这个世界展示给读者特别是青年朋友们，必定会对他们调养、补充和陶冶自己大有裨益。

于是，我们决定编一部《名人雅趣》。

怎样编呢？请他人操笔撰写介绍文章？思忖再三，觉得不妥。那样，纵然妙笔可以生花，但总不及亲笔状写亲感亲受来得真切。定下这一条之后，文体，我们选择了散文。这是因为散文颇受读者青睐，且久盛不衰。更重要的是我们认为用散文来写雅趣最为适益，可收珠联璧和之妙。散文是一种美文，雅趣堪称美事，用美文载美事，称得上是美上加美；又请名人为之，岂不是三全其美？

我们的这一想法，得到了海内众多作家和艺术家的热情支持。著名的诗人、金石家、音乐家、装帧艺术家钱君匋、著名的画家力群、沈柔坚、李平凡、秦岭云、赵宗藻、晁楣、戴敦邦、鸥洋，著名的诗人巴波、牛汉、公刘、鲁琪、李根红、冰夫、沈仁康、晓雪，著名的作家鄂华、鲁光、海笑、吴若增、蒋巍，著名的美学家陈醉，著名的舞蹈家傅兆先，著名的表演艺术家孙才华，著名的美术史专家薛永年，著名的掌故专家郑逸梅，著名的作家、收藏家蓝翔……诸先生，接到约稿信后，迅速寄来了专为这部散文集精心而写的作品；著名的剧作家、作家、画家赵清阁，著名的剧作家黄宗江、魏明伦，著名的画家李琦、韩羽、毕克官，著名的电影美术家韩尚义，著名的作家、学者张中行，著名的诗人柯蓝、尧山壁、孔孚，著名的作家叶永烈、叶辛、赵丽宏、陆星儿……

诸先生寄来了作品的剪报，有的在原作的基础上进行了润色，有的还反复作了修改。可以断言，如果没有如此众多的作家和艺术家的鼎力支持，编选这样一部散文集是不会如此顺利的。所以，当《名人雅趣》即将付梓之际，涌动在我们心际的是一种不可抑止的感激之情，我们向支持编选这部散文集的诸位师长和朋友们表示由衷的谢忱！

《名人雅趣》共收选 112 位名人的作品，每人一篇，共 112 篇文章。所选名人，只限文坛和艺苑的人物，不含他界的名士。这些名人，其中 105 位是健在的人士，只有郭沫若、老舍、叶圣陶、朱自清、丰子恺、周瘦鹃、楼适夷等 7 位是仙逝者。作者中有作家、诗人、剧作家、翻译家、美术家、金石家、音乐家、美学家、舞蹈家、装帧家、理论家、表演艺术家等等。他们笔下描写的雅趣包括：读书、宠物、收藏、野趣、丹青、金石、花木、健体、音乐、美食、茶道、戏剧、游历山水，等等，项目繁多，令人目不暇接。

细读这些作品，有的清丽可人，有的凝重深沉，有的以淳朴无华见长，有的透着幽默和潇洒，有的令你扼腕叫绝，有的又使你心绪难平……。这一篇篇的作品，尽管各具特色，各呈异彩，婀娜多姿，但那每一篇中都充盈着对生活无限热爱的激情，充盈着对美好追求的痴迷，这会使读到它们的人，心头阵阵发烫。

读了那些细述收藏的篇章，哪个都会得出玩物绝非丧志，而是玩物养志、玩物长志的结论。夏衍的收藏，那邮票，成为历史前进的教科书；李平凡的收藏，那版画作品，是中日人民友好的见证，成为推动中日友好长河的波澜；毕克官的

收藏，那瓷片，成为研究历史的珍贵材料；而牛汉收藏的石头，是他可以与之交心的诤友。无言的石，成为他意志的砥砺，情愫的寄托！就是这石，陪伴着他，鼓舞着他，度过逆境，志不可摧！

读了那些描写宠物的篇什，有谁的心头还能不唤起对弱小者和患难者的爱心和同情，升腾出崇高和善良？

当我们读罢当代文坛泰斗巴金老的《小狗包弟》之后，心田不能不掠过一丝凄惋而掩卷深思……然而，值得庆幸的是，小狗包弟的悲惨和不幸终于属于昨天，那种悲剧不会在今天的中国重演！我们祈望永远不再重演！

我们确实值得庆幸，如今我们终于可以任情选择个人的业余雅好，这是时代的进步和中国社会的进步！只有在改革开放的今天才能做得到的！这不是骇人听闻，在画家兼作家高莽的笔下就记录着错误路线和极“左”思潮留给他的噩梦般的记忆……

让我们格外地珍惜今天的生活吧，以百倍的激情去热爱它，去追求它的真善美！只有热爱生活的人，才会体味到生活的美好，才能成为创造明天更美好的智者和勇者！

我们编选这部散文集的初衷，也还包括对散文这种美文的提倡。在即将结束这篇序言的时候，我们期望有更多的名人来写散文，并期待着有更多的散文佳作出自名人之手。

最后，要说明的是本书作品的排列，是以作者出生的时间先后为序的。我们还要特别向热心出版这本散文集的辽宁人民出版社和编辑同志表示感谢！

记得有人说过，编一本好书，就是为干旱的田野洒一层

天雨，就是在荒凉的高原种一片草木，就是伸出扶持的手臂，就是呼出共鸣的声音，就是让野蛮消退让文明繁茂，就是让庸俗受到鞭笞让崇高得以张扬，我们就是怀着这样的希冀，把《名人雅趣》奉献给读者朋友们！

1992年11月6日于长春

目 次

序.....	曹积三 阎桂笙 (1)
卖 书.....	郭沫若 (1)
夏天的瓶供	周瘦鹃 (6)
集藏名人书札.....	郑逸梅 (10)
看 花.....	朱自清 (13)
白 鹅.....	丰子恺 (18)
养 花.....	老 舍 (24)
忆读书.....	冰 心 (27)
我也爱好集邮.....	夏 衍 (31)
我的读书经验.....	曹聚仁 (33)
我与书艺.....	台静农 (38)
小狗包弟.....	巴 金 (43)
我亡书, 我得之.....	臧克家 (48)
我也集邮.....	楼适夷 (53)
雨中登泰山.....	李健吾 (55)
酒.....	钱君匋 (61)
我热爱戏剧.....	秦瘦鸥 (66)

茶在英国·····	萧 乾 (70)
歙砚与闲情·····	张中行 (77)
我曾经喜欢·····	艾 青 (82)
晨 趣·····	季羨林 (86)
我爱打网球·····	力 群 (89)
谈养花·····	凤 子 (93)
青 萍·····	端木蕻良 (98)
向日葵 ·····	冯亦代 (104)
菜 花 ·····	孙 犁 (108)
话说书画 ·····	梁 斌 (111)
雪 ·····	赵清阁 (113)
花 蕊 ·····	杨 沫 (116)
练功·看戏·漫步 ·····	袁世海 (123)
喝 茶 ·····	秦岭云 (126)
爱的决裂 ·····	巴 波 (128)
我怀念的是牛 ·····	碧 野 (133)
爱马及戏，快事哉 ·····	韩尚义 (139)
雪天漫笔 ·····	郭 风 (143)
黄山恋 ·····	沈柔坚 (147)
沿着澜沧江的激流 ·····	冯 牧 (151)
猴 趣 ·····	柯 蓝 (160)
我的第二职业 ·····	张君秋 (164)
夏天的昆虫 ·····	汪曾祺 (166)
戏迷传 ·····	黄宗江 (169)
黄山小纪 ·····	菡 子 (176)

石 头	李根红 (181)
收藏·欢乐·苦衷·归宿	李平凡 (186)
我与石头的情谊	牛 汉 (191)
一支钓竿	鲁 琪 (196)
我的骏马	敖德斯尔 (199)
痴于书石	孔 孚 (205)
爱的痴迷	高 莽 (209)
狮头拐和麻袋瓶	公 刘 (216)
爱石趣谈	海 笑 (222)
酒 话	陆文夫 (226)
墨 趣	忆明珠 (231)
卖 书	宗 璞 (234)
听书琐忆	蓝 翎 (238)
爱小动物	新风霞 (247)
我爱冷水浴	李 琦 (254)
烧书记	姜德明 (256)
醉在茅台	叶 楠 (261)
藏筷如痴独白	蓝 翔 (266)
酒花的喜剧	韦 野 (271)
木石缘	赵宗藻 (277)
画山绣水	杨 朔 (280)
养花纪事	晁 楣 (285)
捡瓷片	毕克官 (290)
书斋谈猫	韩 羽 (295)
看武侠小说	傅兆先 (299)

我的爱好	鄂 华 (303)
杂读记	苗得雨 (310)
也谈喝茶	冰 夫 (316)
不羨桐庐严子陵	谢逢松 (322)
我爱杂技	陆宗铎 (325)
茅台行	从维熙 (330)
我的癖好	沈仁康 (342)
我与香烟盒	中 申 (346)
闭门即是深山 读书随处净土	晓 雪 (349)
雨的四季	刘湛秋 (353)
程 腔	刘绍棠 (357)
醉也难不醉也难	张 洁 (363)
醉丹青	鲁 光 (366)
野菊花	鸥 洋 (371)
戀大猫咪	戴敦邦 (374)
自然自在 自由自爱	孙才华 (378)
我的“舞台生涯”	尧山壁 (382)
赞美大自然的精灵	赵忠祥 (386)
骑车小札	刘 章 (390)
我喜欢“咔嚓”	叶永烈 (393)
诗魂画魄	魏明伦 (396)
摸 书	冯骥才 (399)
方寸之内奇趣万千	薛永年 (402)
“董”文学“艾”音乐	陈 醉 (408)
男人的眼泪	吴若增 (413)

我得了一坛菊花酒	韩静霆 (417)
鼎湖山听泉	谢太光 (421)
徜徉在锈蚀的历史之间	崔合美 (425)
我的书缘	邢文国 (431)
踏 野	蓝春雨 (436)
我这种活法儿	蒋 巍 (440)
钓 鱼	季振邦 (446)
树根、石头和小说	陈世旭 (449)
玩蚂蚁	薛尔康 (454)
穗城鱼	梅绍静 (459)
趣在山水间	王霆钧 (463)
我爱过桥米线	叶 辛 (467)
高贵的憧憬	陆星儿 (473)
认石记	苏 叶 (476)
马儿哟，你慢些走	王兴东 (481)
自制贺年卡	叶 梦 (485)
学棋纪略	高洪波 (489)
古瓷四品	赵丽宏 (494)
乐在其中	王浙滨 (498)
我有过一只小蟹	铁 凝 (502)
闻乐生情伏案前	孙承民 (508)

卖 书

郭沫若

我平生苦受了文学的纠缠，我弃它也不知道弃过多少次了。我小的时候便喜欢读楚辞庄子史记唐诗，但在民国二年出省的时候，我便全盘把它们丢了。民国三年的正月我初到日本来的时候，只带着一部文选，民国二年的年底在北京琉璃厂的旧书店里买的了。走的时候本也想丢掉它，是我大哥劝我，终究没有把它丢掉。但我在日本的起初的一二年，它在我的笥里还没有取出过的呢。

在日本住久了，文学的趣味不知不觉之间又抬起头来，我在高等学校快要毕业的时候，又收集了不少的中外的文学书籍了。

那是民国七年的初夏，我从冈山的第六高等学校毕了业，以后是要进医科大学的了。我决心要专精于医学的研究，文学的书籍又不能不和它们断缘了。

我起了决心，又先后把我贫弱的藏书送给了友人们，明天便是我永远离开冈山的时候了。剩着《庾子山全集》和《陶渊明全集》两书还在我的手里。这两部书我实在是不忍丢去，但我又不能不把它们丢去。这两部书

和科学的精神尤为是不相投合的呢。那时候我因为手里没有多少钱，便想把这两位诗集拿去拍卖。我想日本人是比较尊重汉籍的，这两部书也比较珍奇，在书店里或者可以多卖些价钱。

那是晚上，天在落雨。我打起一把雨伞向冈山市上走去，走到了一家书店，我进去问了一声。我说：“我有几本中国书……”

话还没有说完，坐店的一位年青的日本人怀着两只手粗暴地反问我：“你有几本中国书？怎么样？”

我说：“想让你。”

“哼”，他从鼻孔里哼了一声，又把下颚向店外指了一下：“你去看看招牌罢，我不是买旧书的人！”说着把头一掉便顾自去做他的事情去了。

我碰了这一个大钉，失悔得什么似的，心里又是恼恨，这位书贾太不把人当人了，我就偶尔把招牌认错，也犯不着以这样傲慢的态度待我！我抱着书仍旧回我的寓所去。路从冈山图书馆经过的时候，我突然对于它生出无限的惜别意来。这儿是使我认识了 Spinoza, Tagore, Kabir, Goethe, Heine, Nietzsche^① 诸人的地方，我的青年时代的一部分是埋葬在这儿的了。我便想把我肘下挟着的两部书寄付在这儿。我一起决了决心，便把书抱进馆去。那时因为下雨，馆里看书的没有一个人。我向着一位馆员交涉了，说我愿寄付两部书。馆员说馆长回去了，叫我明天再来。我觉得这是再好没有的，便把

① 斯宾诺莎，泰戈尔，卡比尔，歌德，海涅，尼采。

书交给了馆员，说说明天再来，便各自走了。

啊，我平生没有遇着过这样快心的事情。我把书寄付了之后，觉得心里非常的恬静，非常的轻灵，雨伞上滴落着的雨点声都带着音乐的谐调，赤足上蹴触着的行潦也觉得爽腻。啊，那爽腻的感觉！我想就是耶稣的脚上受着 Magdalen^① 用香油涂抹时的感觉，也不过是这样罢？——这样的感觉，我现在也还能记忆，但是已经隔了 6 年了。

自从把书寄付后的第二天我便离去了冈山，我在那天不消说是没有往图书馆里去。6 年以来，我坐火车虽然前前后后地经过了冈山五六次，但都没有机会下车。在冈山的 3 年间的生活的回忆是时常在我脑中苏活着的；但我恐怕永没有重到那儿的希望了罢？

呵，那儿有我和芳坞同过学的学校，那儿有我和晓芙同栖的小屋，那儿有我时常去登临的操山，那儿有我时常弄过舟的旭川，那儿有我每朝清晨上学，每晚放学回家，必然通过的清丽的后乐园，那儿有过一位最后送我上车的处女，这些都是使我永远不能忘怀的地方，但我现在最初想到的是我那庾子山和陶渊明集的两部书呀！我那两部书不知道果安然寄放在图书馆里没有？无名氏的寄付，未经馆长的过目，不知道究竟遭了登录没有？看那样的书籍的人，我怕近代的日本人中终竟少有罢？即使遭了登录，我想来定被置诸高阁，或者是被蠹蛀食了？啊，但是哟，我的庾子山！我的陶渊明！我

① 英语：从良的妓女。典出《新约·路加福音》，这女人是一个“罪人”，来看耶稣。她用香膏涂抹耶稣的脚，耶稣赦免了她的罪。

的旧友们哟！你们莫要怨我抛撇！你们也莫要怨知音的寥落罢！我虽然把你们抛撇了，但我到了现在也还在镂心 刻骨地思念你们。你们即使不遇知音，但假如在图书馆中健存，也比落在贪婪的书贾手中经过一道铜臭的烙印的，总还要幸福些罢？

啊，我的庾子山！我的陶渊明！旧友们哟！现在已是夜深，也是正在下雨的时候，我寄居在我儿的山中，也和你们冷藏在图书馆里一样的呢。但我想起 6 年前和你们别离的那个幸福的晚上，我觉得我也算不曾虚度此生了，我现在也还要希望甚么呢？也还要希望什么呢？

啊，我现在的身体比从前更加不好了，新添了 3 个儿子已渐渐长大了起来，生活的严威紧逼着我，我不知道能够看着他们长到几时？但我要把他们养大，送到社会上去做个好人，也是我生了他们的一番责任呢。我在今世假使没有重到冈山来看望你们的时候，我死后的遗言，定要叫我的儿子们便道来看望。你们的生命是比我长久的，我的骨化成灰，肉化成泥时，我的神魂是藉着你们永在。

1924 年 10 月 17 日夜侨居于
日本九州佐贺县北一小二村中写此

郭沫若（1892—1978） 伟大的作家、诗人、剧作家、马克思主义历史学家、古文字学家和著名的社会活动家。主要作品有诗集《女神》等；历史剧《屈原》、《蔡文姬》、《武则天》等；历史专著《十批判书》、《甲申三百年祭》、《李白与杜甫》等；以及《甲骨文学》、《中国古代社会研究》等科学