

SHUI BIAN CHUN YU

每一次相遇都是命定。  
偶然。必然。都好。  
文字，像最爱我的那个人的拥抱，  
总是让我回到生命的最初——

# 水边唇语

蔡小敏 著

中国文联出版社



# 水边唇语

SHUIBIANCHUNYU

蔡小敏 著

中国文联出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

水边唇语 / 蔡小敏著. —北京: 中国戏剧出版社,  
2013. 4

(炫彩文丛)

ISBN 978 - 7 - 104 - 03957 - 0

I. ①水… II. ①蔡… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 073907 号

---

## 水边唇语

责任编辑: 刘建芳

责任印制: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010 - 58930221 58930237 58930238  
58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010 - 58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广东恒发彩印有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 4

字 数: 81 千

版 次: 2013 年 4 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 104 - 03957 - 0

定 价: 25.00 元

版权所有 违者必究

# 自序

每一次相遇都是命定。偶然。必然。都好。

文字，像最爱我的那个人的拥抱，总是让我回到生命的最初——柔软。温暖。简单。纯粹。贞静。饱满。

有了最好的相遇，死就死吧，我常常这样想。

# 目录

## CONTENTS

|           |    |
|-----------|----|
| 自序        | 1  |
| 珍藏春天      | 1  |
| 干柴烈火      | 4  |
| 难得迷路      | 7  |
| 秋日里的那一树粉红 | 10 |
| 冷·爱       | 13 |
| 灵魂之约      | 16 |
| 渡         | 19 |
| 担当        | 22 |
| 调情与情调     | 25 |
| 男人装       | 28 |
| 情人        | 32 |
| 暧昧        | 35 |
| 闷骚爱情      | 38 |
| 童话背后      | 41 |
| 这个世界谁浪得起  | 45 |
| 如果不能为她披嫁衣 | 49 |
| 学会整理      | 52 |

|           |     |
|-----------|-----|
| 桃色兰香      | 55  |
| 江湖与山水     | 58  |
| 勾引是一朵妩媚的花 | 61  |
| 知己的颜色     | 64  |
| 真水无香      | 67  |
| 面朝榕水，春暖花开 | 70  |
| 月外之月      | 73  |
| 四季咏叹调     | 76  |
| 偶拾二章      | 82  |
| 旧渡船       | 84  |
| 失落的明月     | 86  |
| 舞不倦的生命    | 88  |
| 蝶之遐思      | 91  |
| 小女人的日子    | 94  |
| 人在旅途      | 109 |
| 厚重岐山塔     | 114 |
| 轻微的色 轻度的空 | 119 |
| 水边唇语      | 123 |

# 珍藏春天

如果，春天是安静的，我将是深情的……

凝视阳台上一盆行将枯萎的杜鹃，它已经结束了怒放的使命，娇艳消失，剩下从容。冷静的美丽，反而能触摸到风骨的质感。一只白蝴蝶，停歇在上面，安静如枯萎的花儿，我的眼睛，因而蒙上一层温润。有些遇见，没有过多的话语，几乎彼此沉默，只是并肩走过一段不长的路，却有一辈子相依相伴的感觉。

阳光透过刚刚擦亮的窗玻璃，落在书桌上一盆枝蔓缠绕的绿萝上。无风，每一片叶子都是静止的，我却可以看见叶脉里流淌的生命。静静地站在弹琴的女儿身边，看她修长的手指在琴键上跳舞。这个曾经在我怀里腻着不肯离开的小小人儿，如今却像一棵茁壮的小树，浑身上下充满生长的气息。暗暗的欢喜，手心有暖暖的汗湿。



室内花园的秋千象个笼子，一个人的时光，泡一杯咖啡，带上卡夫卡的《变形记》，蜷在里面，想像自己是一只翅膀折断的鸟儿。书看倦的时候，闭上眼睛，或者冥想，或者和另一个自己讨论卡夫卡。究竟是笼子在等待一只鸟儿？还是鸟儿在等待一只笼子？鸟儿和笼子，生命中可笑而严肃的逻辑。静坐。发呆。

小雨淅淅沥沥，下了一夜。清晨，雨停了。空气清新，满心欢喜。楼下花园里，一些叶子宽宽的树，每年都选择在此时落叶。在生机盎然的季节，这也是一种勇气。上班时，提早半个钟头出门，故意路过被这些落叶铺满的小径，一步一步，沙沙的声响，很容易想起生命里某一段空寂的时光。蓝天下，光秃秃的树干，竟如此坦然。有些告别，极为干脆，不流泪不回头，寂然的背影，只有不需言说的疼痛。

午后，妈妈的旧日同事来访，我陪她们喝功夫茶，也分享她们昔日工作中的种种辛苦和喜悦。卸下讲台上的角色，退休后的生活就是广场舞、菜市场、孩子以及没完没了的牵挂。生活的舞台上，她们平静上演重复的剧情。注视妈妈和阿姨们的手背，开始有了褐色的斑。时光沉淀下来的颜色，总有一种混合了泪水和汗水的味道。想起某一天，我的手背也会有如此深沉的颜色，心里有了一丝带泪的微笑。

沿江路的夕阳美得令人心颤。女儿牵着我的手，像她小时候我牵着她一样，紧紧地。一个穿花裙子的小姑娘，躲在花丛里吹泡泡。晚霞中的肥皂泡像一个个彩虹球，在眼前飘浮，梦一样真实。小姑娘的妈妈一定怕她



走远，正焦急地喊着她名字，但她好像一直试图挣脱妈妈的视线。我和女儿相视一笑。喜欢小姑娘的天真无邪，也喜欢她小小的叛逆。

有月亮的夜晚，开车路过我高中的母校，他说想陪我去看看。那一夜，他穿着白衬衫，刚洗过的头发还残留着洗发水的味道，是我喜欢的熏衣草。校园的夜晚格外宁静，只有操场四周的木棉树安静地绽放。教室灯火明亮，年轻的学子正埋头苦读。跑道上，两个小男生与我们擦身而过，恬静的月光中，我看见他们蓝色的校服里，也是白色的衬衫。白衣飘飘的年代，栀子花的味道，浓浓的。

参加朋友聚会，回来时终于感冒了。鼻塞、头疼、畏寒、中药。忍受身体的不适，享受心理的飘飘然。乍暖还寒，为了一件漂亮的春装，早早脱掉了厚重的大衣。只为留在别人心中的印象，有一丝明媚。

.....

如此种种，教我如何不深情？

因为春天的这些安静，我珍藏春天。

2012-03-24

## 干柴烈火

世上的事物各有各的宿命。有些就算揉在一起却永远也无法发生反应。有些虽隔着千山万水，天上人间却相融相合。

去金店买首饰，美丽的导购小姐极力向我推介时下流行的玫瑰金饰品，看着这些设计精巧、色彩璀璨耀眼的玫瑰金，我却没有心动的感觉。玫瑰金其实是一种合金，主要成分有：纯金+铜+银/锌。这些金属，经过某些工艺揉在了一起，组合后能散发出美丽的光泽，可是它们永远无法发生化学反应。工匠们正是利用这一点，打造出了眼前这些时尚界的“新宠”——玫瑰金。

我想，我是不喜欢玫瑰金的，迷人的光泽总是让我想起与强扭、勉强有关的词语。这些词语虽没有杀人见血的尖锐和锋芒，但却是无刃之刀，日积月累，慢慢地



也能制造致命的钝伤。

阅读某些文字，其制造者大都是素未谋面，许多更是与我隔着万水千山，甚至天上人间，但不管白天黑夜，冷暖阴晴，通过他/她的文字，我却可以触摸到他/她的灵魂：柔软的，坚硬的，干涩的，润湿的，唯美的，简陋的，妖媚的，朴实的……常常是，目光离开这些文字，心里却益发眷恋。

咖啡屋，一个靠窗的位置，我在暮色里读一个女人的爱和痛。她爱他，像对孩子或父亲一样地爱他，甚至捂着滴血的心带上和他放纵的女人去打掉孩子。在人前，他用他的虚伪装饰着他们的关系，背地里，他却一而再而且越发凶狠地伤害她。她知道不能改变他，但依然绝望地等待他。她和他，其实就像玫瑰金里的金属，只是组合而无法化合。耀眼的光泽里如果只有冰冷而无一丝温情，宁肯割舍。

咖啡的浓香里，刚好是电影《色·戒》里的音乐，想起电影里王佳芝和易先生的情爱：细密，层叠，递进，无限感慨。李安是敏感而优秀的，他的电影拍出了张爱玲文字里烟火的味道。音乐戛然而止时，突然好想看一场烟花的灿烂。

老式茶馆，一个靠窗的位置，我在茶香里听一个优秀的男人讲他的故事。他的过去很精彩，我是欣赏的，却无感动。茶凉的时候他突然说：“神马是浮云，剩下的时光我只想找一个女人好好爱着”。朦胧的灯光下我看不清他的表情，但他语气里的轻描淡写和不羁，让我把这当成了一句玩笑话，不过心里还是有了些许的感动。

直至有一天，在某个场合我无意间从他的眼神里看到了他对一个女人的怜惜，我才知道，他找到了，而且是认真而满心欢喜地爱着。如果男人爱上一个女人，他是一定会用他全部的生命供养她的。

相遇无法选择。干柴和烈火的宿命，就是燃烧，哪怕最后一地灰烬。可是，谁又能说，这不是柴与火的一次重生？

人生需要某些惨烈，之后，走向平静。

2013-01-25

# 难得迷路

小时候，迷路是挺恐惧的一件事。或许是因为那个时候心单纯得只记得亲人的怀抱，一经远离，自然会因失去庇护而心生恐惧。而长大了，迷路却成了一件渴望的事。因为长大了，心就复杂了。当最后一点自由的时空失去时，就特别渴望有一天可以迷路，甚至能在路上丢了自己。难得迷路？究竟是这个时代怎么啦？或许，是我怎么啦？

生在科技发达的年代，要迷路真不是一件容易的事。手机定位，GPS 卫星定位，只要一“定位”，就几乎没有逃脱的机会。只是位置确定了，规矩也就随之而来，梦寐以求的自由也自然成了一件极难得的奢侈品。当然，我也知道世上本没有绝对的自由，或许“自由”只是大家为了互相安慰而虚拟出来的一个美梦，但有梦的日子



总归是好的，这是人生的希望所在。

追寻“自由”，就要挣脱“束缚”。那些看惯了的风光，过惯了的生活，那些腻了烦了的一切都是“束缚”。而逃离，是挣脱束缚的唯一选择。古往今来，似乎总有许多人自觉参与到集体逃离的队伍中去。但是，逃离其实是一件极艰难的事情。真正的逃离，是一种决绝，一种把自己逼到断崖绝壁的决绝。这，需要钢铁一般的意志。所以，大多数人都不能实现真正意义的逃离。逃离，注定只能成为一个共同的情结，激励也打击着每一个追寻“自由”的人。

不能逃离，迷路亦好。

迷路了，就有可能误入桃花源。迷路了，就有可能遇见那只美丽的麋鹿。迷路了，就意味着可以放浪形骸，得意忘形，甚至可以放弃可以绝望……迷路是一件多么诱人的事哦！难得迷路！

在中国历史上，有一群最奇特的文人，他们被称为“魏晋名士”。其中“竹林七贤”之一的阮籍便经常坐着牛车，没有目的，不知去向，一直向前走到路的尽头，然后就嚎啕大哭，哭完再让牛车掉头，走到另一条路的尽头，然后又嚎啕大哭。如果用现代人的眼光来看，真有点后现代味道。当然，我们也可以把阮籍的行为看做一种意味深远的行为艺术。虽然我无法完全解读他的这种行为，但我却以为，这应该是一种具有超越时代的令人钦佩的“大行为”。一次次故意的迷路，成就了一次次生命本真的坦露。时代已经在乱世的阴霾里迷路，虽然个人的清醒不具备唤醒大众的力量，但是这种人性的

觉醒和自觉的责任感却是一种人格的魅力，这是每个时代都需要的，也是可以贯通古今的。对于“魏晋名士”，余秋雨先生就是这样说的：他们鄙视权贵、漠视世俗、傲视陈规、无视生死，最后凝聚成为一种充满诗意的孤傲美和寂灭美。而陶渊明因为“迷路”而到达的“桃花源”，从此成为中华民族共同的精神家园。“结庐在人境，而无车马喧”、“山居少华丽，牵茅结净屋”……这些清醒的故意的迷路，给了人生不一样的风景，而那份因“迷路”而来的远离喧嚣的宁静，更成为引导生命走向高贵的必需。不一样的风景，永远在远方。远方诱惑着我们，也激励着我们向前。也许最大的幸福就是：我们能够清醒地走在迷路的路上。

常常想，什么是幸福的人生？也许，就是可以在一个“迷路－回归－再迷路……”组成的圈圈上一直绕下去吧。人生总有许多的无法选择，如果懂得把“精神的我”从“生活的我”中分离出来，并且为这个独立的、清醒的“精神的我”寻找到一处可以安置的地方，那自然也会成就一个“圆满的我”。生活在别处——这是许多著名作家说过的一句话，也是对这种分离最好的概括。我想，这个安放灵魂的“别处”，除了做梦，似乎只有迷路才能到达。感谢迷路！

难得迷路？难得迷路。

2012-09-21

难得  
迷路



## 秋日里的那一树粉红

下班开车经过沿江路，竟发现一树粉红开得甚是欢快。尽管南国的秋有秋意无秋色，但是在这样的时节，突然遭遇一树粉红，心里还是有些惊讶。粉红不是该属于春天的和风丽日么？怎么就这样不合时宜地开了，难道就不惧怕多少还是有点萧瑟的秋风秋雨？

这一树粉红，如果有绿叶的陪衬，便不至于这样的炫目，但托起它的树干居然没有一片叶子并且又是那样的年轻挺拔。这样一来，这秋日里唯一的一树粉红便有了一种让人触目惊心的妖娆。或许它是真的不怕什么的，要不为什么会开得这样的张扬？以致让周围那些已经失去光泽的绿树们顿显苍老。

摇下车窗，与一树粉红对视良久，不知怎么，就想起了杜拉斯《情人》开篇的那个段落：我已经老了，有





一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”也许，那时候的那个公共场所的大厅里，面对着他的她，心里也正绽放一树粉红吧！

粉红色明亮，温馨，亲切，充满青春的感觉，有着轻度的妩媚。喜爱粉红色的大多数都是性格单纯，童心未泯，喜欢想像，追求浪漫和自由的人。粉红本来就是属于少男少女的颜色，放在他们身上最合适不过了，但在我的记忆中，曾经在一个旅游景点看过一场中老年服装秀，印象特别深刻。因为设计师把粉红粉蓝两种青春的色彩大胆地运用到了中老年人的服装上，颠覆了以往中老年服装“颜色灰暗，款式单调”的概念。虽然事隔多年，但至今我依然记得当年T台上那些身着粉红粉蓝服装，神采奕奕、风度翩翩的大叔大妈辈的模特们。粉色在他们身上好像更彰显出一种独特的韵味。春日里的粉红没什么稀奇，秋日里的粉红反而更令人难忘。

刚刚逝去的一代影后伊丽莎白·泰勒，她一生爱过七个男人，有过八次婚姻，正如她自己所说，“我的全部麻烦，在于我有一个成熟女人的身体，和一个孩子的情绪。”所以，她到老仍像未经初恋一样，憧憬爱情，相信爱情。她一直坚信，她之前遇到的，都不是真正的爱情，她的真爱在路上。伊丽莎白·泰勒确实是奇女子，因为她至死都有一颗粉红的心。是啊，有些人的容颜虽