

目前世界上关于中途岛海战最好最权威的著作

—— 约翰·B·伦德斯特罗姆

断剑

—— 中途岛海战
尚不为人知的真相

SHATTERED SWORD

The Untold Story of the
Battle of Midway

[美] 乔纳森·帕歇尔 安东尼·塔利 著
蒋民 于丰祥 等译

学林出版社

目前世界上关于中途岛海战最如

——约

断剑

——中途岛海战
尚不为人知的真相

SHATTERED SWORD

The Untold Story of the
Battle of Midway

Jonathan B. Parshall • Anthony P. Tully

[美] 乔纳森·帕歇尔 安东尼·塔利 著

蒋民 于丰祥 等译

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

断剑：中途岛海战尚不为人知的真相 / (美) 帕歇尔, (美) 塔利著; 蒋民等译. —上海：学林出版社，2013. 7

ISBN 978 - 7 - 5486 - 0471 - 6

I. ①断… II. ①帕… ②塔… ③蒋… III. ①太平洋战争—海战—史料 IV. ①E195. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 141656 号

著作权合同登记号 图字：09 - 2011 - 399 号

断剑——中途岛海战尚不为人知的真相



作 者—— [美] 乔纳森·帕歇尔 安东尼·塔利

译 者—— 蒋 民 于丰祥等

责任编辑—— 叶 刚

特约编审—— 任余白

封面设计—— 周剑峰

出 版—— 上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话：64515005 传真：64515005

发 行—— 上海世纪出版股份有限公司发行中心

(上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

照 排—— 南京展望文化发展有限公司

印 刷—— 上海展强印刷有限公司

开 本—— 710×1020 1/16

印 张—— 40.5

字 数—— 72 万

版 次—— 2013 年 7 月第 1 版

 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号—— ISBN 978 - 7 - 5486 - 0471 - 6/E · 1

定 价—— 120.00 元

(如发生印刷、装订质量问题, 读者可向工厂调换。)

Copyright © 2005 by Jonathan Parshall and Anthony Tully
represented by Hornfischer Literary Management, L. P.
Chinese translation copyright © 2013 by Academia Press
via Shanghai Copyright Agency
All RIGHTS RESERVED

揭开 70 年前一段战争史真相

(代译序)

战

争是人类跨进文明门槛后经常出现的一种社会现象。据挪威历史学家统计,自公元前 3600 年人类有文字记载以来,世界共发生了 14531 次战争,在这么漫长的时期,只有 292 年处于纯和平时期。历史永远是模糊的,即便是宏观历史也有迷雾,遑论细节?而人们又在不停地要把模糊的历史变得清晰,这个过程就是历史研究。历史完全清晰了,历史研究就会停止。在历史研究中,人们追求真历史,还原历史本来,让它清晰。建立,推翻,重来;再建立,再推翻,再重来……这个过程就是人类自我纠错的过程。发生在 70 年前的太平洋战争中的中途岛海战,就是这样一段过程。

中途岛海战是世界海军作战史上最重要的海上决战。这场海战的胜利终结了旧日本帝国在太平洋战争的长达半年之久的战略攻势,开始扭转太平洋战场上美守日攻的战略态势,巩固了北起阿留申群岛、中经夏威夷群岛、南至澳大利亚的战略前沿,稳定了太平洋战局。或许从这个意义上,人们习惯将中途岛海战誉为“太平洋战争的转折点”。

研究中途岛海战的学者必要看一本重要的史料性著作——《中途岛海战》。这部书的作者是渊田美津雄、奥宫正武。两个人都是太平洋战争的亲历者。作者奥宫正武还作为旧日本帝国的海军军官在南京亲眼目睹过南京大屠杀的暴行。战后,奥宫正武成为了一个海军作战史研究学者。

另外叫渊田美津雄的作者则更为传奇。渊田美津雄 1902 年出生,日本奈良县人,日本海军兵学校第 52 期毕业生。他在 1941 年 12 月 7 日偷袭珍珠港的作战中,担任第一机动舰队司令南云忠一海军中将的旗舰“赤城号”的飞行队长,带领 97 式舰上攻击机对珍珠港进行了第一波攻击,并发出著名的“突、突、突”(全军突击)和“虎、虎、虎”(奇袭成功)的电报。12 月 26 日,以海军中佐的身份破格向

昭和天皇进行了偷袭珍珠港的汇报。1942年6月,他随舰队前往中途岛海域作战,因途中患了盲肠炎而滞留在“赤城号”上养病,中途岛海战爆发后,他只观战而无法参战。战后,他成为海上航空兵作战史的研究者。《中途岛海战》就是他的著作之一。由于这部书的作者是中途岛海战的亲身经历者,资料是最新鲜、最感性的、最直接的,所以长期以来被各国战争史的研究者所重视,是研究中途岛海战的必用资料。比如:中国国内最权威的第二次世界大战著作之一、中国人民解放军军事科学院军事历史部所著的《第二次世界大战史》第3卷,在中途岛海战一文中,用了两种日文资料,一种是日本防卫厅防卫研究所战史室所著的《中途岛海战》,另外一种就是渊田美津雄与奥宫正武的《中途岛海战》,而且后者的引用量大于前者的两倍,可见这部书的影响力。

然而,由于这部书站的角度不同,所以有一些故意的错误。作者为了战后保护日本大和民族的信心与情绪,站在日本人的立场上,以亲身经历这场大海战的特殊身份,“制造了”一些史实,进而使得这场海战非常扑朔迷离。比如:关于中途岛海战“命运五分钟”决定性瞬间问题——1942年6月4日10时20分,这是美军飞机对日军航空母舰发动毁灭性俯冲轰炸的前一分钟。根据当代大部分历史课本的描述,美军无畏者式(SBD)从高空呼啸而下,对毫无掩护的日军航空母舰发动了精确俯冲轰炸。当时,日军航母的飞机甲板上布满了加足油携弹待命起飞的飞机,进而引起了一系列的诱爆,导致航母的迅速瘫痪(我的拙作《日沉太平洋》就是这样描述的)。这则史料的来源正是渊田美津雄等人的《中途岛海战》。对此,人们也深信不疑。

史学理论表明,“孤证不立”。史料运用过于狭窄与单一,会影响对某一历史现象的完整而清晰的思考与认识。中外军事历史学术界关于中途岛海战的书籍一直都是用同一版本达几十年,自然堵塞了人们对这一历史事件的思考与审视。而对中途岛海战研究的一些错误观点与迷题,是我在最近读了美国历史学家乔纳森·帕歇尔和安东尼·塔利于2005年出版的中途岛海战方面的专著——《Shattered Sword: The Untold Story of the Battle of Midway》(中文译名《断剑》)发现的。

这部书的作者参考了日本国内最新、最权威的历史资料,并且采访了当年中途岛海战的美日双方的幸存者,对战役的每一个细节进行了严谨的考证,甚至为了更清晰地将中途岛海战的历史还原,作者还利用现代化的科技手段,到当年日军航母沉没的海域,潜入3000米的海底,到沉没的航母上取样。作者用严谨的治学精神给我们提供了目前世界上关于中途岛海战方面最好最权威的书籍之一。阅读这部著作,我才发现一些中途岛海战的不少关键细节上,有很多有意识

或无意识的误导。比如我们过去一直认为：在中途岛海战中美军击败的是具有压倒性优势的敌人；阿留什作战计划是由日本联合舰队司令官山本五十六构思的，目的是诱使珍珠港的美军太平洋舰队分散兵力；双向搜索会对日本的侦查提供很大的帮助；在日军机动舰队前往中途岛的过程中，山本五十六扣留了部分重要电报，未发给机动舰队司令官南云忠一，进而导致南云对于他即将面对的威胁一无所知；在 6 月 4 日早晨，如果日军能够制定详实可靠的侦察计划，那么他们有很大获胜的几率；日军巡洋舰“利根号”的第 4 号侦察机的延迟起飞，直接导致南云忠一的失败；如果南云忠一没有下令将飞机上的鱼雷更换成对地炸弹，那么他在发现敌人后就可以立即发动进攻；美军航母“大黄蜂号”的第八鱼雷机中队的牺牲没有白费，由于该机队吸引了日军的空中巡逻战斗机，进而为 10 点 20 分俯冲轰炸机的顺利攻击奠定了基础；经此战役，日本海军的精英飞行员损失殆尽；等等。

阅读此书后，读者会发现以上传统的观点完全经不起推敲。比如，传统观点认为，中途岛海战后，日军精英飞行员损失殆尽；而这部书却认为，中途岛海战中日军阵亡航母飞行员 110 人、巡洋舰飞行员 11 人，而当时日军海上航空兵达 2000 多人，十分之一不到的损失或伤亡，怎么能叫做“损失殆尽”？

作者运用了大量鲜活的史料与实证研究，力图让读者们相信，这部重写的中途岛海战历史著作《断剑》要比渊田美津雄、奥宫正武的《中途岛海战》有着显著的进步之处。作者说理性地向读者阐释了渊田美津雄作为一个亲历者却为什么要在中途岛海战的很多关键细节上故意制造误导的原因。《断剑》巧妙地将这些谎言列举出来，并且对此进行逐一地分析，向读者讲解真相是什么，以及为什么是这样。

这部《断剑》还有大量的图表，这些由计算机制作的示意图和时间表非常有助于读者理解原文。同时，该书还有详实的附录和注释中的插图，它们为纠正偏激的观点提供了最可靠的佐证。我还很少看到过哪一个历史事件在 60 多年以后仍会被突破性地修正，但是这本书达到了预期的标准。我个人认为，今后关于中途岛的著作如果没有引用此书作为参考的话，都会失去价值。

该书的两个作者帕歇尔和塔利在技术方面掌握了精湛的专业知识，他们通过认真钻研解释了日本惨败的原因（部分运作记录比美国海军自身的档案都要详尽）。日军的失败是多种因素造成的，涵盖了海军作业、战略制定和军事准则等方面，这些都体现了海军特有的文化。比如，他们通过日军航空母舰上的损控军官的数量，探赜索微地寻找日军失败的细节。

损控(damage control)，是航空母舰上诸多岗位之一，负责指挥平时与战时

航母上的灾害控制与救助,这是一个非常专业的技术岗位,当年日军每艘航母上只编制两个损控军官。然而,中途岛海战中,日军的损控军官阵亡后,其他军官并不懂如何对遭受袭击后燃起大火的航母实施有效救助,结果扩大了灾害的面积与强度,加速了航空母舰的沉没速度。而美军则对航母军官进行全员损控培训,人人懂得一些灾害防控,因而美军在遭受攻击后,能够有效控制灾害到最小程度。

还有,日军航母上铺设的都是木地板,尽管进行了防火阻燃处理,但是一旦命中炸弹燃起大火,仍然很快蔓延,不好救助。而美军的航母则是钢铁结构,容易控制火势。

还有,日军航母是封闭结构,如果机库等内舱发生爆炸燃起大火后,救火水管也被炸毁,根本不能从外部救援,并且机库里的飞机会因堆在机库而引发更大的次生灾害。在中途岛海战中,日军的4艘航母沉没都与这个因素有关系。而美军航母则是通透式结构,即便里面燃烧起来,救水管坏掉,他们也可以从外面救火,也可以将机库里燃烧的飞机直接推向大海,避免或减轻次生灾害。

所有这些问题都是作者深入调查了中途岛海战的未知部分,并且对原有的正在褪色的细节进行重新定义和澄清,进而引领读者走近中途岛海战,复活与还原中途岛海战,让读者们犹如置身于熊熊燃烧的航母之上,最终看到日军是如何从孤注一掷的抗争变成徒劳。

总之,《断剑》这部书使第二次世界大战海军作战史研究上升到了一个更高的高度,未来的读者将对作者心怀感激,起码我是这样的。我相信这部书的深刻见解与引人入胜的行文风格,会成为对太平洋海战感兴趣的“二战迷”们的必读之书。

蒋民先生就是这样一个“二战迷”。蒋民先生本是学理工科的,现在上海贝尔股份有限公司从事通迅技术工作。我天天用这个领域的产品,但对于这个专业的知识如同文盲。而蒋民先生则不然,他竟然能够对非他的专业领域痴迷,现在书里提到的第二次世界大战的书籍他家里基本都有,或许这受益于他的祖父——一位第四野战军老兵的影响,他身上有浓烈的军人情结。他到我家谈到他在美国度假期间到书店逛了逛,看到了《断剑》。他本能地感觉这部书颠覆了传统的一些观点,于是买了下来,回国看完了,证实了他的感觉。于是,竟然组织几个人将这部长达60余万字的书翻译成中文了。

他邀请我为这部书作序。我答应了。后来看到他的译稿大样,吃惊他对军事的熟悉程度,书中涉及到的军语非常专业,可见他真是一个“军迷”。在和我的交谈中,他还从中途岛海战谈到航母的发展,询问我国的第一艘航空母舰“辽宁号”是

不是通透式结构？“辽宁号”是不是全员经过损控培训？如何解决舰上木制地板的防火问题？“辽宁号”是我国第一艘航空母舰，是初生的“婴儿”，正在也一定会茁壮成长，国人都盼它快快长大，蒋民先生的一连串的询问表达了国人对国防事业的关心。

在此书行将出版之际，我拉拉杂杂地写了这段短文，以示祝贺。

中国第二次世界大战研究会副会长



2012.12.25 蒋民
蒋民

前　言

1942年6月，美国海军上将切斯特·W·尼米兹率领太平洋舰队，在中太平洋地区击败了试图进攻中途岛的日本海军大将山本五十六指挥的帝国海军联合舰队。在美国现有的大部分史料中，将这一胜利称之为“不可思议的奇迹”，认为中途岛海战是美国海军历史上以弱胜强、逆转战局的伟大胜利。这一战役如同传奇般的希腊史诗，当然从日本人的角度来看的话，这完全是一出悲剧。在浩如烟海的海军战斗历史中，充满了各种经典战例，交织着人们的狂妄自满、英勇无畏、精心算计和流血牺牲。在日本帝国海军的4艘重型航空母舰彻底沉没之前，胜利的天平一直向日本方面倾斜，但是战争形势在这场战役之后发生了惊天逆转。但是这七十年来，围绕在胜利者和失败者身上的很多谜题非但没有解开，反而日益增多。

第二次世界大战中的太平洋战争开启于1941年12月7日。一直以来，同盟国阵营忙于抵御纳粹德国的进攻，却严重低估了日本帝国海军的实力和野心，导致了美国太平洋舰队的主力部队在珍珠港事件中全军覆没。日本方面凭借此次大胜，进一步攻占了东南亚，包括菲律宾。最重要的是，日本帝国海军使用了一种全新的海军作战方式取得了这一胜利。山本五十六大将派遣南云忠一中将的6艘重型航母，史无前例地集中了海军全部的空中力量，创造出了力量强大到无可匹敌的特混飞机部队。在之后的五个月中，日本人依靠航母这一平台，在东亚取得了空前胜利。而美国的太平洋舰队只能依靠在珍珠港事件中幸免于难的数艘航母勉力支撑，它们只能在日军航母达不到的地方进行一些简单的作战行动。到1942年春天，日本以很小的损失就轻易地达到了战前设定的战略目的，以致暂时不知道接下来该干什么。而此时，在帝国海军最高层中展开了关于下一阶段行动计划的辩论，当时的他们既可以通过夺取南太平洋的敌军基地而分裂澳大利亚，也可以按照山本五十六的计划，通过攻击中途岛引诱美国太平洋舰

队的残余势力前来交战并且消灭之。最终海军高层向山本妥协,不过他们要求联合舰队的航母前来支援 5 月初日军在新几内亚的莫尔兹比港的登陆作战,在 6 月初再发起对中途岛和阿留申群岛的大规模突击行动。在这之后,联合舰队在特鲁克重新集结,在当年夏天完成对新喀里多尼亚、斐济和萨摩亚的占领,从而将澳大利亚彻底分裂。而美军在 1942 年 4 月份发动的著名的杜立特空袭仅仅是坚定了日军对这一计划的信心,之后日军将在 1942 年的秋天对于夏威夷岛链外围岛屿发起攻击,他们要确保日本本土不受任何威胁。在这些战役之后,不管美国人是选择妥协,走向谈判桌,还是继续守卫他们可怜的防御阵线,都阻挡不了日本人进军西太平洋的决心。

然而事实与日本人的想象完全相反,1942 年以来,美国海军的绝望情绪逐渐消失,信心和战斗力不断增强。尼米兹上将的无线电情报部门为他提供了大量的重要情报,并且精确地破译了日军下一步的战略计划,这是非常引人注目的胜利。由于情报部门的努力,尼米兹能够提前安排他的作战力量进入受到日军威胁的区域,从而抵消日军的内线优势,并且先发制人,掌握战场上的主动权。1942 年 4 月,尼米兹下定决心在南太平洋地区和日军决一死战,因为他预感到日军舰队主力即将到来。在第一阶段的防御战中,海军少将弗兰克·杰克·弗莱彻率领两艘航母在珊瑚海和日军发生遭遇战,最终结果是击沉敌方一艘轻型航母,击伤两艘重型航母,而已方一沉一伤,但让日军无法攻取莫尔兹比港,这是太平洋战争以来日军第一次未能达到自己的战略目标,同时也极大地削弱了日军对中途岛的攻击力量。在珊瑚海海战中,美军航母出现得比预期要早,而且它们在战斗中表现得非常优秀。但这一切都未能引起山本的重视,因为他坚信美军的这两艘航母都已经失去了战斗能力,而南云剩下的 4 艘航母足以保证日方的胜利。那么中途岛海战中剩下的困难就是引诱美军的太平洋舰队离开夏威夷,前来应战了。

在珊瑚海海战期间,尼米兹已经得到情报,日军有可能攻击中途岛甚至是瓦胡岛。尼米兹立即命令位于南太平洋的美军航母向北部移动,做好捍卫中途岛的准备。但是今天的学者们普遍认为面对航母数量超过己方的机动部队,尼米兹的决战选择是“绝境中的豪赌”。但事实上,当时的形势对美军来说还是比较乐观的,尼米兹所冒的不过是“预期风险”。为了能够攻略中途岛,日军航母不得不直接面对各种难以预料的狙击。不仅如此,美军航母能够得到来自中途岛基地的陆基飞机的掩护和情报提供,而日军航母却没有这种援助。不过值得重视的是,当时的尼米兹不像现在的历史学家那样掌握着大量的资料,可以进行详细准确的分析。直到今天,一个关于中途岛海战的误解仍然存

在,那就是误认为美军的情报工作做得非常完美,尼米兹已经提前掌握了日军的行动指令和作战意图。但实际并非如此,尼米兹仅仅得到了大量不精确的情报,只能猜测到日军的部分计划和大体意图。总体说来,当时的形势仍然对日本非常有利,所以尼米兹不得不制定精准可靠的作战计划,他知道这一次的胜利会给他带来难以估计的好处。事实确实如此,但是没有人能想象到他居然能取得如此辉煌的胜利。

6月4日上午,美军舰载机对日军航母发动了极其成功的攻击,这完全超过了预期。南云的3艘航母在发动反击之前,就遭受到美军飞机的致命打击。尽管美军为了击沉敌军的第四艘航母“飞龙”号,付出了己方的“约克敦”号,但这并未影响最终的战果。中途岛海战确实是“难以置信的胜利”,但是根据双方的战损比例来看,这一次的胜利并没有人们想象的那么夸张。实际上,“难以置信”这个词语用来描述中途岛海战之后的美国海军的进攻能力更为贴切。美军能够击败实力在自己之上的敌人确实有很大的运气成分,而且当时敌军的实力并未完全发挥出来。美军之所以能击穿日军航母的防御,很大程度上是因为当时的日军尚未装备雷达,而且其航母上的防空武器相对乏力。在日军进入攻击范围后,弗莱彻少将和他最重要的部下斯普鲁恩斯海军少将,并没有十足的把握能完成他们的首要作战任务——对敌航母发起致命空袭并完成飞机收容作业。最后只有弗莱彻的旗舰“约克敦”号,成功地对敌军航母发起了各机种的协同攻击,而斯普鲁恩斯方面组织的进攻可以用“混乱不堪”来形容。其中“大黄蜂”号的大部分飞机连敌人的影子都没找到,“企业”号的飞机大队在升空之后就分离成三个独立的编队而各自为战。因此美军的辉煌胜利实际上是由以下因素造成的:海军航空兵中数位非常卓越的飞行队长、中途岛陆基航空队的无畏牺牲、部分鱼雷机和俯冲轰炸机飞行员高超的个人技战术。

在二战期间所有的海战中,关于中途岛海战方面的书籍最多。不过有些奇怪的是,在西方学术界,关于中途岛的书籍一直都是同一个版本。这种一成不变的观点妨碍了对于这一历史事件的思考和审视,因此我在1984年写了《太平洋战争:海军航空兵的交锋》,在书中我对一些普遍认同的观点提出了质疑。

现在西方学术界关于中途岛海战中日本方面的正统观点来自渊田美津雄和奥宫正武的《中途岛海战:毁灭日本帝国的战役》(1955年)和戈登·W·普兰奇的《中途岛奇迹》(1983年)。不过让我感到惊喜的是,在六年前,通过因特网我认识了乔纳森·帕歇尔和安东尼·塔利,了解到他们对于中途岛海战提出了革命性的观点。同时,我也很荣幸地受邀参与了对新近收集到的证据的探讨,同时参与的还有中途岛海战方面的专家马克·霍兰和詹姆斯·夏洛克。我很吃惊地

了解到在日本国内，渊田美津雄的一些谎言早已被日本本土学者揭穿，而西方学界却还在继续沿用他的说法。这本书的贡献之一就是将美、日两国独立的历史传统衔接起来，从而保证人们能够认识到历史的真相。这本书是从中途岛海战中的日本方面来讲述这次恢弘壮阔的大海战，公正而又客观。毫无疑问，这是目前世界上关于中途岛海战最好最权威的著作。

约翰·B·伦德斯特罗姆

简介

在世界海军的历史上,中途岛海战一直都是最重要和最具研究价值的一次海上大决战。在很多人眼里,这次战役对于太平洋战争的美日双方来说都具有决定性的意义,这是可以理解的,因为这次战役包含了决定性战役应该具备的所有因素:交战双方力量悬殊、最终导致战争主动权的交替、涌现出大量的英雄人物和事迹,这是当之无愧的太平洋战争巅峰之战。这些因素有助于人们正确地理解这次战役以及它所带来的深远影响。

1942年6月4日,这一天是整个太平洋战争的转折点,此战之后整个太平洋进入了全新的历史阶段。对于日本人来说,中途岛的失败让他们之前六个月的辉煌胜利化为乌有,日本海军已经无力在太平洋再发动大规模的攻击行动。帝国海军的4艘重型航母——“赤城”号、“加贺”号、“苍龙”号和“飞龙”号——的沉没,意味着这支世界级海军舰队的彻底瓦解。虽然帝国海军还拥有数艘战斗力可观的舰船,但已经不再具备交战初期的优势和自信。

中途岛海战拯救了岌岌可危的战争形势,让美国海军可以腾出喘息的时间来重新集结力量,并且准备下一阶段的作战。中途岛海战不仅暴露出了日本人的野心,同时也标志着日本海军作战方式的彻底失败。6月4日的战斗意味着日本海军和美国海军在1942年剩下的时间里将会在军事实力大体相当的条件下战斗。美军指挥官自从耻辱的珍珠港事件后,第一次获得认真思考反击日军计划的时间窗口。毫不夸张地说,正是中途岛的胜利,为之后至关重要的瓜岛海战奠定了物质和精神基础。如果不是在中途岛海空战让日军遭受了重大的军事损失,那么这之后的一系列战役,比如所罗门群岛海战,就会变成无休止的消耗战。

对于研究太平洋战争的学者和军迷们来说,中途岛海战是其中最精彩的部分之一。实际上,两位作者从童年时期就对日本帝国海军的历史非常感兴趣,而中途岛海战将帝国海军的最精彩和最失落的部分浓缩在了一起。可以说,到1942年6

月的时候,从各个方面来看,帝国海军拥有世界上最强大的海军战斗力量,它对美不宣而战,出其不意地偷袭了珍珠港的太平洋舰队;而两天后,更加让世人震惊的是日本海军轻易击沉了英国皇家海军的“威尔士亲王”号战列舰和“却敌”号巡洋舰,随后有计划地攻击了位于菲律宾和爪哇岛附近的盟军舰艇分队。日军乘胜追击,闪电袭击了澳大利亚的达尔文港,西进印度洋,创造了帝国海军战无不胜的神话。

在当时看来,日军航母的战斗力确实无可匹敌,它们在偷袭珍珠港中所表现出来的技战术水准,是美国海军在两年内都无法达到的。当盟军海军还在单独或最多成双地使用其飞行甲板时,日本海军已经能将 6 艘重型航母完美地结合在一起,对敌军的空中部队和重要港口发起毁灭性的打击。在使用超大规模的飞机部队协同攻击方面,帝国海军是世界第一。日军的飞行员都经过艰苦训练,技术娴熟,攻击性极强,而且他们的舰载机——典型代表就是三菱公司的零式战斗机——各方面的性能都要比同时期美军装备的飞机更精良。

然而在中途岛海战期间,帝国海军犯下了诸多低级的战略上和操作上的失误,这些看似不可避免的失误将其航母带到了灭亡的深渊。在到达中途岛之前,由于一系列错误的作战计划,使得日军所占有的优势逐渐丧失,因而在交战过程中,这支精英舰队的表现混乱不堪,甚至可以说是散漫。事实上,导致这种现象的原因错综复杂,这并不是简单的解释就能说清楚的。

所有伟大的战役都会伴随有很多的谜题,人们总是习惯性地去解释和总结重大战役的发生发展过程,通过分析其中最重要的瞬间来看清它背后所隐藏的意义。历史长河里充满了决定性意义的瞬间,比如拿破仑帝国的滑铁卢战役、葛底斯堡战役中皮克特的冲锋、巴斯托涅镇的围攻……这些永恒的事件都是很难完美地解释清楚的,不过通过对这些经典的镜头的准确掌握,非常有助于我们全面地理解整个战役,避免发生不必要的曲解。

这一定律当然也适用于中途岛海战,它的决定性瞬间就是 6 月 4 日上午的 10 点 20 分,这是美军飞机对日军航母发动毁灭性俯冲轰炸的前一分钟。根据当代大部分历史课本的描述,美军的无畏者式 SBD 从高空中呼啸而下,对毫无掩护的日军航母发动了精准的俯冲轰炸。普遍认为,当时航母的飞行甲板上布满了加足油携弹待命起飞的飞机,引起了一系列的诱爆,导致了航母的迅速瘫痪。但是,对于中途岛海战中这一决定性瞬间的如此描述,即“命运五分钟”,一直以来是最大的错误。实际上,美军在 10 点 20 分发起的攻击并不是以这种方式进行的,当时的日本的攻击机尚未准备好起飞,根本无力发动对敌反击。此外的谬误和谜题还有:

1. 美军击败了具有压倒性优势的敌人;
2. 阿留申作战是由日本联合舰队司令官山本五十六大将构思的,目的是

诱使珍珠港的美国太平洋舰队分散兵力；

3. 在日军机动部队前往中途岛的过程中，山本大将扣留了部分重要电报，未转发给机动部队司令官南云忠一中将，导致南云对于他即将面对的威胁一无所知；

4. 在6月4日早上，如果日军能够制定详实可靠的侦察计划，那么他们有很大的获胜几率；

5. 日军“利根”号巡洋舰的第4号侦察机的延迟起飞，直接导致了南云中将的失败；

6. 如果南云中将没有下令将飞机上的鱼雷更换为对地炸弹，那么他在发现敌人后就可以立刻发动攻击；

7. 美军“大黄蜂”号的第八鱼雷机中队(VT-8)的牺牲并没有白费，因为该中队吸引了敌人的空中巡逻战斗机到海平面，从而为10点20分时俯冲轰炸机的顺利攻击奠定了基础；

8. 经此战役，日本海军的精英飞行员损失殆尽。

以上的见解都是不准确的，完全经不起仔细的推敲，但很多这样的观点都被写进了西方的历史档案之中。其中部分观点起源于人们对战斗流程的错误理解，部分来源于此战参与者违心的错误介绍，最终导致了西方学界对于中途岛胜利和失败双方的曲解。本书的写作目的就是还原历史真相，纠正之前的谬误。

这些错误的见解为什么能够进入西方的历史档案中呢？从根本上来讲，这是由于西方人的研究全都是从美国人的角度出发，使用的资料也全都来源于美国海军军方，未经调查而全部取信。“胜王败寇”此刻显示得淋漓尽致，作为胜利者的美国人从未认真阅读过失败者的历史资料，从而导致了这种可悲状况的出现。实际上，关于这次海上大决战的英文历史资料都来源于三种翻译成英文的日文资料。第一是南云中将在此战后所写的航海日志，即《南云报告》，这份报告是在1944年的塞班岛上被发现的，然后被译成英文；第二是来源于二战后美国战略轰炸调查团(USSBS)对日本帝国海军军官的审讯报告；第三是1951年渊田美津雄在日本出版的《中途岛海战：毁灭日本帝国的战役》，这本书直到1955年才翻译成英文在美国发行。这三份资料，结合其他一些零散的战俘证词和资料片段，组成了美国方面对中途岛海战的全部认知。

不幸的是，渊田所写的书中存在太多的谬误，他虚假的叙述带来了难以想象的负面影响，这种影响一直持续到最近几年。可以说，大部分的西方史料都受到了渊田错误观点的影响，因为渊田当时是“赤城”号上的海军中佐，见证了这场战役的全部过程，尤其是机动部队的甲板作业情况和美军飞机决定性的俯冲轰炸。

但实际上渊田的书中存在很多故意而为之的谎言，在日本国内他的这些谎言早已经被学者们否定，但是由于东西方历史传统不同，西方学术界仍然把渊田作为中途岛海战方面的专家。

写作本书的目的不仅仅是纠正之前的种种错误观点，也在于扩大读者对于中途岛海战中日本方面的认识。因此，我们采用了三种方式来对中途岛海战进行研究，一是详细讲解日军舰载机的运作规律。航空母舰是这场战役的核心，文中还会讲述航母上的一些看似无关紧要的技术细节，比如舰桥的配置、指挥室的空间、飞机库甲板的布局和升降机的运转周期。这些细节并不枯燥，非常有利于全面理解航母在完成作战任务中的表现，还能让读者了解到不同类型舰船的操作特点。

除了航母作业的细节之外，我们还绘制了精密准确的双方行军路线图。尽管参加中途岛海战的很多舰船的航海日志在战后被销毁了，但是飞机大队的作业记录被保留下来。报告中的珍贵数据被列成表格，并且记录了航母飞行员们的姓名。不过还没有人使用这份报告来系统性地解释各个时间的航母作业情况。例如，根据航母是在起飞还是收容飞机，可以判断航母的航向（逆风向），还可以判断飞行甲板和飞机库的作业情况。因此根据飞机大队作业记录，我们可以更加精确地判断航母在不同时间点上的作业情况。

第三，我们使用了日本帝国海军的军事准则，特别是航空母舰作战准则，来协助判断日军怎么做和为什么这么做。迄今为止，曾有人站在南云的角度来假设，如果日军舰队做得和美军舰队一样优秀的话，那将会产生什么后果。但是要知道，日本海军和美国海军使用的是完全不同的舰队结构和军事准则，作业和战斗的方式也完全不同，更糟糕的是这些人连美军航母的作业规律都未能准确掌握，那么他们最后对南云的批判也就基于完全错误的起点，得出了完全错误的结论。

近些年来，日本海军的军事准则才被研究者重视起来，伦德斯特罗姆的著作就介绍了日军航母的作业规律和海军军事准则。在1997年，更有戴维·埃文斯和马克·皮阿提的划时代的作品《日本帝国海军的战略、战术和技术》，以及皮阿提随后的《日本海军航空兵的崛起》，尤其是后面的这部作品提供大量翔实的关于日本海军航空作业的资料。

我们的工作是在前人的基础上，吸收了日本方面披露的关于中途岛海战的资料，这其中的核心内容就是日本官方的《战史丛书》系列（BKS）。这套书籍由日本防卫厅的战史中心所编辑，该中心以不偏不倚的态度将历次战役综合处理，使得这套书籍的史料价值极高。其中的中途岛海战部分在1971年出版，直到今天仍然是日本国内在中途岛海战方面最权威的史实资料。除了《战史丛书》外，