

跨
文
化

谢艳明◎著

随
笔
系
列

笔墨殷勤有谁知

——
中西经典诗词的言情传意



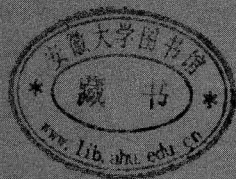
跨文化
随笔系列

谢艳明◎著



笔墨殷勤有谁知

中西经典诗词的言情传意



华东理工大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

笔墨殷勤有谁知：中西经典诗词的言情传意 / 谢艳明著.

—重庆：重庆大学出版社，2013.8

(跨文化随笔)

ISBN 978-7-5624-7501-9

I. ①笔… II. ①谢… III. ①诗歌研究—世界—文集 IV. ①I106.2—53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第131502号

笔墨殷勤有谁知

——中西经典诗词的言情传意

BIMO YINQIN YOU SHUI ZHI

谢艳明 著

责任编辑：杨 琪 版式设计：杨 琪

责任校对：谢 芳 责任印制：赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人：邓晓益

社址：重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编：401331

电话：(023) 88617190 88617185 (中小学)

传真：(023) 88617186 88617166

网址：<http://www.cqup.com.cn>

邮箱：fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆双百印务有限公司印刷

*

开本：720×1020 1/16 印张：12.5 字数：190千

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7501-9 定价：29.50 元

本书如有印刷、装订等质量问题，本社负责调换

版权所有，请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书，违者必究

序 | 诗与人生

诗歌似乎在慢慢走出我们的人生，在当今读图的时代，读诗歌的人越来越少了。

然而，我们的人生离不开诗歌。

对于女性来说，诗歌是重要的美容产品，她为女性化妆出高雅的气质。古人云：“所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心。”

对于男性来说，诗歌是不可或缺的文字，她同样培养男性的气质。苏轼说：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”她也是与女性交往的重要话语，不读诗歌，何以与“以诗词为心”的美女交流？

爱上诗歌，我们既可以品读她，也可以书写她。

我常想，一个能写出好的诗歌作品的人，首先应该是痴迷她的人吧，如为诗歌癫狂的美国诗人西尔维娅·普拉斯，如为诗歌献身的海子，他们既痴迷又疯魔，在短暂的一生中留给读者那么多优秀的作品；其次应该是一个有生活情趣的人，如慈善满面的老人、彷徨在爱情边缘的青年、水洼旁玩耍的儿童、修道院里的修女、边防线上站岗的哨兵；再就是一个有梦想有幻觉的人，如天上的神仙、地狱里的魔鬼、尘世里的一缕青烟等，最后是一个喜欢摆弄文字的人，如一个历史文化渊博的史学家、一个学富五车才华横溢的文学家、一个习俗风情通晓的地理学家，等等。然后这所有的角色在脑海中储存，所有的不同类别的知识在脑海中交融，融化成笔尖处的一股溪流，方能荡漾出美和哲理来，方能演绎出真正的人生来。

我曾经也为诗狂。读大学的时候，如饥似渴地阅读中外各种体裁的诗歌，感到每天都沉溺于其中而不能自拔。自小在空气散发着丝丝

香甜气息的江南丘陵地带长大，翠绿的山野、蜿蜒的小溪、慢行于田埂上的耕牛、悠闲游于池塘中的小鸭、唤醒乡村清晨的布谷鸟和叽叽喳喳的小鸟和知了，这一切都清晰地保存在我的头脑中，刺激着我去创作诗歌。

在培养自己敏锐的洞察力和多愁善感的感悟力之后，我醉心于写诗当中，当别的同学认真听讲的时候，我已深深地沉浸在构思和文字的编排里了。我有痴迷的心，有一定的生活情趣，也产生过构思的幻觉，喜好摆弄文字。

在考博之前，我内心忐忑不安地给我的导师王宝童教授写了一封信，介绍我这些年来所做的诗歌翻译和诗歌研究，我担心我的那些小小成就在大家看来上不了台面。然而，王老师屈尊地阅读了我的信以及我的一些作品，并回信给我，鼓励我充满信心地参加考试。想到王老师的回信，我真的热泪盈眶，心里感到无比的温暖。

王老师将我再次引入诗歌的殿堂，给了我指导，让我终身受益。在读博的那三年里，我较为系统地品读和研究了中外诗歌，对诗歌有了更深的认识。我走进了中国古典诗词的愁和怨，感受了古人的空灵人生；走进了英语诗歌的欢欣和洒脱，感受了他们的人性光辉……

诗歌能透彻我的灵魂，净化我的心灵，我在诗歌的洗礼下内心感到异常的宁静。优美的诗句总让我爱不释手，来回诵读。像舒婷的《致橡树》，“我如果爱你，绝不像攀缘的凌霄花……”，但丁的“你没有那么深的遗忘能吞没我的爱情，你没有那么多的死灰能扑灭我的灵火”，鲁藜的“老是把自己当作珍珠，就时时怕被埋没的痛苦”。这些诗总是能给我以哲理和生存的理论航向，让我在被感染的时候，心里所潜存的人生前景也明朗起来，在精神领域里开拓了崭新的人生境界。

好诗是读不完的，陶渊明、李白、杜甫、苏轼、辛弃疾、徐志摩、北岛、顾诚、海子、莎士比亚、华兹华斯、雪莱、济慈、拜伦、马拉美、泰戈尔、狄金森，等等……每一个诗人给我们展现了丰富多彩的人生画面和不同味道的意境。我们还有什么理由让自己的人生简单着、平淡着、琐碎着、世俗着呢？“生命原本脆弱，我们只能坚强地活着”，是在黑色的夜里驻足徘徊茫然无措，还是要做一个唱出光明赞歌的弄潮儿？

当您翻开这本书，您像我一样走进了诗歌的海洋，感受诗歌给您带来的美的冲击和思想的激荡。本书的25篇文章为您展现了诗歌中的美丽、爱情、愁怨、悲情、相思、离别、相逢、独处、乡情和人生，还分析了中外诗歌中所使用的相同意象的不同文化含义以及表现手法，带您慢慢品味。考虑到文化差异和读者的审美情

趣，多数读者不太接受外国诗歌及诗歌翻译的美，本书尽量少地引用了外国诗歌，多数译文是本人所做的。但唯恐本人的翻译不够到位，因而将原文也附上，顺便也可以请教于大方。

在本书出版之际，首先要感谢我的恩师王宝童先生，他教给了我诗歌鉴赏的领悟力，给了我人生受之不尽的宝贵财富；还要感谢我的家人，他们给了我鼓励 and 关怀，让我在窗明几净的家中安心地写作；感谢我的研究生们帮我搜集资料，反复阅读，提出了许多宝贵意见；还要感谢我的网友们，特别是名叫“意林”的网友，给了我极大的鼓励和支持，让我满怀信心、斗志昂扬地完成了本书及其他书稿的写作。

著 者

2013年3月于武汉晓南湖畔

目 录

1 绝代有佳人	1
2 谁懂女人心	10
3 有情有爱趣不同	19
4 柔肠一寸愁千缕	26
5 玉容寂寞泪阑干	32
6 横也丝来竖也丝	40
7 年年柳色	44
8 想从前我们俩分手	52
9 金风玉露一相逢	60
10 多情帝王悲情词	67
11 自君之出矣	76
12 只将残梦伴残灯	82
13 独行独坐任天然	91
14 处读诗人诗独处	95
15 燕燕于飞	103
16 子规声里雨如烟	110
17 几度夕阳红	118
18 最美不过夜晚（一）	126
19 最美不过夜晚（二）	135
20 流水亦有情	142
21 今日何日兮，得与王子同舟	149
22 最苦莫过今宵	159
23 人生并非空梦一场	168
24 温柔地走进那个良夜（一）	178
25 温柔地走进那个良夜（二）	185

绝代有佳人

在中国古代诗人们看来，“美女”是最具杀伤力的了，远远超过现代最先进的原子弹或氢弹。二次世界大战期间，美国在日本国土上投下了两颗原子弹，只炸掉了广岛和长崎两座城市的一部分，而不是全部。汉武帝时代的大音乐家李延年在歌颂美女时说：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。”在万千佳丽中，姿容超群、举世无双的美女“绝世而独立”，她不是因为美而孤傲、不与人为伍，而是因为美得招人妒忌，别人不敢与她站在一起。她只要对守卫城垣的士卒瞧上一眼，便可令士卒弃械导致墙垣失守；倘若再对驾临天下的人君“秋波那么一转”，亡国灭宗的灾祸，可就要降临其身了。这种杀伤力岂是几颗原子弹或氢弹能比的？

中国历史已经反复证明了美女的杀伤力。狐媚一般的妲己让商纣王失去了江山；千金一笑的褒姒让周幽王燃起烽火，最终导致西周灭亡；许多朝代的灭亡都因为皇帝后宫有一位佳丽太过美丽，如，吴王夫差的西施、陈后主的张丽华、李后主的小周后，等等。西方也有因美女而燃起战火、倾城倾国的故事。荷马史诗《伊利亚特》记载的特洛伊战争就是以争夺世上最漂亮的女人海伦（Helen）为起因，以阿伽门农（Agamemnon）及阿喀琉斯（Achilles）为首的希腊军进攻以帕里斯及赫克托尔为首的特洛伊城。经过十年惨烈的战争，希腊人最终用特洛伊木马的诡计攻入了特洛伊城，将整个城池抢劫一空，一把火将其烧为灰烬，并把美女海伦夺回希腊。

诗仙李白（701—762）的诗才在民间红遍半边天后终于引起了唐明皇和杨贵妃的注意，唐明皇征召他为翰林院学士，经常参加皇帝与贵妃举办的宴会。

开始时，李白还是唐明皇的作词谱曲的搭档，即李白作词，玄宗谱曲，后来与杨贵妃还发展成了酒友。在一次牡丹花开沉香亭的宴会上，玄宗要李白题诗，杨贵妃亲自斟酒，以资鼓励。李白喝过美女的酒后，诗兴大发，诗也写得更美了，当场为杨贵妃写下三首清平调：

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见，曾向瑶台月下逢。

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。

名花倾国两相欢，长得君王带笑看。
解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。

第一首将杨贵妃比作仙女下凡，她的花容超绝人寰，恐怕只有在上天仙境才能见到！玉山、瑶台、月色，一色素淡的字眼，映衬花容人面，使人自然联想到白玉般的人儿，又像一朵温馨的白牡丹花。第二首赞扬杨贵妃不但有天然的美，而且还有含露的美，比上首的“露华浓”更进一层。“云雨巫山枉断肠”用楚襄王的故事，把上句的花，加以人化，指出楚王为神女而断肠，其实梦中的神女，哪里及得到当前的花容人面！再算下来，汉成帝的皇后赵飞燕，可算得绝代美人了，可是赵飞燕还得倚仗新妆，那里及得眼前花容月貌般的杨贵妃，不需脂粉，便是天然绝色。第三首从仙境回到了眼前的现实，李白放笔直书，牡丹乃国色天香花，玉环是倾城倾国貌，“两相欢”之意为：没有牡丹的盛开，也就没有今日的欢聚。而“带笑看”三字又将唐玄宗融入其中，使得名花、美女与君王三者合一，浑然无间，缺一不可。接下来，李白说：君王哪怕心中再有多大的烦恼，只要和贵妃一起来到这沉香亭畔的牡丹园中，也会被化解得无影无踪了。人倚阑干，花在阑外，春风拂来，丝竹入耳，何其风流蕴藉，令人艳羡呀。

玄宗天宝十四年（即公元755年），鼎盛的唐朝爆发“安史之乱”。第

二年六月，叛军攻破潼关，直逼长安。玄宗带着杨贵妃仓皇出逃。国家一下子支离破碎，人民流离失所。玄宗在逃难途中是不是想起了李白的清平调第三首？如果想到了，那倾城倾国的现实就摆在他的面前了，玄宗多么希望当初应把李白的诗当作谏语，继续勤政爱民，也不至于在马嵬坡驿赐死杨贵妃，惹得“春风无限恨”。

不管是否出于本意，绝代佳人杨玉环最终让唐明皇“倾国”了，又一次向历史证明了美女的杀伤力。

李白的清平调并不是中国经典诗词中描写美女的登峰造极的诗句。最早描写美女的诗可能要算《诗经·卫风·硕人》，其中有几句极为有名：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螭首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”意思是：手指像细草般柔软灵活，雪白的皮肤像凝脂一般光洁平滑，脖子像天牛的幼虫那样既白且长，牙齿像瓜子儿一样扁而整齐；她额头丰满眉毛弯弯，浅笑盈盈，还有两个酒窝，眼睛黑白分明顾盼生波。这几句诗描写齐女庄姜出嫁卫庄公时的美貌，着力刻画了庄姜高贵，美丽的形象。描写细致，比喻新鲜，以致清人姚际恒（1647—1715）由衷感叹：“千古颂美人者无出其右，是为绝唱。”

“硕人”原意是高大白胖的人，引申为美女，可见公元前七百多年的春秋时代，人们（至少是卫国人）喜欢高大丰满、皮肤白皙的美人，健康美还是比较吃香的。由此我们可以联想起古希腊罗马时代的女神雕像基本上是高大丰满、有着结实的臂膀、修长的双腿和一个圆润的小肚子。可见，在人类的“先民”时期，出于生育的需要，无论东方还是西方，都是喜欢那种高大丰硕型的美女。至于“一白遮百丑，以白为美”这个观念，千百年来一直被我们所认可；伊丽莎白一世女王正因其苍白的面容而被赞誉为“有圣处女一般的容貌”；十八世纪的法国贵妇，为了使自己变得更白，不惜往脸上涂抹诸如鳄鱼粪便这种恶心的东西。

美女就像一尊艺术雕塑，看着她觉得她很漂亮的人乃好色之徒，艺术

品需要懂得品鉴的人。与屈原同时代的大辞赋家宋玉（公元前 298—公元前 222）就是这样的一位懂得品鉴美女的人。他欣赏美女，并能向世人展示美女的美之所在。他在《神女赋》中是这样描绘女神级的美女：“夫何神女之姣丽兮，含阴阳之渥饰。披华藻之可好兮，若翡翠之奋翼。其象无双，其美无极；毛嫱鄠袂，不足程式；西施掩面，比之无色。近之既妖，远之有望，骨法多奇，应君之相，视之盈目，孰者克尚……其状峨峨，何可极言。貌丰盈以庄姝兮，苞湿润之玉颜。眸子炯其精朗兮，了多美而可视。眉联娟以蛾扬兮，朱唇的其若丹。素质干之实兮，志解泰而体闲。既婉孌于幽静兮，又婆娑乎人间。宜高殿以广意兮，翼故纵而绰宽。动雾以徐步兮，拂声之珊珊。望余帷而延视兮，若流波之将澜。奋长袖以正衽兮，立踟而不安。澹清静其兮，性沉详而不烦。时容与以微动兮，志未可乎得原。意似近而既远兮，若将来而复旋。”

这段话的意思是：要说神女姣艳的美丽啊，那真是得天独厚的美质。身披着水草般的衣裙，就像张开翡翠色的翅膀。那相貌是举世无双，那美妙乃人间极品。毛嫱见了她举袖遮面，自知无法比量；西施与她照面双手捂脸，怎敢和她争艳。近处瞧已叫人神魂颠倒，远处望更让人魂牵梦绕。她还有非凡的气质风度，分明是陪伴君王的命相。看见她可让君王大饱眼福，谁会让她从眼前悄悄溜过？……神女的美丽是那么丰盛，怎可能一下子说完道光？她的体态丰满庄重，她的容颜温润如玉。她的美眸炯炯放光，明亮的眼珠流转有神。弯弯的细眉象蚕蛾飞扬，鲜亮的红唇似点过朱砂。娇娆的身段富有弹性，娴雅的神态安闲无躁。既能在幽静处表现文静，又能在众人面前翩翩起舞。高唐殿这宽敞的地方正合她意，可任她尽情欢舞或是信步徜徉。裙纱飘动，她轻盈卓约地走来，纱裙拂阶，发出玉佩的响声，她望着我的门帘良久注视，灼热的目光像流波将要奔涌。她抬起衣袖整理衣襟，站在那里犹豫不决。表情文静又和悦淑善，秉性安详而又不烦躁。时而露出微微激动的面容，似乎她的渴望并未如愿。情在眼前却心向久远，想要走来忽而又回转。

宋玉在另一篇辞赋《登徒子好色赋》也有对美女的精妙评述，为世人沿用至今：“天下之佳人，莫若楚国；楚国之丽者，莫若臣里；臣里之美者，莫

若臣东家之子。东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝。嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”

在宋玉眼里，楚国出美女，楚国女子之美丽者，又没有谁能超过他家乡的那位美女。论身材，若增加一分则太高，减掉一分则太短；论其肤色，若涂上脂粉则嫌太白，施加朱红又嫌太赤，真是生得恰到好处。她那眉毛有如翠鸟之羽毛，肌肤像白雪一般莹洁，腰身纤细如裹上素帛，牙齿整齐有如一连串小贝，甜美地一笑，足可以使阳城和下蔡一带的人们为之迷惑和倾倒。

宋玉的“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤”描写了一位完美的佳丽，这让我想到了拜伦（George Gordon Byron, 1788—1824）的一首诗《她在美中行走》：

She walks in beauty, like the night
Of cloudless climes and starry skies,
And all that's best of dark and bright
Meets in her aspect and her eyes;
Thus mellow'd to that tender light
Which Heaven to gaudy day denies.

One shade the more, one ray the less,
Had half impair'd the nameless grace
Which waves in every raven tress
Or softly lightens o'er her face,
Where thoughts serenely sweet express
How pure, how dear their dwelling-place.

And on that cheek and o'er that brow
So soft, so calm, yet eloquent,
The smiles that win, the tints that glow,

But tell of days in goodness spent,—
A mind at peace with all below,
A heart whose love is innocent.

她在美中行走，就像夜晚
皎洁无云而且繁星漫天，
明与暗的最美妙的色泽
在她仪容和秋波里呈现；
耀目的白天只嫌光太强，
它比那光亮柔和而幽暗。

增加或减少一份明与暗
就会损害这难言的美。
美波动在她乌黑的发上，
或者散布淡淡的光辉
在那脸庞，恬静的思绪
指明它的来处纯洁而珍贵。

呵，那额际，那鲜艳的面颊，
如此温和，平静，而又脉脉含情，
那迷人的微笑，那容颜的光彩，
都在说明一个善良的生命，
她的头脑安于世间的一切，
她的心充溢着真纯的爱情！

这首诗写于1814年，记载着诗人有一天晚上参加朋友的聚会，晚会上遇见了一位美女——他的表嫂威尔默特夫人（Mrs. Wilmot），深深地被她的美丽打动了。他对她大加赞赏，她美得像夜晚的星光，多一分明亮或少一分幽暗，都会让她的美减少一半。拜伦不仅欣赏她的外表美，也能透过外表，看出她的内心美。整首诗中“明亮”与“幽暗”交织，诗人用“明亮”的意象比拟美女

的外表美，用“幽暗”突出她的内心美。她同样是完美的，既不能多一分明亮，也不能少一分幽暗，完美就体现在她的身上。

西施是美的，正如唐朝杜光庭（850—933）《咏西施》那样：

素面已云妖，更著花钿饰。
脸横一寸波，浸破吴王国。

我相信她的内心像拜伦诗中的美女一样美丽，她肯定无意去倾人之国。唐朝另一诗人罗隐（833—909）有《西施》诗云：

家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。
西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？

罗隐欣赏美女，更怜惜美女，他反对将国家的破亡嫁祸于美女，以便为封建统治者开脱或减轻罪责。他反对嫁罪妇女的态度是一贯的。僖宗广明年间（880—881），黄巢起义军攻入长安，皇帝仓皇出逃四川，至光启元年（885）才返回京城。诗人有《帝幸蜀》一首绝句记述这件事：

马嵬山色翠依依，又见銮舆幸蜀归。
泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃。

因此，用“倾城倾国”来形容美女太过暴力，而且会让美女背上沉重的历史罪责，不若“闭月羞花，沉鱼落雁”。我很欣赏曹植在《美女篇》描写的美女：“攘袖见素手，皓腕约金环。头上金爵钗，腰佩翠琅玕。明珠交玉体，珊瑚间木难。罗衣何飘飘，轻裾随风还。顾盼遗光采，长啸气若兰。”这简直是工笔重彩的美女画。而他的《洛神赋》，大概是古今中外诗颂美女的巅峰之作，其夸张绮丽和浪漫大胆，让人惊叹。此诗太长，不过可以引几句作鼎脔之尝：“仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波……”这样的美女，人间难寻，所以只能是神话人物。

唐朝之后的诗词不再浓墨重笔地描写美女了，要含蓄简练得多，让读者跟着诗人的想象构建具象的美女。李白写西施时说：“秀色掩今古，荷花羞玉颜。浣纱弄碧水，自与清波闲。皓齿信难开，沉吟碧云间。”白居易在《长恨歌》中写杨玉环之美，只用了两句：“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”施肩吾《观美人》更是含蓄：“漆点双眸鬓绕蝉，长留白雪占胸前。爱将红袖遮娇笑，往往偷开水上莲。”王珣（656—746）的《美女篇》云：“东邻美女实名倡，绝代容华无比方。浓纤得中非短长，红素天生谁饰妆。”宋代词人张孝祥的《浣溪沙》以优美的辞藻描写美女：“绝代佳人淑且真，雪为肌骨月为神。烛前花底不胜春。倚竹袖长寒卷翠，凌波袜小暗生尘。十分京洛旧家人。”

我们夸奖美女时，从不吝啬好词语，甚至无所不用其极。以描写悲苦现实著称的杜甫（712—770）见到美女时也要说“绝代有佳人”。那么绝代佳人究竟美在何处？清代张潮（1650—？）在《幽梦影》中总结中国佳丽之美貌时说：“所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心。”汉语在赞扬美女时是很大方的，我们有大量“花、月、柳、玉、冰雪、秋水”等意象来组合比喻形容美女，如：花容月貌、国色天香、洁若百合、秀若粉荷、雅若幽兰、典雅似玉、温婉如玉、眉弯似月、腰细如柳、唇小似樱、冰肌玉肤、肤白如雪、肤如凝脂、目似秋水、眉比远山、脸若朝霞、凤眼星眸、骨清神秀、艳压群芳、高贵典雅、淡雅超群、姣美无双、俊极无俦，等等。



《清平调图》清·苏六朋
(纸本, 设色, 纵 132 cm,
横 101.5 cm)

2

谁懂女人心

郎如陌上尘，妾似堤边絮，相见两悠扬，踪迹无寻处。
酒面扑春风，泪眼零秋雨，过了别离时，还解相思苦。

尘飞絮舞，飘忽不定，如果偶有相逢，他们也是悠扬而来，悠扬而去，分手却各自不知去处。相聚时正值百花齐放、春意盎然。习习春风吹拂在红扑扑的脸上，那是多么的缠绵惬意啊！而分别时却是秋雨霖霖，雨点落在离人的泪眼上，那又是多么的惆怅苦楚啊。在分手的当时，善感痴情的人已可预知日后相思之苦了。越是在别离的那一天，相思之苦越让人感到痛彻心扉。

初次读到这首词的时候，我感到似乎在听一只略带凄苦的轻音乐，绵绵地、十分悠扬地在脑海里播放着；我好像又感到有一双纤纤玉手，嫩笋般的手指散发着清幽的脂粉香味，在拨动我心中的那根情弦。如此美妙的一首词真的有些让我忘乎所以了，我在想象那词人一定是位多愁善感，美艳娇羞的女子，带我步入女人的内心世界，感受那柔嫩软绵的少女情怀。然而，这次我错了，因为那不是一只粉黛清香的玉手，而是不蘸脂粉的男人的手在书写着带着脂粉香味的心事。能写出如此动人的诗词来，一定是个懂得女人心的男人啦！

这个男人就是南宋词人兼史学家和科学家的姚宽（？—1161）。其实，他的这首《生查子》是众多男人替女人写的、描写女人内心世界的中国古典诗词中的一首。早在公元前三百年，屈原（公元前340—前278）就走进女人的内心世界，以女人的口吻写下了许多经典的诗句，《九歌·湘君》就是其中的一个例子。本篇是祭湘君的诗歌，屈原化身湘夫人讲述了她思念湘君那种临风企盼，因久候不见湘君依约聚会而产生怨慕神伤的感情。“君不行兮夷犹，蹇