

現代作家姜父

冰心題



寄小讀者 (一)

冰
心
著

北京廣播學院出版社

现代女作家美文 (1)

寄小读者

冰 心 著
周 靖 选编

北京广播学院出版社

1993·北京

(京)新登字 148 号

寄 小 读 者

冰 心 著

周 靖 选编

北京广播学院出版社出版发行

(朝阳区东郊定福庄1号)

北京大兴沙窝店印刷厂印刷

各地新华书店经销

开本:787×960 1/32 印张:6.25 字数:11.1千字

94年5月 第1版 94年10月 第1次印刷

印数: 1—5000

书号 ISBN 7—81004—434—6/I·52

定价:4.80 元

谨以此书献给
1995 年第四次世界
妇女大会

現代女作家

寄小讀者

文題



主 编：朱金顺 姜树琪

副主编：张五州

编 委：刘 勇 黄开发 荣挺进

徐海涛 魏丽丽 杨田林

佐 莎

策 划：徐海涛 魏丽丽

序 引

尊重女作家，对她们的作品有浓厚的阅读和探求兴趣，这在中国怕是有着历史的渊源。新文学发生之初，当“五四”运动把冰心“震上文坛”的时候，《晨报》第一次发表她的作品，便在冰心的署名后，加上了“女士”二字，这就是表示尊重吧！后来，20年代成为一种风气，在女作家署名之后，常常加上“女士”二字。对女性作家的推崇，正是我们这古老国度新文学发展以来一个优秀的传统了。20年代，阿英出版过专论：《中国现代女作家》，对冰心、庐隐等九位有成就的女作家进行评论和介绍，这都表示着读书界对女性文学的关注和热爱！女性而成为作家，在一个封建王国里，能够带给人们几分神秘感。而女作家才思的敏捷和文笔的细腻，总能获得读者的赞许和钦佩，使她们的作品拥有广大的群众。现在，我们应出版社之约，编选一套女作家选集，我想也是为此吧！如果这书能得到读者的喜爱，那将是我们的最大欣慰。

在中国现代文学史上，美文这名称的出现在20年代。周作人用子严为笔名，在《晨报》上发表《美文》一文，被认作是新文学中提倡写美文的开始。他说：“外国文学里有一种所谓论文，其中大约可以分作两类。一批评的，是学术性的。二记述的，是艺术性的，又称作美文，这里边又可以分出叙事与抒情，但

也很多两者夹杂的。这种美文似乎在英语国民里最为发达，……读好的论文，如读散文诗，因为他实在是诗与散文中间的桥。”周作人认为，中国传统文学里，也有这类作品，他号召新文学家来写美文，“希望大家卷土重来，给新文学开出一块新的土地来”。这种将叙事、抒情、描写、议论熔于一炉的美文，得到了新文学家们的喜爱，20年代以来，这种文体广泛运用，成为一种风气，造成了新文学中美文的繁荣。新的美文，既从中国文学中汲取了营养，又接受了欧美及日本文学的影响，成为中外文学融合而结出的硕果。现代女作家中，涌现出了不少写美文的好手，一时间群星灿烂，为新文学增色不少。

我们这是一套小丛书，规模不大，字数不多。要对中国现代女作家之美文进行精选，是不容易的。我们选出冰心、庐隐、苏雪林（绿漪）、石评梅、凌叔华、陈学昭、谢冰莹、陆晶清、萧红、张爱玲十位，作为代表。每位选出十万字左右的美文精品，集为一册。用十位作家代表女作家的全体，自然是不全面的，但限于条件，目前只能如此；如果将来条件允许，当然还可以续选续出。为什么选这十人而不选别人呢？这是很难回答的。需要说明的是，我们这里不是替现代文学史排座次，我们没这个能力。我们力图照顾到不同的风格，不同的写法；还有介绍些近来少有人提起的作家的打算。自然，选家总有个人的偏爱在，我们恐怕也不例外，这是要请读者原谅的。如果这套小书能得到读书界的承认和接纳，如果广大读者喜爱它，从

中认识了现代女作家的一鳞一爪，那就是我们非常高兴的事了。我们企望着！

选家是很难做的！尽管古今选家很多，中外都出现过许多著名的选本；而且选本对于读者的需要、学术的流布，有不可磨灭的功绩，但选业总是费力而难讨好的一件事。我们选的这十位作家，大多数都有选本在市场上流行，有的还被一选再选。因此，我们的选本要创新，要与别家选本有很大不同，当然是困难的，但我们力争有自己的选法和特色。首先，我们这是一套小丛书，每位作家的选文，不超过十二万字。我们要少而精，选作家的精品，尽量在少的篇章中，反映出一位作家的风格和面貌。其次，在这套书中，我们将努力向读者介绍一些大家不熟悉的作品和作家。而且入选的文章，做到文字准确、来源可靠。我们的编选工作将是认真负责的。再次，这十册女作家美文选集推向市场，我们将努力以整体面貌取胜，在编辑、校勘、排印诸环节上，都保持自己的特色。我们决心向读书界提供一套雅俗共赏的书。读者在紧张的学习或工作之余，一编在手，灯下展读，定能获得丰富的知识和美的享受。

临了，对于各册书名作个交代。我们摒弃了“某某美文选”这种呆板的常见的书名，而换了一个大家熟知的那位作家的著名集子的名字。例如《寄小读者》、《玫瑰的刺》、《绿天》、《素笺》、《流言》等等，这都是新文学发生以来，很有名的文集名，有的甚至是家喻户晓的名著。这里，我们仅仅是一种借用，而并

非该书的重印，甚至也不是该书的选印。这要请读者不要误会，并原谅我们的“掠美”，好在这个在历史上曾产生过影响的书名，还是属于原作者的。我们这么命名，也有苦心在：想借用作家原书已产生的广泛影响，并可使书名生动活泼一些。有些文集名，实则是一篇作品的标题，这是当年作者编文集时，用书中的一个篇名做了书名，这种情形，是很常见的。那么，现在我们又用了这个名字，当做了选集的名字，不论这次是否选取了该文，这种情况都是应当说明的。中国现代女作家，其中“现代”二字，我们取了宽泛的概念。目前，我们的学术界，是将中国文学按古、近、现、当的历史划分时期进行研究的，现代则指 1917—1949，1949 年以后，划为当代文学。台、港及国外华人世界，并不如此分期。我们选文，以 20—40 年代为主，也适当收录了一些 50 年代以后的作品，但书名仍然称为现代作家。如此做法，主要是考虑到读者的方便，想会受到欢迎吧！

北京女子师范大学，是全国著名的高等学府，曾培养了众多的出身贫寒、自立自强的职业妇女，这里出身的女作家特别多。我们这次选的十位女作家，有一半出身于女师大，其中还有人任教于斯。30 年代初，师大与女师大合组改建，成为北京师范大学。这次参加“美文精选”的选编工作的，绝大多数是北师大的校友。如果从渊源上说，庐隐（黄英）、苏雪林、石评梅、陆晶清、谢冰莹五位，也是北师大的校友。作者和编选者之间，多了一层校友关系，我们自然感到骄

傲和亲切。对这些先辈学长，对这些 20 年代就崭露文学天才的女作家，我们怀着十二分的敬意。愿生活于台湾和海外的两位，健康长寿，接受校友们的祝福！

朱金顺

1993 年 8 月于北京师大

前 言

文学史上，有些纯真、高洁、优美的散文，就象不败的鲜花和陈年的醇酒，既芬芳当时，又播馨久远。这种施惠广泛、享誉长久的作品，是极不常见和极不易得的。冰心的《寄小读者》堪称这类散文。她以丰富的知识、纯朴的感情、创新的形式、清丽的语言，赢得了一代又一代少年儿童的喜爱。孩子们从这里兴致勃勃地吸取营养，潜移默化地受到教育。与冰心同龄的夏衍曾这么说：“我曾两次和她一起出国，一次去印度，一次去埃及，每一次到我们的大使馆，从大使、参赞到工作人员大部分也都说：‘我在小学念书时就读过您的《寄小读者》。’这不是恭维，而是她辛勤劳动的成果。试想一下，从二十年代到八十年代，漫长而动乱的六十年，她笔不停挥，全心全意地为儿童和青少年服务，单就这一点，在中国文艺界已经够得上说难能可贵了。”（《赞颂我的“老大姐”》）

冰心开始写《寄小读者》是在1923年。这年夏天，她以优异的成绩毕业于燕京大学，并将于8月启程去美国威尔斯利女子大学研究院留学深造。行前，她首先想到的、恋念的是祖国的小朋友，计划自己的创作时，不能忘记的还是那些小读者。她提议在《晨报》开辟了“儿童世界”专栏，并在上边发表了“通讯”。在

赴美途中和留学期间，她怀着愉快的心情和深挚的爱意，陆续写出了二十七篇通讯和《山中杂记》，在1926年5月结集成《寄小读者》出版。这本书问世后，产生了热烈的反响。“花的生活，水的生活，云的生活”，再加上创作时的“最自由，最不思索”的心态与表达，使《寄小读者》成了儿童文学的奇葩和小读者的精神食粮。到1942年，全国抗战的艰难时刻，冰心出于对儿童的热爱、思念、关怀，又创作了数篇《再寄小读者》。不过这几篇作品笔调比较沉重，思虑也相当深远，再不是侧重介绍山水名胜和讴歌永恒的母爱，而是告诫孩子们怎样交友、做人，怎样在恶劣的环境中保护自己、完善自我，献身民族与社会。《再寄小读者》，无论内容和形式都是《寄小读者》的续篇，但却烙上了鲜明的时代印记。

《寄小读者》之所以有恒久的艺术生命力，这首先得从作品的内涵和意义去寻找原因；决不只是新颖、亲切的通讯形式，优美、蕴藉的散文语言，平易、温柔的风格所能解释的。

爱是这些散文的基本主题。这里有对无私的母爱的礼赞。作者以亲身感受谈母爱的无私和伟大。除了歌颂母爱，作品还表现了父爱、手足之爱、家国之爱。深沉而强烈的祖国之爱，是《寄小读者》更具教育意义的部分。在《通讯二十九》中写道：“小朋友，你若是不曾离开中国北方，不曾离开到三年之久，你不会赞叹欣赏北方蔚蓝的天！清晨起来，揭帘外望，这一片海波似的青空，有一两堆洁白的云，稀疏的来往着，

柳叶儿在晓风中摇曳，整个的送给你一丝凉意。你觉得这一种‘冷浓处’的幽幽的乡情，是异国他乡所尝不到的！”这真是游子心里生美景！出自内心的眷恋，发自肺腑的感受，读来异常动情。不仅如此，还能使小朋友油然而生一种自豪感和庄严感。祖国之爱与对家乡的爱，对人民的爱连在一起，执着、深切而且具体。长期以来，《寄小读者》是作为爱国主义的读物为广大小朋友所喜爱所颂读的。这才是这些作品的精华所在，生命力所在。

在《通讯十九》中有一段很著名的话：“爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀的香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。”这将冰心奉行的人生理想和创作观念，以及对作品社会效益的期望和追求，表达得十分形象而且透彻。对孩子们进行爱的教育，实在是有着重大而深远的意义。事实上，《寄小读者》的这方面的良好影响是与时俱增的。

爱与恨是连在一起的。爱孩子、爱人类、爱祖国、爱自由、爱和平，就必然会憎恨压迫、掠夺、侵略战争等。《寄小读者》在颂扬爱的同时，也反映了这方面的思想内容。如《通讯三》的：“我这时心中只憧憬着梁山泊好汉的生活，武松林冲鲁智深的生活，我不是羡慕什么分金阁、剥皮亭，我羡慕那种激越豪放，大刀阔斧的胸襟！”《通讯二十七》中的：“一败涂地的拿破仑，重过滑铁卢，不必说他有无限的忿激、太息与激昂！……斜阳下独立，这白发盈头的老将，在百番

转战之后，竟受不住这闲却健儿身手的无边萧瑟！悲哀，得胜者的悲哀呵！”《通讯二十二》中的：“这时我往往神游于数百年前，想此山正是束额插羽，奔走如飞的红人世界，我微微的起了悲哀。红人身躯壮硕，容貌黝红而伟丽，与中国人种相似，只是不讲智力，受制被驱于白人，便沦于万劫不复之地……”羡慕梁山好汉劫富济贫的事业和大刀阔斧的胸襟，品味拿破仑的孤寂与得胜后的悲哀，追溯红色人种的沦亡和愤慨白人的压制，这既是从另一面来抒发爱的情怀，也是教育和启发孩子们还要学会分辨是非，维护正义，仇视邪恶。这样的教育同样是必要而意义深远的。

《寄小读者》的价值当然不止于此。旅行途中奇闻趣事的娓娓叙述，异国他乡佳山秀水的生动描写，对逝去不远的儿时生活的津津乐道，令孩子们忍俊不禁的作者童心的再现，平等的亲切的毫无距离感的叙述方式与风格，都使读者，尤其是小读者感到新奇和喜爱，也是作品生命力永驻的重要原因。

这本选集分为两组。第一组收入了《寄小读者》全书，依据的是北新书局1927年8月四版。第二组的文章，选自《冰心文集》（三），上海文艺出版社1984年10月出版。

这本书的选编，得到了冰心老先生的热情支持和亲切关怀。她不仅同意和鼓励我们选编，而且还带病审阅了目录，题写了书名。这位年届九十四岁的文坛老前辈对小朋友的热爱，对后学的扶勉，对文学事业的关切，一如既往，这种精神非常令人感动。在书稿

即将付排之际，我们谨对冰老表示由衷的敬意和深深的谢忱！

编者

1993 年国庆节

目 录

序引	朱金顺
前言	周 靖
寄小读者	(1)
通讯一	(1)
通讯二	(3)
通讯三	(6)
通讯四	(9)
通讯五	(11)
通讯六	(13)
通讯七	(15)
通讯八	(19)
通讯九	(23)
通讯十	(33)
通讯十一	(39)
通讯十二	(45)
通讯十三	(49)
通讯十四	(55)
通讯十五	(60)
