

钟 叔 河 著



念樓小抄



清华大学出版社

# 念樓小抄

钟  
叔  
河

著



清华大学出版社  
北京

## 内 容 简 介

汉字很难写,尤其是刀刻甲骨,漆书竹简,不可能像今天用电脑写作,几分钟十几分钟就是一大版。故古文最简约,少废话,这是老祖宗的一项特长,不应该轻易丢掉。

本书集钟叔河短文若干篇,短的标准,是不超过一千个汉字,而且必须是独立成篇的。现从中选出一些,略加疏解,以飨读者。借用郑板桥的一句话:“有些好处,大家看看;如无好处,糊窗糊壁、覆瓿覆盎而已。”

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

### 图书在版编目(CIP)数据

念楼小抄/钟叔河著. --北京:清华大学出版社,2013

ISBN 978-7-302-31934-4

I.①念… II.①钟… III.①散文集-中国-当代 IV.①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第078548号

责任编辑:宋丹青

封面设计:樊 瑶

责任校对:宋玉莲

责任印制:杨 艳

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编: 100084

社总机: 010-62770175 邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969, [c-service@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:c-service@tup.tsinghua.edu.cn)

质 量 反 馈: 010-62772015, [zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn)

印 装 者: 三河市春园印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 145mm×210mm 印 张: 9 字 数: 209 千字

版 次: 2013 年 6 月第 1 版 印 次: 2013 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 32.80 元

---

产品编号: 051020-01

## 自序

退休以前，自己的写作范围限于国人对西方的考察和个别近现代人物，也乏善可陈。八十年代末被投闲置散，虽然到九五年才离休，却没办法也没心情做正经事了，便开始写点小文章，抒发自己的感兴。这跟别的老人去打牌跳舞差不多，目的只在消遣剩下不多的光阴罢了。

写的都是即兴之作，“捡到篮里就是菜”，故题材不免散漫，内容也很杂乱，真是既散又杂。比如说，读《古夫于亭杂录》至“吾乡胶西张编修复我，年八十二矣，八十时游吴，纳一小姬，年才十六……”认为“二八佳人八二郎”虽是真，却并不善，也不美；“一个愿打一个愿挨”，也许可算个人隐私，但既要公开地津津乐道，亦难禁听者心中作恶，忍不住便写了篇《梨花与海棠》。接着在《文汇报·新书摘》见介绍杨振宁《曙光集》引其父之言：“从前不会做一根针，今天可以制造汽车和飞机……从前常有水灾旱灾，动辄死去几百万人，今天完全没有了”云云，觉得与事实相去太远，又写了篇《过头话》（入集改题《读杨振宁〈曙光集〉》）。“牛胯里扯到马胯里”，自难入著作之林，只能编成几本随笔集，给愿看者看看。

胡竹峰便是愿看者之一。他在动员我将《儿童杂事诗笺释》和《书前书后》拿去重印了之后，又来要我将新作的文章再编

成一本。而我八十岁后已极少作文，无法应命，但又不想违命。忽然想到，十几年来，自己除了写既散又杂的随笔外，还曾在报纸上开过专栏，每周一次或者两次，每次写几百字。因为专栏有名目，所以文字虽更短，内容反显得“各从其类”一些。专栏的名目，《文汇报·书人茶话》、《深圳商报·文化广场》和《新京报·书友》都叫“念楼小抄”，发表数量也以《新京报》为最多。遂将还留存有报纸的一百四十三则，仍以《念楼小抄》为名，印成了这样的一本。

《长沙晚报·橘洲》编者奉荣梅、《文汇报·笔会》编者刘绪源、《文汇报·书人茶话》编者朱自奋、《深圳商报·文化广场》编者胡洪侠、《新京报·书友》编者方绪晓、《深圳特区报·书香》编者刘桂瑶、《南方都市报》文化副刊编者戴新伟诸君，都是这些文字的催生者。这本小书应是献给他们和其他有关同志的。

二〇一二年十月三十一日，钟叔河自序于长沙城北之念楼

## 目录

### 《橘洲》二十四则（原刊《长沙晚报》）

|               |    |
|---------------|----|
| 一、树倒猢猻散·····  | 4  |
| 二、死不当宰相·····  | 5  |
| 三、狗比主人凶·····  | 6  |
| 四、黄庭坚之死·····  | 8  |
| 五、拿出来看看·····  | 9  |
| 六、明白人难做·····  | 10 |
| 七、欧阳修教子·····  | 11 |
| 八、赵夫人嫁女·····  | 13 |
| 九、凤凰不如我·····  | 15 |
| 十、习字的乐趣·····  | 17 |
| 十一、峨眉的雪水····· | 19 |
| 十二、小人的特征····· | 20 |
| 十三、树若有情时····· | 21 |
| 十四、只求早点死····· | 23 |
| 十五、庄子化蝴蝶····· | 25 |
| 十六、蚂蚁治害虫····· | 27 |
| 十七、譬如煎小鱼····· | 29 |
| 十八、最早的模型····· | 31 |

|                |    |
|----------------|----|
| 十九、做官和做贼·····  | 33 |
| 二十、跟不跟着走·····  | 35 |
| 二十一、会哭又会笑····· | 37 |
| 二十二、大家与名家····· | 39 |
| 二十三、石燕能飞吗····· | 40 |
| 二十四、孟尝门下士····· | 42 |

### 《笔会》十五则（原刊《文汇报》）

|            |    |
|------------|----|
| 一、郢人·····  | 46 |
| 二、竹轩·····  | 48 |
| 三、改字·····  | 50 |
| 四、蜡屐·····  | 52 |
| 五、青灯·····  | 54 |
| 六、雪景·····  | 56 |
| 七、地震·····  | 58 |
| 八、君王·····  | 60 |
| 九、献赋·····  | 61 |
| 十、神龟·····  | 63 |
| 十一、力作····· | 65 |
| 十二、英公····· | 67 |
| 十三、求乞····· | 68 |
| 十四、洗马····· | 70 |
| 十五、听音····· | 72 |

## **《茶话》九则**（原刊《文汇报书周报》）

|             |    |
|-------------|----|
| 一、读渊明诗····· | 76 |
| 二、考试官文····· | 78 |
| 三、难得干净····· | 80 |
| 四、不怕鬼打····· | 82 |
| 五、只信运气····· | 84 |
| 六、四句两句····· | 86 |
| 七、王籍的诗····· | 88 |
| 八、雪里芭蕉····· | 90 |
| 九、给提个醒····· | 92 |

## **《广场》十四则**（原刊《深圳商报》）

|               |     |
|---------------|-----|
| 一、纪晓岚谈鬼·····  | 95  |
| 二、只能等鬼来·····  | 97  |
| 三、不识太行山·····  | 99  |
| 四、故都炒栗子·····  | 101 |
| 五、作墓志加字·····  | 103 |
| 六、吃人肉馄饨·····  | 105 |
| 七、伟大的戏子·····  | 107 |
| 八、嘲县尉下乡·····  | 109 |
| 九、文明的接班·····  | 111 |
| 十、顺其自然好·····  | 113 |
| 十一、很好的寓言····· | 115 |
| 十二、潘鸿教子书····· | 116 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 十三、笑囊萤映雪····· | 118 |
| 十四、吃瓦片的人····· | 120 |

### 《书友》五十三则 (原刊《新京报》)

|                  |     |
|------------------|-----|
| 一、笔记中的警句·····    | 124 |
| 二、做官与做好人·····    | 125 |
| 三、旧文人与妓女·····    | 127 |
| 四、与济公不相干·····    | 128 |
| 五、又是另一回事·····    | 130 |
| 六、军阀也有温情·····    | 131 |
| 七、生离死别之痛·····    | 132 |
| 八、夫妻又是文友·····    | 133 |
| 九、宋朝的黑社会·····    | 134 |
| 十、虎坊桥南旧事·····    | 136 |
| 十一、崇文门的税收·····   | 138 |
| 十二、十分愉快的事·····   | 140 |
| 十三、十分可憎的事·····   | 142 |
| 十四、北京城门取名·····   | 144 |
| 十五、子不及父远矣·····   | 146 |
| 十六、一蟹不如一蟹·····   | 147 |
| 十七、张裔不失自我·····   | 148 |
| 十八、《论语》质疑一则····· | 149 |
| 十九、黄宅谢客启事·····   | 150 |
| 二十、土地公公婆婆·····   | 151 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 二十一、洞庭山消夏湾····· | 152 |
| 二十二、七月初七乞巧····· | 153 |
| 二十三、苏州的小摆设····· | 154 |
| 二十四、太监的干儿子····· | 155 |
| 二十五、皇上肯定了的····· | 156 |
| 二十六、白发染青故事····· | 157 |
| 二十七、画圣像的难处····· | 158 |
| 二十八、是谁心中有妓····· | 160 |
| 二十九、特大的袍袖子····· | 162 |
| 三十、又一求死新法·····  | 164 |
| 三十一、那两年我靠谁····· | 166 |
| 三十二、灶神菩萨上天····· | 168 |
| 三十三、说说人尽可夫····· | 170 |
| 三十四、那就更快活了····· | 172 |
| 三十五、棒打都打不开····· | 174 |
| 三十六、两位学者应召····· | 176 |
| 三十七、还是结发夫妻····· | 177 |
| 三十八、倪云林的洁癖····· | 178 |
| 三十九、用人不疑行吗····· | 179 |
| 四十、男子取女人名·····  | 180 |
| 四十一、刻书匠人工价····· | 181 |
| 四十二、康有为刁半夜····· | 182 |
| 四十三、题匾宜用成语····· | 183 |
| 四十四、佟国舅讲文艺····· | 185 |

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 四十五、该死的张凤阳·····   | 187 |
| 四十六、清初的流行色·····   | 189 |
| 四十七、朱瓣香写声音·····   | 191 |
| 四十八、苏州五人之墓·····   | 193 |
| 四十九、最老的老童生·····   | 195 |
| 五十、关于阳春白雪·····    | 197 |
| 五十一、不在不通之列·····   | 199 |
| 五十二、也谈《四库全书》····· | 201 |
| 五十三、是外夷夸诞吗·····   | 204 |

#### **《书香》十四则（原刊《深圳特区报》）**

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 一、读《冷庐杂识》·····  | 209 |
| 二、读《嘯亭杂录》·····  | 211 |
| 三、读《红兰逸乘》·····  | 213 |
| 四、读《檀几丛书》·····  | 215 |
| 五、读《苕楚斋随笔》····· | 217 |
| 六、最早的照相·····    | 219 |
| 七、笔记大小便·····    | 221 |
| 八、晚清一警官·····    | 223 |
| 九、升官与发财·····    | 225 |
| 十、晚清一书吏·····    | 228 |
| 十一、不要鸡心式·····   | 230 |
| 十二、自来水之初·····   | 232 |
| 十三、谈集句为联·····   | 234 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 十四、助哭和代哭····· | 238 |
|---------------|-----|

## **《大家》十四则**（原刊《南方都市报》）

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 一、学宫卧碑的碑文·····  | 243 |
| 二、杨钧谈字画作假·····  | 245 |
| 三、角先生与肉苁蓉·····  | 247 |
| 四、那些话不要讲了·····  | 250 |
| 五、聊以为引睡之媒·····  | 252 |
| 六、汉字与中国文化·····  | 255 |
| 七、为武侠小说说话·····  | 258 |
| 八、衙门口的戒贪碑·····  | 260 |
| 九、要当清官不容易·····  | 263 |
| 十、神鬼也分官大小·····  | 266 |
| 十一、古往今来说神童····· | 268 |
| 十二、谈谈职业和业余····· | 270 |
| 十三、古来早就有书话····· | 272 |
| 十四、周绍良赠聂绀弩····· | 275 |

献给——

发表这些小文的副刊编者

# 橘洲·湖湘文苑

慢慢才悟出,树大了必也有想猢猻来爬的瘾

## 树倒猢猻散

钟叔河

曹咏巴结秦桧做了大官,春风得意,来巴结他的人也很多。可是他的妻兄厉德斯却不肯趋炎附势,不管他来软的还是来硬的,厉德斯就是不买账。

后来秦桧一死,秦党立刻失势。这时厉德斯才请人给妹夫带了封信——一篇为他而作的《树倒猢猻散赋》

〔念楼曰〕“树倒猢猻

散”的成语,便是从厉德斯的故事中来的。

猢猻们在树上吃,在树上玩,它们对树的攀缘依附(也就是所谓“巴结”)出于天性,无怪其然。树一倒,不能再提供吃提供玩了,亦即是失去了攀缘依附的价值,则“猢猻散”亦是必然的结果。——猢猻们又要爬另一棵树去了。

初读此篇,独怪妹夫

子何以  
各来  
大了  
别人  
西,月  
己,乃  
[妻]  
侍郎,

众,独其妻  
端威胁,德  
斯遣人致书  
猢猻散”一  
(更正:  
短”栏目《  
从口从戈;  
“或从口从  
城”;“改  
“改国为圆”

半真短



秋色(水粉)

刘云

的主  
陈招  
招得  
马,“你  
口通  
长保  
老爷  
十

和里于受国波乍也。有个生为付五

可做

乐世,明下传,日楼

# 《橘洲》二十四则

(原刊《长沙晚报》)

## 一、树倒猢猻散

庞元英《谈薮》有如下—则：

×

×

曹咏巴结秦桧做了大官，春风得意，来巴结他的人很多。倒是他的妻兄厉德斯硬是不肯来巴结，不管曹咏来软的还是来硬的，厉德斯就是不买账。

后来秦桧一死，秦党立刻失势。这时厉德斯才请人给妹夫送了一封信，拆开看，原来是一篇《树倒猢猻散赋》。

×

×

“树倒猢猻散”的成语，便是从曹咏和厉德斯的故事中来的。

猢猻们在大树上吃，在大树上玩，它们对树的攀缘依附（也可以说是“巴结”）出于天性，无怪其然。大树一倒，不能再提供吃提供玩了，失去了攀缘依附的价值，则“猢猻散”亦是必然的结果。——它们又要爬另一棵大树去了。

初读此篇，独怪妹夫何以软硬兼施，硬要大舅爷来拍马屁。慢慢才悟出，树大了必也有想要猢猻来爬的瘾。别人都来争拍马屁，你有什么“特殊”，居然敢不来拍，岂非迹近异己，不敲打你一下还行么？

二〇〇一年五月二十三日

## 二、死不当宰相

孔平仲《珣璜新论》有如下一则：

×

×

当上宰相，恐怕是想当官的人最高的追求。可是汉武帝连杀几位宰相以后，公孙贺想起前几位的结局，便哭着不肯接受任命。结果他还是被迫当上宰相，终于被满门抄斩了。

生病而死，恐怕是每个人都很害怕的事情。可是在武则天铲除李姓时，许王李素节被押往京城，路上听到人家哭丧，想到李家人连连被杀，居然不胜感慨地说道：“能病死在床上多么好啊，还用得着哭吗？”结果走到龙门驿，他就被活活勒死了。

×

×

我读汉武“秋风起兮白云飞”和武后问“宰相因何失此人”时，常不禁微笑，觉得古今人情毕竟相去不远。但看到《珣璜新论》中这些杀人、被杀的表演，尤其是台词如此精彩绝伦，又像突感风寒，打起寒噤来。

古人云，“以史为鉴”。其实历史乃是一面孽镜，照出来的是人们的前世和来世。无数相斫中反映出来的人性的横强和软弱，无奈和悲哀，都能超越时空映现在眼前，真比贾天祥正照风月宝鉴还有趣。

二〇〇五年五月三十日