

# 乡里旧闻

孙犁  
著



一个世纪前  
北方人民对人生的坚韧、对  
一幅图

# 盲闻

孙

犁 著

刘宗武

编选

图书在版编目(CIP)数据

乡里旧闻/孙犁著;刘宗武编选. —北京:人民文学出版社,2013

ISBN 978-7-02-009744-9

I. ①乡… II. ①孙…②刘… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 046873 号

责任编辑 杜 丽

责任校对 韩志慧

装帧设计 赵 迪

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 天津新华二印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 191 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 8.875 插页 6

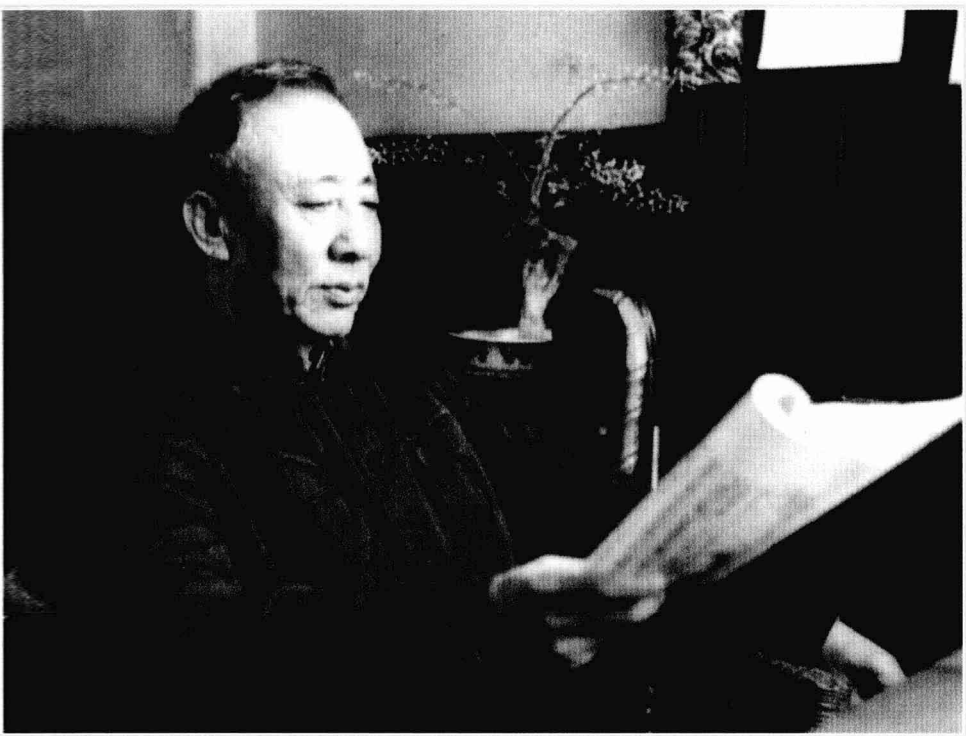
版 次 2013 年 5 月北京第 1 版

印 次 2013 年 5 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009744-9

定 价 26.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



孙犁

马  
达 作



春  
之  
二

马 达 作



柳之二

罗雪村 作



孙犁书房

纪念孙犁先生诞辰一百周年

梦中屡迷还乡路，  
愈知晚途念桑梓。

——孙犁《老家》

# 序

李哲民

怀着敬佩的心情，我捧读了刘宗武选编的孙犁《乡里旧闻》的书稿。

孙犁是享誉中外的现当代文学大师，是新中国革命文学的一面旗帜。他积一生之力，以笔为犁，耕耘岁月，为中国文坛留存下了一幅幅生动传神的时代画卷，赢得了一代又一代文学青年、作家和广大读者的尊重和爱戴。

在孙犁四百多万字的小说、散文、书简等不同体裁的作品中，有近百处涉及故乡——位于冀中平原的安平县：或追忆过往，或感慨变化，或祝福发展。今值孙犁百年诞辰，人民文学出版社出版发行《乡里旧闻》，使我们更加怀念这位一生秉持“大道低回”“大味必淡”理念的乡贤先哲，更加感受到他“梦中屡迷还乡路，愈知晚途念桑梓”的浓浓乡情。

安平自西汉置县，至今已逾两千多年发展历史，虽也有零星稀疏的几行记载，但要详细了解我们前人的生活景况、社会风情，则倍感缺少形象生动的文字记录。感谢孙犁在上世纪八十年代后的七八年中，以古稀之年，羸弱之躯，纵笔刻画下了中国北方特别是我们安平农民的众生相与俚语习俗。其中，记叙乡风民俗的有《吊挂及其它》、《铧

鼓》、《小戏》、《大戏》、《度春荒》、《听说书》、《记春节》等。在《吊挂》一文中，孙犁写道：“每逢新年，从初一到十五，大街之上，悬吊挂。吊挂是一种连环画。每幅一尺多宽，二尺多长，下面作牙旗状。每四幅一组，串以长绳，横挂于街。每隔十几步，再挂一组。一条街上，共有十几组。吊挂的画法，是用白布涂一层粉，再用色彩绘制人物山水车马等等。故事多取材于《封神演义》、《三国演义》、《五代残唐》或《杨家将》。其画法与庙宇中的壁画相似，形式与年画中的连环画一样……过了春节，就又由管事人收起来，放到家庙里去了。”短短几百字，就描绘出了吊挂的形状、内容、组合形式、悬挂地带、挂后去向，使人如临其境，似乎正有色彩绚烂随风飘动的吊挂舞动在眼前；记述人物的作品包括《凤池叔》、《干巴》、《瞎周》、《根雨叔》、《老刁》、《玉华婶》等近二十篇，其中写叔、婶辈分的较多，作家笔下的这些群像，想必都在他心里留有很深的记忆。在《凤池叔》一文中，孙犁写道：“凤池叔长得身材高大，仪表非凡，他总是穿着整整齐齐的长袍，步履庄严地走着。”“他赶几套的骡马，总是有条不紊……他总是若无其事地把鞭子抱在袖筒里，慢条斯理地抽着烟，不动声色，就完成了驾驭任务。”“但是，他在哪一家也呆不长”，因此，他常常失业家居。有一年冬天，他在家闲着，年景又不好，村里的人都知道他没有吃的了，有些本院的长辈，出于怜悯，问他：“凤池，你吃过饭了吗？”“吃了！”他大声地回答。“吃的什么？”“吃的饺子！”他从来也不向别人乞求一口饭，并绝对不露出挨饥受饿的样子，也不偷盗，穿着也从不减退。“在他死以前，他又把土改时分得的三间北房卖掉，为自己出了一个体面的、虽属光棍，但谁都乐于帮忙的殓。”短短几笔，即描述了凤池身怀精艺，“爽”得偏执，腹中空荡，仍硬撑脸面。在《村长》一文中孙犁写道，“村长个子很小，脸也很黑，还有些麻子。他的穿着，比较讲究，在冬天，他有一件羊皮袄，在街上走

路的时候,他的右手总是提起皮袄右面的开襟地方,步子也迈得细碎些”。他和本村“地方”的老婆姘靠着,不久又爱上村东头的一家卖油炸果子的寡妇。1937年的一天晚上,村长又到东头寡妇家去,深夜了才出来,寡妇不放心,叫她的儿子去送村长回家,走到东街土地庙那里,从庙里出来几个人,用撅枪把村长打死在地,把寡妇的儿子也打死了。实际上,村长头部中了数弹,但并没有死,回到村里,五官破坏,面目全非,深居简出,常常把一把大铡刀放在门边,以防不测。1939年,日本人占领县城,地方又大乱,一个夜晚,村长终于被绑架到村南坟地,大卸八块。旧社会,一村村长往往不可一世,欺男霸女,鱼肉乡里。他最终的结局乃是应得。

孙犁是安平县的骄傲,多年以来,家乡人民总是挂记着他。

2010年4月,我有幸来到安平工作,在谋求经济、社会加快发展的同时,以打造孙犁文化品牌、推进全面建设小康生活为主导思想,在2012年7月11日和2013年农历四月初六孙犁逝世十周年和诞辰一百年两个日子,都准备搞些活动。之前已经举办过纪念孙犁逝世十周年座谈会,在《安平文学》和《安平时报》刊发纪念文章,又举办孙犁雕像落成揭幕仪式以及孙犁文学奖散文大赛等系列活动。全国二十多个省市自治区的作家们纷纷来到安平,驻足“中国第一个农村党支部纪念馆”,流连孙犁的故园,徜徉工业园东区,对安平“丝网之乡”、“红色安平”、“孝德之乡”、“孙犁故里”的深厚文化底蕴,有了切身感悟。

今后,我们还将继续努力,为孙犁文学的研究、传承与弘扬做更多有益的工作。

2012年12月

(作者系河北省安平县县委书记)

# 目 录

|         |       |
|---------|-------|
| 序 ..... | 李哲民 1 |
|---------|-------|

## 第一辑 乡里旧闻

|             |    |
|-------------|----|
| 度春荒 .....   | 3  |
| 村长 .....    | 5  |
| 凤池叔 .....   | 7  |
| 干巴 .....    | 10 |
| 木匠的女儿 ..... | 13 |
| 老刁 .....    | 18 |
| 菜虎 .....    | 21 |
| 光棍 .....    | 24 |
| 外祖母家 .....  | 27 |
| 瞎周 .....    | 29 |
| 楞起叔 .....   | 33 |
| 根雨叔 .....   | 36 |
| 吊挂及其它 ..... | 39 |
| 吊挂 .....    | 39 |
| 锣鼓 .....    | 40 |

|           |    |
|-----------|----|
| 小戏 .....  | 40 |
| 大戏 .....  | 41 |
| 玉华婶 ..... | 43 |
| 疤增叔 ..... | 47 |
| 秋喜叔 ..... | 49 |
| 大嘴哥 ..... | 51 |
| 大根 .....  | 54 |
| 刁叔 .....  | 57 |
| 老焕叔 ..... | 60 |

## 第二辑 童年漫忆

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 父亲的记忆 .....         | 67  |
| 母亲的记忆 .....         | 70  |
| 亡人逸事 .....          | 72  |
| 报纸的故事 .....         | 77  |
| 童年漫忆 .....          | 81  |
| 听说书 .....           | 81  |
| 第一个借给我《红楼梦》的人 ..... | 83  |
| 牲口的故事 .....         | 87  |
| 住房的故事 .....         | 90  |
| 夜晚的故事 .....         | 93  |
| 吃饭的故事 .....         | 97  |
| 昆虫的故事 .....         | 99  |
| 钢笔的故事 .....         | 101 |
| 包袱皮儿 .....          | 104 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 小贩 . . . . .    | 106 |
| 晚秋植物记 . . . . . | 109 |
| 白蜡树 . . . . .   | 109 |
| 石榴 . . . . .    | 109 |
| 丝瓜 . . . . .    | 110 |
| 瓜萎 . . . . .    | 110 |
| 灰菜 . . . . .    | 111 |
| 吃菜根 . . . . .   | 113 |
| 拉洋片 . . . . .   | 115 |
| 记春节 . . . . .   | 117 |
| 楼居随笔 . . . . .  | 119 |
| 观垂柳 . . . . .   | 119 |
| 观藤萝 . . . . .   | 120 |
| 听乡音 . . . . .   | 121 |
| 听风声 . . . . .   | 122 |
| 新春怀旧 . . . . .  | 124 |
| 东宁姨母 . . . . .  | 124 |
| 同乡鲁君 . . . . .  | 126 |
| 青春余梦 . . . . .  | 129 |
| 芸斋梦余 . . . . .  | 132 |
| 关于花 . . . . .   | 132 |
| 关于果 . . . . .   | 133 |
| 关于河 . . . . .   | 134 |
| 新年悬旧照 . . . . . | 136 |
| 老家 . . . . .    | 138 |
| 故园消失 . . . . .  | 140 |

### 第三辑 故乡旧事

|                |     |
|----------------|-----|
| 平原的觉醒 .....    | 145 |
| “古城会” .....    | 150 |
| 游击区生活一星期 ..... | 154 |
| 平原景色 .....     | 154 |
| 抗日村长 .....     | 157 |
| 洞 .....        | 159 |
| 村外 .....       | 161 |
| 守翻口 .....      | 162 |
| 人民的生活情绪 .....  | 165 |
| 回来的路上 .....    | 168 |
| “帅府”巡礼 .....   | 171 |
| 相片 .....       | 174 |
| 随感 .....       | 176 |
| 王香菊 .....      | 179 |
| 香菊的母亲 .....    | 182 |
| 诉苦翻心 .....     | 186 |
| 访旧 .....       | 191 |
| 家庭 .....       | 195 |
| 齐满花 .....      | 199 |

### 第四辑 诗 歌

|                |     |
|----------------|-----|
| 冀中抗战学院校歌 ..... | 207 |
|----------------|-----|

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 蝗虫篇——童年纪事 ..... | 208 |
| 猴戏——童年纪事 .....  | 214 |
| 柳絮篇 .....       | 221 |
| 燕雀篇 .....       | 228 |
| 春耕曲 .....       | 232 |
| 大小麦粒 .....      | 236 |

## 第五辑 小 说

|           |     |
|-----------|-----|
| 光荣 .....  | 249 |
| 编后记 ..... | 266 |