

春深了

新 詩 集

春深了

美國「美術館」石像



上海羣衆圖書公司發行

中華民國十五年八月出版

全書——一冊
定價——二角五分

春深了



著作者 南通閱之寅

發行者 無錫方東亮

印刷者 羣衆圖書公司

出版者 羣衆圖書公司

總發行所 上海羣衆圖書公司

春深了序

陸 侃 如

(一) 春深了的作者

春深了是我的朋友閔之寅先生的詩集。我們讀他的詩，須認定他是一個富於情感的人。因為他的境遇不盡如意，故借詩歌來發洩他的怨憤。我忝為他的知己，請略述一二，以為讀者們的幫助。

之寅先德聞三先生，本住於晉縣的故鄉。因提倡教育，改廟宇為學校，致攪鄉人之怒，千人以上蜂擁而入，火其居，遂遷居紫琅山之北。時之寅僅三歲。這件事影響於小孩子的腦筋頗深，遂造成他的近於 Hysteria 的症候。及至婚姻問題發生時，便迫他拋棄了哥倫比亞大學所習的社會科學，而努力於新詩的創作了。

之寅初與蘇州二女中的 K.M.Y. 女士訂婚，情義頗篤；聽說在他赴美留學前，曾同居了一月，唯不及亂。及之寅因父喪歸國，兩方略有嫌隙，遂至解婚。之寅費

了九牛二虎之力，想法轉圓，而K.女士決絕不允。之寅寫信給我說：

『以我愛Y.之心，Y.乃不諒我一時之誤。』

又說：

『予對於M.Y.之熱情，遇此情形，若再拖延，實有發瘋之險，恐要成神經病。』

又說：

『不想我一腔真情，得此結果！』

及聞K.女士已與別人結婚，他始絕望，曾寫信給我說：

『嗚呼！人生際遇如此，將來不爲杜甫，不應剝成肉醬乎！』

這種決心，我們很希望他成功。

我所以詳述此事，因為非此不足以了解這數百首詩。既不了解，便無從賞鑒他們的文學價值。

(二) 中國小詩略述

春深了是之寅在詩壇上努力的第一次的成績報告。
集中大部分是『小詩』。

『小詩』自古便是中國詩壇上的珍品。古代詩歌中，
一句的如呂氏春秋所載的——

『候人猗兮！』

二句的如吳越春秋所載的——

『梧宮新，

吳王愁！』

其餘三四句的更多了。詩經中如盧令，十畝之閒，無衣
等等，亦不下數十首。漢代之三候五噫，亦屬此類。這
是中國小詩的第一期。

魏晉以後，長江流域發生許多優美的小詩，總名爲
『清商曲』：屬於吳聲歌的如：

『啼着曙！

淚落枕將浮，

身沉被流去！』——華山畿。

屬於神弦曲的如：

『開門白水，
側近橋梁。
小姑所居，
獨處無郎。』——青溪小姑曲。

屬於西曲的如。

『自從別君來，
不復着綾羅，
畫眉不注口，
施朱當奈何！』——攀楊枝。

這不過就記憶所及，略舉一二，以代表中國小詩的第二期。

這種體裁頗爲當時文人所贊許，六朝人的集子裏頗多這種小詩，而以謝宣城爲最。自此以後，唐代的五七言絕句，便是中國小詩的第三期；詞中的小令便是第四期，曲中的小令便是第五期：這是人所習知的，不必詳細敘述了。

近來頗有人介紹西洋和日本的小詩，國內仿作者甚

多，造成中國小詩的第六期。數年中，小詩的專集也出版了不少。春深了便是其中之一。

(三) 春深了中的小詩上

小詩的特點，不僅在篇幅的較短，尤在其表現的方法。無論是抒情或是寫景，並不把千頭萬緒紛然雜陳，却只表現其中最精采的一點，使讀者只覺得餘意悠然不盡，而不覺其枯窘。這方算小詩的上乘。

之寅的詩既是『不平之鳴』，故抒情多於寫景。其中也有些『淺入淺出』的，但也有怨而不怒，深得風人之致的，例如：

『且偷出片刻韶光

完成我的樂趣罷。』——紐約小詩之二。

『滿意嗎？

是的。

痛苦嗎？

是的，而且很深呵！』——春深了之八。

還有幾首，似乎暗示他的婚姻問題：

『氣候越冷酷，
情意更熱烈呵！』——春深了之四。

『過去韶華在那裏？

快美，酸辛，

多半遺忘了！』——紐約小詩之十七。

這幾首很可當得『深入淺出』的評語。表現並無一些
澀，而所暗示者甚遠，使人咀嚼不盡。

之寅寫景的詩，亦復清雋可愛。泰山紀遊二十
首，是集中較幼稚的作品，然亦有佳者。如：

『雲中，

絕壁，懸崖

不時地

倒掛幾株松樹。』——其十。

『白石的亭，

驟雨般泉一

依傍着，

喧嘩着

籠蓋在陰雨裏。』——其六。

又如：

『滿耳的梧桐聲，
絲絲的雨都綠了。』——梧桐。

『微風吹過，
光明在露濕的葉上閃爍了。』——病後
之三。

這便是能掇取景色中最重要的一點而表現之，故爲寫景小詩中之上乘。

以上是我讀了之寅的抒情寫景的小詩後的意見，不知讀者們以爲如何。

(四) 春深了中的小詩下

然而我所最愛讀的，還不是他的抒情寫景詩，却是他的論詩的小詩。論詩的詩，在舊詩中是很多的，在新詩中却不多觀。春深了中論詩的小詩可算新詩壇上絕無僅有的了。

之寅的意思，以爲這世界本身便是一篇詩，裏邊寫

着月寫着花，寫着山水，寫着愛情，也寫着血和淚。及至詩人寫在筆下，却已非上乘，何況未必能盡量發洩呢？故說：

『最是春天

詩情繁盛了，

人衆裏

誰沒有詩的生活？』——春深了之五。

還有紐約小詩之二十，也是這個意思。但這兩首議論稍嫌抽象，不如左列二首之佳：

綠草高樹之間，

詩的意，

化作輕烟，

在曲梯旁邊

舞呢。』——紐約小詩之十一。

『小兒的生活，

詩的意呵。

青春的生活，

詩的情嗎？

或是音樂的呢？』——春深了之一。

這兩首之中，前一首尤饒妙趣。

之寅第一部詩集便得如許成績，我們覺得他前途希望是很大的。故略述我個人的意見於此，以介紹於讀者之前。

十四年十月，陸侃序於北京。

(10)

春 深 了

田 序

之寅從遠迢迢的寄來他所珍愛的一捲詩稿，而又頻頻的來信囑我做序。他說要我的序文引起他的欣賞人生樂趣之精神，他就能有詩呢！我慚愧沒有這能力。只見春深了是樂觀的詩，是甜美興趣的詩！

打開春深了一瞧：他那大半一句半句便是一首的款式，彷彿就和時下的詩集不同！牠的字句愈短，那表現出來的悠悠的詩趣更顯得微渺的綿長！我相信，這就是藝術上底工夫了。

譬如：一個富于情感的人子身跑到千萬里人情風俗大不相同的地方去，當如何的孤寂呵？若偶然碰見活潑可愛的人而又無法親近一下，當如何的苦悶？倘能於此時居然得到那愛慕的人的一些情節，又當如何的喜慰慶幸！春深了的紐約小詩二十九竟有這樣的寫法：

被我看出了——

亂草間走的女孩兒

家住在赫貞江邊，

山脚下，

舊木屋裏。

說得多們簡便，自然而有趣呵！就他那徘徊呆視而又不便攀談的光景，也好像攝了一張畫片映現我目前了。詩的魄力之偉大如此！

春深了的作者極能受用「自由」社會上一切無形的欄柵略不能爲他所顧忌；他頗能自信，整日裏殷勤的尋求他的快樂。我知道他是這種性格。詩的本質就是情感的表現，所以春深了也自然隱含着他那可欣慕的個性，而他寫來又分外的真摯，不可多得！

他雖然樂觀，然有時也會起不快之感。所以有這樣的作品：

紐約小詩 十八

好費事呀，

去想尋樂的道理。

青春。

無價值地存在着，

無價值地過去了！

其七的却是如此一首：

極可愛的韶光

竟被藝術家留住多少。

他編這春深了大概就是排除他那不快之感的用意了。

他的思想非常敏銳而細膩。在紐約小詩裏二八，三三，一三，各首更是充分的表現：

二八

柏拉圖底話對呀，

裸體怕什麼？

道德就是衣裳！

三三

誰能說裸體就是淫蕩呢？

誰又能說，

任何人裸體都是美的呢？

一三

晨側公園路上

小弟弟熟睡了，

幼的姊姊和他吻了。

我沒有方法可以證明春深了不是天才的作品，我願他有大大的成功。春深了權當開路的先鋒。盡量欣賞人生的樂趣；打破一切樊籠！春深了便是先鋒，指揮羣衆，陶鎔羣衆，我要看他大大的成功呵。

一四年國慶日，田杰序于京寓。