



母亲爱听悄悄话

MUQINAITINGQIAOQIAOHUA

高长梅 王培静◎主编
赵明宇◎著

每一次筹集学费，母亲都要去城里找亲戚。每个孩子离开她的时候，她都要依依
纸条送到孩子的手掌上。多年后，四弟兄把
面歪歪扭扭地写着同样一句话：“想改变命

主编／高长梅 王培静
◎『读·品·悟』文学新观赏·青少年读写范典丛书

母亲爱听悄悄话



赵明宇
著

MU QIN AITING QIAO QIAO HUA



河北出版传媒集团



花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

母亲爱听悄悄话 / 赵明宇著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2013.6

(“读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书)

ISBN 978-7-5511-1044-0

I. 母… II. 赵… III. 小小说—小说集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 112033 号

丛 书 名: “读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书

主 编: 高长梅 王培静

书 名: **母亲爱听悄悄话**

作 者: 赵明宇

策 划: 张采鑫

责任编辑: 郝卫国

责任校对: 齐 欣

特约编辑: 李文生

全案设计: 北京九洲鼎图书有限公司

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

销售热线: 0311-88643226 / 32 / 24 / 28 / 29

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 720 × 1000 1/16

字 数: 155 千字

印 张: 12

版 次: 2013 年 7 月第 1 版

2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1044-0

定 价: 29.60 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

读,是为了更好地写

高长梅

阅读的目的是长见识,是提升自己的文化素养。这是“读”的基本意义。

很多时候,我们的阅读也无任何的目的,就是为了消遣,为了解闷,为了打发时光。其实,这是“读”的另一种境界。

但对学生乃至爱好写作的人而言,“读”还是为了“写”,即人们常说的“读写结合”。这,却是大有讲究的。

“读什么”,“怎么读”,“读”如何促进“写”,这个问题困扰人们少说也有两千多年了。外国不言,单说我国自《诗经》始,《四书五经》到《千家诗》《古文观止》《唐诗三百首》,哪一个的“读”不涉及后人的“写”?“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”就说明了“读”和“写”的朴素关系。

“读”于“写”的第一点,当是语言的积累。对绝大多数人而言,“会说”也“能说”几乎是与生俱来的,但这些不一定就是我们写作的语言。即使你“会说”、“能说”,但不一定能准确表述你的想法,你的所见所闻;尤其是不一定能用丰富的、生动的、形象的语言或简洁的、凝练的、科学的语言来描述人或事物或观点。写作当如建房,没有各式各样的语料积累,其结果可想而知。巧妇难为无米之炊,再牛的能工巧匠没有基本的建筑材料他也盖不起房子来。但语言积累,不是简单的语言记忆,要内化为自己的,要在自己的胸中发酵,要让它带上自己的思想、情感。这样,在写作运用时,就不会是简单的模仿甚至抄袭。即使是原句引用,也会与你的文章融为一体,恰到好处。初学写作者,常常苦恼自己词汇少,不能准确表述自己的思

想;或苦恼自己写得干巴巴的,没血没肉;或苦恼自己虽写得字通句顺,却不像别人写的那样摇曳多姿;等等。多积累语言,是根治这种“疾病”的唯一药方。因此,我们在“读”时,就要看别人是怎么用字、怎么用词、怎么用句……来描写、叙述、抒情、议论的。

“读”于“写”的第二点,当是技巧的化用。“我手写我心”,看似简单轻松,看似随意,但正如建房,砖头、瓦块、木料等都摆在了你的面前,却不是任何人都建得了房的,你得有建房的技能。写作也是一样,你得掌握一定的技巧。人物怎么描写,事件怎么叙述,情感如何抒发,道理如何论证,等等,你得掌握其基本的方法,然后才能“心到手到”,写出一篇像样的文章。我们要像建房者,先做“小工”,看人家是如何砌墙、如何粉刷的;然后做“匠人”,亲自实践,在模仿中掌握其方法,逐渐为我所用;“匠人”做多了,熟练了,就成了“师傅”。“师傅”一级,技巧娴熟,房建得漂亮。而用心的“师傅”爱钻研,爱琢磨,结合他人的方法创造出更好的新方法,他就成了“建筑师”。写作同理。我们不少阅读者,语言的积累比较重视,但琢磨人家写作技巧的不多,所以文学爱好者不少,但成为作家的就少多了,原因大概与这有一定的关系。因此,我们在“读”时,就要看别人是如何选择材料、如何谋篇布局、如何安排结构、如何运用表达方式、如何布置情节……看他们如何安排重点、如何把人物写活、如何把事件写得一波三折、如何条分缕析丝丝入扣、如何巧妙起承转合……

“读”于“写”的第三点,当是思想的融合。有了语言的积累,也掌握了一定的技巧,文章也写得是这么一回事了。但你的文章仅仅止于此,那也不过如同一栋能住人的房子而已。一篇文章品质的高低,除了语言的准确、生动、丰富、优美、灵动……除了构思的奇巧、结构的多元、情节的波澜、布局的精妙、手法的多变……是否有思想就显得格外重要。我们常说,这篇文章语言优美,构思巧妙,但立意不高。我们还常说,这篇文章不仅语言优美,构思巧妙,而且立意高,有思想。一篇仅靠语言打扮的文章,就好比

一个俗人涂脂抹粉；一篇仅靠卖弄技巧和语言的文章，就像一个没有灵魂的美人卖弄风骚而已。语言可以记忆，技巧可以模仿，但思想要靠领悟，要融入作品之中去反复地阅读，要从深层次去寻找作者的精神。有的人的文章写得很美，技巧也妙，但就是没有深度，没有思想，没有灵魂，没有底蕴，往往就事论事，往往只是当复印机，复制了场景，复制了人物，复制了事件，但都是没有活力，没有生气，没有精神的。在阅读中提升自己的思想，的确常被我们忽视。思想靠别人的潜移默化来，精神也靠别人的影响而来。我们常听说在阅读中提升了自己，净化了自己，受了一次洗礼似的教育，等等，大约就是指这些吧。所以，我们在“读”时要琢磨别人是如何通过人物的描写表现人物的思想、精神，琢磨别人如何通过将一般人眼中的小事、凡事写出其社会价值，琢磨别人如何从一滴露珠看出太阳的光芒……如何选择语言材料最准确、最鲜明地表达出思想内容而非干巴巴贴标签，如何通过景、人、物悟出其蕴含的道理而非故弄玄虚牵强附会……

“读”于“写”的第四点，当是情感的交融。文章当有情，无论你是否抒了情，情就不自觉地流出了你的笔端。阅读中，我们除汲取作者的语言养料、技巧养料、思想养料外，还要品味、感受作者的“情”。与作者同悲，与作者人物同喜，置于作者笔下的优美环境而赏心悦目，等等。这就是受作者之“情”的“滋润”。文章是否感人，除了语言、思想外，有无“真情”很重要。朱自清的《背影》靠的是“情”的打动，鲁迅的《纪念刘和珍君》这篇“血写的文章”其实靠的也是“情”的喷发。一篇只有华丽的语言而无思想的文章犹如没有灵魂的躯壳；一篇即使有非凡高度思想而无情感的文章也不过是一具可能具有文物考古价值的木乃伊。但“情”在文中的宣泄如何把握，这也是我们在阅读中要学习的。这也是我们常犯的错误。写作中我们或无病呻吟虚假凄人，或情溢泛滥叫人发腻。让“情”如何恰到好处，非向好文章学习不可。这样，我们在“读”时，就要仔细琢磨别人是如何选择写作语言表达出作者的喜怒哀乐之情，如何传递作者人物的喜

悦、哀思、忧怨、恋情，或深、或浅、或缠绵、或热烈，或似小溪的舒缓、或似大海的波涛、或似斗室之花的温柔、或似山野之花的奔放……看作者如何褒贬对象，看作者如何措辞达意致情，看作者如何巧借人、事、景、物以寄寓情感……

“读”于“写”的第五点，当是风格的鉴赏。所谓风格，它是一个作家成熟的标志，是作者在文章（文学作品）中表现出来的艺术特色和创作个性。我们鉴赏其风格，主要是学习他如何创造和完善文章（作品）的风格，也就是看作者在处理题材、驾驭体裁、描写形象、表现手法、运用语言等方面各有什么特色，最终形成了怎样的风格。这些风格，最后成了一个作家个性化的标志。当然，这是“读”的高要求了。琢磨多了，实践多了，很多写作者也形成了类似的风格，便也融入了原作者的风格之中，也就形成了“派”。比如“荷花淀派”、“山药蛋派”、“读者体”、“知音体”，等等。当然，也不能简单模仿，也要适时变化，否则当年散文必“杨朔式”、小说必“欧·亨利式”的文学闹剧就会重演。

习作者若能此，写出好文章就有可能了。

弄明白了这些，还有一个重要的问题是选择什么样的读物。读名著，当然好。但很多名著由于作者所生活的时代不同，社会环境不同，或阅读者的阅历不够，文化积累不够，不一定读得懂，更不用说借鉴于自己的写作了。

基于此，我们推出了这套《文学新观赏·青少年读写范典丛书》。这些作品，不是名著，但是属于好作品；没写重大题材，但大都真实反映了社会生活的变迁，人们精神面貌的焕然一新；没有高深莫测的技巧，但或平实、或奇巧、或清新可人、或浓郁奔放，更适合青少年读者学习、借鉴。



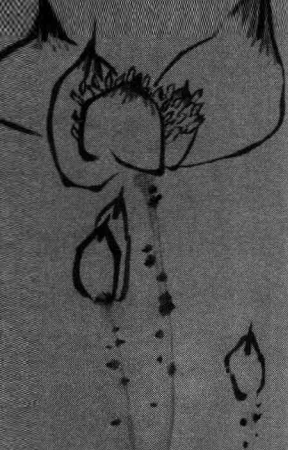
第一辑 青青园中葵

笑杀·····	002
目光·····	004
青青园中葵·····	006
我和老师有约·····	009
把钥匙交给小蒙·····	011
凤子姑·····	013
林老师·····	015
小红花·····	017
傻二叔·····	020
画爸爸·····	022
咸菜开花·····	024
我叫李歪瓜·····	026
好汉·····	028
二叔的幸福生活·····	030



第二辑 母亲爱听悄悄话

那年的鸡蛋·····	034
树叶钱·····	036
永远的牵挂·····	038



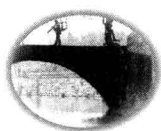
母亲爱听悄悄话·····	040
母亲的夏日·····	042
母亲的纸条·····	044
请母亲吃饭·····	046
卖不掉的公鸡·····	049
我家的故事·····	052
父亲的秘密·····	054
父亲的微笑·····	056
我的读者·····	058
闺门旦·····	060
男旦·····	062
戏子补丁·····	064



第三辑 在地图上旅游

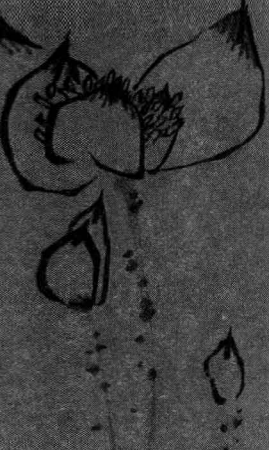
巧巧的辫子·····	068
徐飞飞的音乐会·····	070
手不朽·····	072
腿罢工·····	074
种树的女人·····	076
谁是凶手·····	078
在地图上旅游·····	081
能耐·····	083
民间刘邦·····	085

福婆·····	087
借钱·····	089
小花伞·····	091
帮扶·····	093



第四辑 窗台上的小花

晴晴·····	096
窗台上的小花·····	098
女黑头·····	100
麻红脸·····	102
青衣·····	104
武生·····	106
跑龙套·····	109
醉花脸·····	111
名丑瘦三·····	113
小生杨谦·····	115
闲人麻六·····	117
泥人胡四·····	120
水红色旗袍·····	122
姜老汉,何老汉·····	125
采访·····	127



第五辑 元城第一笔

鸟人鹿三·····	132
元城锁王·····	134
元城师爷·····	136
元城蛇妇·····	139
飞贼毕三·····	141
泥人打鼓·····	144
送你一串红灯笼·····	146
公子秦三·····	149
偷窥·····	151

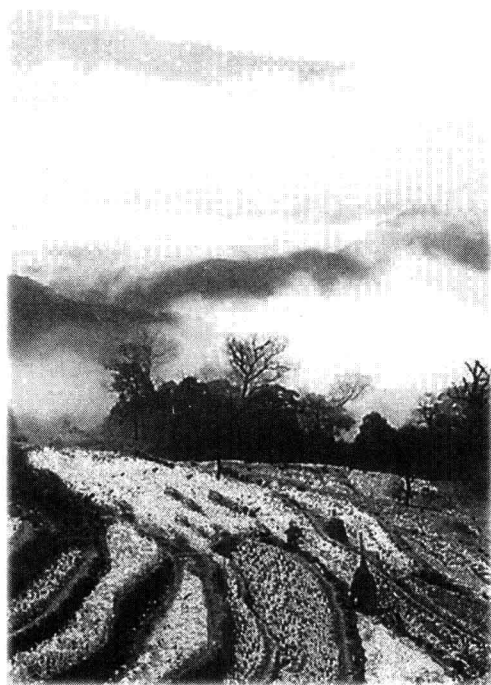


第六辑 一棵树的森林

一棵小枣树·····	154
木锤·····	156
村长老索·····	158
你好·····	161
一棵树的森林·····	163
晒太阳·····	165
残疾人·····	168
二纪委·····	170
马二嫂·····	172
二十个·····	173
索赔·····	176

第一輯

青青园中葵



笑 杀



叶枯草黄的初冬，一派肃杀景象，我在通向元城的大道上疾走如飞。

说白了，我这一次去元城是复仇，要杀掉一个叫牛二的屠夫。

天空中飞过戛然长鸣的雁阵，我不由得抬头望一眼怒卷的乌云，然后抽出腰间利刃。寒光闪过，我仿佛又看到三年前的那一幕。

三年前我还没有进入武林，还是一个自尊心很强的瘪三。三年前的我驾着驴车去东山拉炭，走在车水马龙的元城大街上，驴车吱呀呀唱小曲儿，驴打着响鼻伴奏。萝卜咸菜吃多了，我的嗓子不争气，猛一咳嗽把一口痰吐出来了。那一口黏黏的痰没有落在地上，而是落在一个扫帚眉三角眼的人身上。这人上来就是一通老拳，把一天只吃一顿饭，饿得正心慌的我打得眼前星光灿烂。有人劝他说，算了吧牛二，人家出门在外也不容易。我像一根豆芽菜一样晃了几下，定睛一看，眼前这叫牛二的小子正咬牙切齿地望着我，恨不得要把我吃掉。这牛二，下嘴唇托着上嘴唇，嘴巴是地包天，气急败坏地冲我说，老子新买的鞋，今儿去相亲，你说多晦气。

我弯下腰满脸堆笑地用自己的衣袖子去擦，牛二又揍我一巴掌说，去，你小子还嫌老子的衣服不脏啊？我眼巴巴地望着他说，那咋办？不行你就吐我一脸吧。牛二轻蔑地冷笑说，我才不吐你呢，你伸出舌头给





老子舔干净了。

这时候,很多人围上来看热闹。大家齐声喊,舔啊,舔啊。哈哈——

我哭了,跪在牛二面前说,我给您擦干净还不行吗?

不行!牛二的眼珠子睁得像狗蛋。牛二说少啰唆,老子是杀猪的,还不相信收拾不了你!

众目睽睽之下,我像饮了半碗砒霜。我只得俯下身子,像狗一样伸出舌头把那带着我体温的浓痰舔得精光。

这一幕,整整在我的脑子里回放了三年。此时,我感觉胸中一团火在燃烧。

我攥紧了腰间利剑。

正午时分来到了城北门,两侧商幌飘飘,人群熙来攘往。我一阵口渴,不妨先喝口茶,然后再去杀屠夫牛二。

茶馆主人是个老姬。老姬端上来一壶茶,笑咪咪地说,客官从哪里来,怎么一脸的杀气?

我不禁一怔,心想她怎么看出我一脸杀气?

老姬面慈,笑咪咪的样子很像疼爱我的外婆。过一会儿,元城就要血溅高楼,尸滚大街,我哪里还顾得上多想。若不是这老姬笑咪咪地让我觉着温暖,我恨不得先杀了她祭刀。

一阵风吹来,扬尘迷了我的眼睛,我把眼睛揉得通红。

老姬说客官别动,蜷身回到屋里拿来一团棉花,然后从脑后的发簪儿上取下一个银簪。我警觉地说,你想干什么?老姬依然笑咪咪地说,你眯了眼,我给你把沙尘取出来。老姬小心翼翼地用银簪把我的上眼皮翻开了,凉丝丝的,又一次让我想到外婆。以前眯眼了,外婆也是这样给我翻开上眼皮,然后用棉花把沙尘擦去。

老姬用棉花轻轻一拭,说,客官,你试试,感觉咋样?

我眨巴几下眼睛,沙尘没了。我感激地冲老姬一笑。

三年来,我还是第一次笑。

老姬说,你笑的样子真好看。

是吗?我又笑了一下说,你为什么一直对我微笑?

老姬又说,客官是个好人,只是眉宇间有一股杀气,你这一笑,杀气消了。这微笑就像果子,你种得多,收获得就多。你想得到微笑,首先就要先种植微笑。

我端起茶一饮而尽,站起来冲老姬抱拳,下意识地用手去攥腰间的宝剑,准备转身告辞。谁知我的手摸空了,不禁大惊失色。宝剑呢?一个武林高手怎么能把宝剑丢了?

老姬微微一笑,手指远处的一棵杨树说,客官你看。

我顺着老姬的手指望去,只见远处的杨树梢上插着一把宝剑。

我大骇,跪在老姬面前。

目 光

我像一个皮球,被继母的骂声踢出了家门。

走在元城大街上,仰头看一下刺眼的阳光,我觉着眼前的一切熟悉又陌生,甚至可恶。我忽然想起了阿强,此时此刻,如果阿强在我身边就好了。

我决定先凑够 1000 块钱,然后离开元城,永远离开这个家。怀念阿





强,我抽完一根烟,上了33路公交车。以前,33路车是阿强的地盘,阿强就是在33路车上出事的。

走了几站,上来一个拄拐杖的老人,脸上像是贴了一层枣树皮。车里没有座位了,也没人给他让座。随着车的摇摆,我用眼角的余光看到老人一个趑趄,就伸手去搀扶,然后把我的座位让给他。我说,老人家,您坐我这里吧。老人的脸上笑得像一朵干枯的菊花,不停地点头,跟我说了一连串的谢谢。

老人坐下来,嘴却不闲着,问我到哪里下车。其实,我也不知道要去哪里,我就胡乱告诉他到陈庄。他的眼睛一亮,说小伙子你还得帮我一个忙。我说我能帮你什么?老人说,陈庄有个陈老头,在村口摆了一个烟酒摊,麻烦您把这个东西捎给陈老头。说着就从口袋里掏出来一个纸包递给我。

我一时不知道该怎么回答眼前的老人。我说你这个纸包里不会是别的东西吧?

我的话不是没道理。有朋友在火车上给陌生人捎东西,被查出来是毒品,有嘴也说不清。

老人好像看出了我的心思,说你打开看看。我打开,竟是一沓子钱。老人说,这是我欠陈老头的两千块钱,麻烦您带给他,老朽先谢谢你了。

不好再推脱,我极不情愿地接过来那包钱说,素不相识,你就不怕把你的钱带走啊,骗了你咋办?

老人笑笑说,小伙子,你不会骗我的。

我说你不认识我,咋知道我不会骗你?

我信任你。老人说,从你的目光里能看出来,你是个好人。

我心里一热,好像自己一下子光芒万丈了。长这么大,还是第一次有人说我是信得过的好人,第一次有人给我这样的奖励。

老人站起来,笑眯眯地拍拍我的肩膀说,小伙子,我该下车了,拜托你了。

到陈庄村口一打听就找到了陈老头的烟酒摊。我把那包钱送给陈老头时，陈老头说，是张老头给你的吧？我说我不知道是张老头还是李老头，他让我把这包东西送给你。说完，我转身欲走。陈老头喊我，年轻人等一下，你偷张老头的钱了吧？

我脑海里一声巨响，犹如惊雷。

陈老头像讲故事一样说，张老头的儿子死了，儿媳妇跟人走了，他带着孙子阿强过日子。几个月前，阿强在 33 路公交车上掏包被便衣警察发现，慌乱中又捅人一刀，被判了六年。

我心里咯噔一下，不由得用手去摸口袋里的五十元钱。我疑惑地问，那他为啥让我转交给你这包钱呢？

陈老头说，张老头每天都在 33 路车上。你偷他钱的时候，他就已经知道你了。实话告诉你吧年轻人，我和张老头都是干这一行的，论辈分是你的祖师爷。我俩从监狱出来就发誓洗手不干了，一起摆了这个烟酒摊。

我从口袋里掏出来那 50 元钱，却变成了一张纸，上面画着张老头，正在冲我笑。

青青园中葵



闪过年，春风一吹，草芽儿争相拱破土层，田野上很快就绿了。满头银丝的老校长心里像个不安分的娃，左一下，右一下，在校园里撞来撞去。

