

世界文学名著 · 世界经典影片 特藏版

第十辑

小妇人

长城出版社

世界文学名著·世界经典影片特藏版

第十辑

小妇人

(美) 露易莎·奥尔科特 著

徐 爽 孔春艳 译



Y0062928

长城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界文学名著特藏版/徐 爽, 孔春燕等译. —北京:
长城出版社, 1999. 12

ISBN 7-80017-424-7

I. 世… II. ①徐…②孔… III. 长篇小说-作品集-
世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 71265 号

世界文学名著特藏版

小 妇 人

〔美国〕露易莎·奥尔科特

长城出版社出版发行

(北京市甘家口三里河路 40 号 100037)

北京市九阳印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 427.75 印张 10692 千字

1999 年 12 月第一版 1999 年 12 月第一次印刷

ISBN 7-80017-424-7/I·245

前言

露易莎·梅·爱尔科特 (Louisa May Alcott, 1832—1888), 美国十九世纪著名女作家。自幼开朗乐观, 酷爱阅读与写作。其父曾开办学校, 后因接纳黑人儿童而被强行关闭。此后, 家境日渐贫寒, 为生计所迫, 爱尔科特从事过各种工作, 其中包括陪护一位贵妇人游历了欧洲, 这些都极大地丰富了她的阅历。《小妇人》(《Little Women》) 一书的创作仅仅占据了她的两个月的时间, 却给她带来了一生的荣誉。该书于一八六八年出版, 立即以其独特魅力吸引了广大读者, 反响极为强烈, 于是, 爱尔科特在次年 (即一八六九年) 完成了它的续集《好妻子》(《Good Wives》), 后与《小妇人》合成一册出版, 总名为《小妇人》。

这部脍炙人口的小说以十九世纪中期美国南北战争为背景, 以生活在美国小城镇上的作者一家人为原型, 通过对四姐妹的日常生活及感情生活的细腻生动的描绘, 塑造了梅格、乔、艾米和贝思等性格鲜明的人物形象, 展现了一幅幅充满温馨, 令人回味的家庭生活画面, 反映了当时的社会风貌, 极具教育意义。透过作者优美流畅的笔触, 书中人物栩栩如生, 故事情节错落有致, 细节描写真切感人, 读后更有令人“余音绕梁, 三日不绝”之感。

《小妇人》先后被译成十几种文字, 至今畅销不衰, 曾被美国国会图书馆评选为全球最风行的小说。根据本书改编的电影和电视剧也拥有极高的票房和收视率。

一九九八年九月

序

那么，我的小书，去吧，
将那些深藏在你心底的东西
向所有乐意接受和欢迎你的人展示出来吧；
而且满怀希望：把一切告诉他们，
使他们永远幸福，使他们立志成为一个好的朝圣者，——
比你比我好得多的朝圣者。
对他们谈一谈早已踏上天国之旅的
慈悲女神。
是啊，让年轻的姑娘学习她，
珍视未来并日渐聪慧；
因为只要能沿着圣徒走过的路，
步态轻盈的少女就能够追随上帝。

根据约翰·班扬^① 作品改写。

^① 约翰·班扬（1628—1688）：《天路历程》的作者，十七世纪英国的清教徒，因不信奉国教而被关押十二年。

目 录

第一部	(1)
第一章 朝圣	(3)
第二章 圣诞节快乐	(15)
第三章 劳伦斯家的男孩	(28)
第四章 负担	(41)
第五章 好邻居	(54)
第六章 贝思找到了美丽宫殿	(68)
第七章 艾米经过屈辱之谷	(76)
第八章 乔碰上了魔王	(84)
第九章 梅格去了繁华世界	(96)
第十章 匹克威克社和邮局	(115)
第十一章 试验	(128)
第十二章 劳伦斯野营地	(141)
第十三章 空中楼阁	(163)
第十四章 秘密	(173)
第十五章 一封电报	(183)
第十六章 信件	(192)
第十七章 忠诚的贝思	(201)
第十八章 阴暗的日子	(209)
第十九章 艾米的遗嘱	(217)
第二十章 秘密交谈	(226)
第二十一章 劳里搞恶作剧, 乔充当和事佬	(233)
第二十二章 芳草地	(247)

第二十三章	马奇叔婆解决了问题	(255)
第二部		(269)
第二十四章	聊天	(271)
第二十五章	第一个婚礼	(283)
第二十六章	尝试艺术	(290)
第二十七章	文学课程	(302)
第二十八章	家务经验	(310)
第二十九章	出访	(325)
第三十章	最后结果	(339)
第三十一章	海外来信	(351)
第三十二章	温和的烦恼	(364)
第三十三章	乔的日记	(375)
第三十四章	友人	(389)
第三十五章	悲痛	(404)
第三十六章	贝思的秘密	(415)
第三十七章	新感觉	(421)
第三十八章	束之高阁	(432)
第三十九章	懒洋洋的劳里	(445)
第四十章	死亡之谷	(461)
第四十一章	学会遗忘	(469)
第四十二章	孤寂	(482)
第四十三章	意外的喜悦	(491)
第四十四章	我的老公，我的老婆	(508)
第四十五章	黛西和德米	(514)
第四十六章	伞下	(521)
第四十七章	丰收时节	(536)

第一部

第一章 朝 圣

“一点儿礼物也没有，哪像个圣诞节呀。”乔^① 嘟嘟囔囔地说，懒洋洋地躺在地毯上。

“唉，”梅格^② 看着她的破旧衣服，说，“贫穷真是可怕！”

“这世界真是不公平，”小艾米情绪低落地和道，“有些女孩子拥有很多好东西，而另外一些女孩子却什么也没有。”

“我们有父亲和母亲，还有我们几个好姊妹。”贝思^③ 在角落里带着满足的神情说。

听到这句话，大家深受鼓舞，四张小脸在炉光的映照下舒展起来；但是，过了一会儿，脸色都又变得阴沉了，因为乔伤心地讲道：

“可是父亲没有跟我们在一块，而且在相当长的一段时间里他也不会和我们在一块。”她没有把“可能永远不会”这几个字说出来，但是大家对此心照不宣，一想到父亲远在战地，每个人都不禁犯愁。

大家沉默不语，屋里一片寂静。一分钟后，梅格说：

“要知道，母亲主张这个圣诞节不准备任何礼物，因为这个冬天对于每个人来说都将是严酷的；她认为，我们的士兵在战地上过着如此艰苦的生活时，我们不能为了玩乐而随意花钱。我们根本帮不上什么大忙，但我们可以作出一点小小的牺牲，我们应该感到光荣才对。不过，话虽这么说，可我又怕自己做不

① 乔：约瑟芬的爱称。

② 梅格：玛格丽特的爱称。

③ 贝思：伊丽莎白的爱称。

到。唉！……”梅格说这些话时，声音都变了。她无奈地摇摇头，一想到她想要的那些好东西，她就嗟叹不已。

“但是我觉得我们花的那点儿钱对军队也起不了什么作用。即使我们每个人拿出现有的一块钱来，也帮不上大忙嘛。我也不奢望从母亲或者你们那里得到些什么，我只想自己买一部《思廷和辛特拉姆》，我想得到它已经想了很长一段时间了。”书呆子乔说。

“我打算用我的一块钱买新乐谱。”贝思说，轻轻地叹息了一声，但除了炉刷和水壶架之外，谁也没有听到这声叹息。

“我计划用我的一块钱买一盒费勃牌图画铅笔，”艾米坚定地说，“我确实需要这些笔。”

“母亲可没说过要管我们怎么用自己的钱，就用来买各自需要的东西吧，这可以给我们的圣诞节稍稍添点儿乐趣；况且，我敢保证，这一块钱是我们辛辛苦苦挣来的。”乔大声地说，一边仔细地看看自己的鞋跟，像个有身份的男人似的。

“是啊，我何尝不知道呢，”梅格又开始抱怨了，“几乎整天都在教那些讨厌的孩子，可那时我多么想在家里好好地休息一下啊。”

“你吃的那点苦算什么，”乔说，“还不及我的一半呢。要是一连好几个钟头把你同一个神经质的老太婆关在一起，你会觉得怎么样？她有事没事地把你呼来唤去，还嫌不痛快呢，这样子真让人烦透了，恨不得从窗户飞出去或大哭一场。”

“心里乱成一团糟可不好；不过我一直认为世界上最讨厌的工作还是洗碟子和收拾东西，这使我极不舒服；而且我的手指都变僵了，根本没法练琴。”贝思边说边看了看自己那双粗糙的手，长长地叹了一口气，这回大家都听到了。

“你们三个人谁吃的苦都不如我多，”艾米大声说，“因为你们无须跟那些目空一切的女孩子一起上学。如果你做不出功课，她们就会为难你，还讥笑你穿的衣服，拿你寻开心；如果你的

父亲不是一个大富豪，她们会给他贴标签^①；如果你的鼻子长得不漂亮，她们会取笑你，侮辱你。”

“如果你的意思是说‘诽谤’，那么我也会这么说，而不说‘贴标签’，这么说好像爸爸是个泡菜瓶。”乔笑着提醒艾米。

“这我知道，”艾米认真地说，“你也不用吵（嘲）笑我。是应该斟酌一下字眼，用对词回（汇）”

“哎呀，大家不要贫嘴啦！”梅格大声说，“喂，乔，你不想让我们获得爸爸在我们儿时失掉的钱？噢，我的天哪！假如没有烦恼和忧愁，我们该有多么快乐啊！”对过去的美好日子梅格仍然记忆犹新。

“我记得你说：‘虽然金家的那些孩子很有钱，可我们比他们快乐，因为他们老是吵闹不休，打架不止，还常常发愁。’”

“啊，贝思，这话我的确说过。我认为，我们虽然干活，但也会找乐子，大家在一起不是很热闹很开心吗？乔也常常这么说。”

“乔总爱用这些俗语！”艾米颇为不满地说，同时向躺在地毯上那个伸手伸脚的修长身影望了一眼。乔立刻蹦了起来，手往口袋里一抄，吹起口哨来。

“不要那样，太像男孩子了。”

“正因为如此，我才要这么做。”

“我不喜欢没有淑女气的姑娘，太没礼貌了！”

“我也不喜欢过分拘谨的所谓的‘大家闺秀、小家碧玉’！”

“‘鸟儿在小巢中总是和睦的’。”贝思笑着唱道。她脸上的表情极为滑稽古怪，使俩人的斗嘴化成了笑声。

“真的，孩子们，你们俩人都不好，”梅格以大姐的身份训道，“你也不小了，赶快把男孩子的习气改掉，变得文静点，约瑟芬。如果你是个黄毛丫头，倒也无可厚非；但你现在都长得

① 艾米错把 label（标签）当成了 libel（诽谤）。

那么高了，头发都卷上去了，你得时时刻刻地提醒自己：‘我是一位小姐。’”

“我不是！如果因为头发卷了上去而使我变成了小姐，那么我宁愿梳成两条辫子，直到二十岁！”乔一边把发卡扯掉，让一头栗色的长发披散下来，一边叫道，“一想到我要长大，成为马奇小姐，我就讨厌！为什么要穿着长袍，拘谨得像一朵不胜凉风的娇羞水莲呢？身为女孩，我觉得就够不幸的了。我不仅喜欢男孩子的游戏和工作，更喜欢男孩子潇洒的气派！我一直因为自己不是男儿身而遗憾，可现在我更失望了，我不能像爸爸那样驰骋战场^①。只能呆在家里，规规矩矩地像个老太婆似的，快要闷死了！”乔用力一抖蓝色的军袜，编针嗒嗒作响，像响板一样，线团也直直地滚过房间。

“唉，可怜的乔！这真是太不幸了，可是有什么办法呢？你能做到的只是把自己的名字改成男孩的，并且在我们面前假装是个哥哥，仅此而已。”贝思边说边轻柔地抚摸着她膝盖旁那个乱蓬蓬的头。她的这双手尽管因为洗碟子和擦灰而变得十分粗糙，但抚摸起来还是很温柔的。

“你嘛，艾米，”梅格接着说，“你总是爱挑剔，而且也太愚顽了。你那副模样现在看来很有趣，但是如果你不注意，日后会成为一只拘谨的小呆鹅。只要你不装腔作势，我还是非常欣赏你那使人愉快的举止和令人开心的谈吐；但你幼稚的言辞和乔的俗语一样让人感到可笑。”

“如果说乔是个假小子，艾米是个呆头鹅，那么我又是什么呢？”贝思问道，她也想领受一下梅格的教诲。

“你是个心肝宝贝，就这样。”梅格热情地答道。没有人持异议，因为贝思是全家宠爱的“胆小鼠”。

年轻的读者一定急于知道她们的相貌吧？那好，我们此刻

^① 本书故事的背景是十九世纪中期的美国南北战争。

就给这四位坐在薄暮中编织、谈心的姐妹画个小速写。现在是十二月，窗外飘着雪；室内，炉火烧得正旺。这是一间很舒服的旧房间，尽管地毯已经褪了色，家具也很普通，但还是掩不住静谧宜人的家的气息；墙上挂着一两幅好画，壁橱里摆满了书，菊花和圣诞花在窗边开得正艳。

四姐妹中，玛格丽特最大，她芳龄十六，面容清丽，体态婀娜，白白的皮肤，大大的眼睛，一头柔软的棕色秀发，嘴巴甜甜，皓腕如凝霜雪，玉指如削葱根。接着就是乔，十五岁，个儿很高，又黑又瘦，让人很容易联想起一匹小马，因为她的四肢长得不太协调，让她自己都不知道知何是好。她长着一张坚定的嘴，滑稽的鼻子，一双很敏锐的灰眼睛，好似能洞察一切，时而严厉，时而风趣，时儿陷入深深的沉思之中。她的长发又浓又密，非常漂亮，但她常常用发卡把它束起来，免得碍事。她的双肩圆圆的，手大脚也大，穿的衣服总是很宽松，而且老是一种不安宁的样子，这是一个快长成为妇人却又不喜欢这样的小姑娘的不安神情。大家亲昵地称伊丽莎白为“贝思”。她十三岁，玫瑰色的脸庞，一头柔软的秀发，眼睛透亮，声音总是带有怯意，害羞腼腆，神情安详得让人不忍侵扰。父亲爱称她为“小安宁”，真是再合适不过了；因为她好像是生活在自己的狭小圈子里，快活而恬静，只有在与她信任而且喜欢的为数不多的人相聚时，她才敢从这个快乐的小天地里跑出来。艾米虽然年纪最小，却很了不起——至少她是这么认为的。她的脸端庄而白皙，眼睛湛蓝，黄而髻的长发披在肩上，面色苍白，身材苗条，举手投足总是很在意，一副小家碧玉的模样。至于她们各自的性格如何，就等读者自己去慢慢发现吧。

钟声响了六下，贝思已把炉子周围扫得干干净净，把一双拖鞋放在旁边烘。不知为什么，看见那双旧鞋子，姑娘们的心被大大地触动了：母亲马上就要回来了，大家将高高兴兴地迎接她。梅格不再教训妹妹，点起了灯；艾米主动把安乐椅腾了

出来；乔也像是一下子就忘记了自己的疲劳一样，坐起来把拖鞋向炉火挪了挪。

“这双鞋太旧了，妈妈应该有双新鞋。”

“我想用我那一块钱给她买双新的。”贝思说。

“不，让我来买！”艾米叫道。

“我比你们都大……”梅格说。

“现在爸爸不在家，我就是这个家里的男子汉，”乔打断了她的话，坚定地说，“所以这双鞋应该由我来买。爸爸离家时曾再三嘱咐我说，他不在家的时候，要我好好地关心照料母亲。”

“啊，我有一个办法可以让大家知道应该怎么做。”贝思说。

“什么办法？”乔问道。

“就是我们每人给她买一点圣诞礼物，而我们自己什么也不要。”

“啊，太棒了！”乔大声喊道，“这才像你呢，宝贝！不过，我们应该买些什么好呢？”

于是，大家都静了下来，认真地想了一会儿；随后，梅格好像因为看见了自己的一双玉手而受到了启发，宣布说：

“我要给她买一副好手套。”

“我要送给她一双最好的军用皮鞋。”乔喊道。

“几块月牙边的手帕。”贝思说。

“我给她送一小瓶香水，”艾米接着说，“妈妈喜欢香水，而且这也不贵，可以剩点钱，我还能用它来买铅笔。”

“那么，”梅格说，“我们怎么送这些礼物呢？”

“全都放在桌儿上呗！”乔说，“然后再请她进来，看着她把礼物打开。你们还记得我们过生日时经常干的那一套吗？”

“当轮到我坐在大椅子里的时候，我总是很害怕。”贝思说，“头上戴着花冠，看着你们逐个儿走过来送礼物，然后再吻我一下。”她正在烤面包，脸也被烘热了。

“我们给她来个惊喜。”乔说。

“什么样的惊喜？”贝思问道。

“就是让妈妈以为我们买东西都是为了自己，可其实都是给她买的。我们明天下午就动身去买，梅格；还要忙圣诞夜的那出戏呢。”乔把双手背在身后，不时地仰望着天花板，一边在地上踱来踱去一边说。

“这可是最后一次，”梅格说，“以后我就不打算再演出了；我的年龄也大了，不该再玩这些游戏了。”对于“化装”这游戏，她永远是个孩子。

“我很清楚你是不会放弃的，只要让你穿上白长裙，把头发散开，戴上金色纸做的饰物，在台上走上几圈。你是我们见过的最出色的女演员，如果你不参加演出，那么一切都会完蛋。”乔说。“我们今天晚上排练一下。艾米，你来把昏过去的那一幕表演一下，你看你演成什么样了，僵硬得像一根拨火棒。”

“我又有办法呢；人昏倒在地的情景我压根儿就没见过，我也不愿意像你那样直直地摔倒，把自己跌得浑身是伤。假如我能轻轻地倒下，我就跌；否则，我就倒在椅子上保持优美的姿态；哼，雨果会不会拿着手枪来袭击我，我才不在乎呢。”艾米说。她不善于演戏，只是因为身材娇小而被选中，在戏中扮演被歹徒扛走的尖声呼叫者。

“瞧，要这么演：十指这样交叉，磕磕绊绊地走过房间，发疯似地尖叫：‘罗德列戈，救救我！救救我呀，罗德列戈！’”乔一边走出房间，一边发出一声尖叫。

艾米接着表演，她机械地伸出双手，身体来回地扭动，好似被机器控制着一样，她发出的尖叫声，与其说像是出于恐惧和痛苦，不如说像是被针刺了一下。乔耸耸肩，摊开双手，一副无可奈何的模样；梅格索性放声笑了起来；而贝思由于专注地看艾米演戏，竟然把面包给烤焦了。

“哎呀，不成，不成！正式演出时，你就勉力而为吧，如果观众发笑，可别怪我啊。来吧，梅格。”

随后的一切都很顺利，因为唐彼德罗不停地用一篇长达两页的演说向全世界挑战；女巫哈伽对着一只锅——里面正慢慢地煮着蛤蟆——嘴里念念有词，尽是一些具有神秘魔力的可怕咒语；罗德列戈英勇地把他的枷锁挣得粉碎，而雨果却因羞愧而服用砒霜痛苦地死去，临死时大叫：“哈！哈！”

“这出戏是至今为止我们最好的一出戏。”梅格说，死尸徒坐了起来，轻轻地搓揉着双肘。

“乔，你真棒！”贝思想叹道，“我真不明白，为什么你不仅写得这么好，而且也表演得这么出色。你是个纯粹的莎士比亚！”她坚信她的姐妹们在任何方面都有着惊人的天才。

“不见得吧，”乔谦虚地答道，“我相信《女巫的诅咒》这部歌剧式的悲剧的确很好；但我想试着演《麦克佩斯》，只要有一扇给班可设置的活板门。说实话，我一直想演杀人的那场戏。‘我看到了我面前的东西，它是一把匕首吗？’”乔嘟哝着，眼睛忽闪着，手抓向空中，因为她曾看到过一位著名的悲剧演员这样演。

“不，这是烤面包用的叉子，可现在放在上面的不是面包，而是母亲的拖鞋。贝思想演戏都想得入迷了！”梅格大叫道。于是排练便在一片欢快的笑声中结束了。

“看到你们这么欢乐我感到很高兴，孩子们。”一个愉快的声音从门口传了过来。于是演员和观众都扭过头来欢迎一位慈祥的高个儿夫人。她那种乐于助人的神情使人看了真的很惬意。她的穿着朴实无华，但气度不凡。女儿们一致认为，这个穿着灰色大氅，戴着并不入时帽子的人，是世界上最了不起的母亲。

“喂，女儿们，你们今天过得开心吗？要做的事太多了，正忙着准备盒子，为的是明天送出去。啊，真的太忙了，我根本没空儿回来吃午饭。有人来过吗，贝思？你的伤风好了吗，梅格？乔，看你累成这样子了，过来亲亲我，宝贝。”

马奇太太一面温和地问女儿们，一面把湿衣服脱掉，穿上