



品 墨

当代中国画名家书系

木 鬼

品 墨
当代中国画名家书系
木 鬼

河南美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

品墨：当代中国画名家书系·木鬼 / 木鬼著. — 郑州：河南美术出版社，2012.12
ISBN 978-7-5401-2491-5

I. ①品… II. ①木… III. ①中国画—作品集—中国—现代
IV. ① J222.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 003621 号

品墨——当代中国画名家书系·木鬼

作 者 木 鬼

策 划 李学峰

责任编辑 郭贵兴

责任校对 敖敬华 李 娟

装帧设计 郭贵兴 尹 彪

出版发行 河南美术出版社

制 作 河南金鼎美术设计制作有限公司

印 刷 郑州新海岸电脑彩色制印有限公司

开 本 889 毫米 × 1194 毫米 1/16

印 张 10

印 数 0001-3000

版 次 2012 年 12 月第 1 版

印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5401-2491-5

定 价 58.00 元



简历

木鬼，本名宦栋槐，师从恩师朱修立教授和北京画院李颖教授。现为安徽省青年美术家协会副主席，安徽中山画院副院长，民革中央画院理事，南京云谷书画院院士，《中华善报》艺术顾问，皖西学院文化艺术中心副主任、副教授。曾在安徽画廊、北京云峰画苑和中国科技大学举办个人画展。1997年在新华出版社主编《中国现代水墨艺术传呼》画集；2002年中国画报社出版《木鬼现代水墨》画集；2007年河南美术出版社出版《中国画名家·木鬼》画集；2005年4月应邀赴意大利佛罗伦萨贝里尼博物馆举办画展及欧洲八国的艺术访问；2008年5月“艺术品投资频道”拍摄《走近木鬼》的电视专题片，同年中国作家出

版社出版《有多少北漂可以重来》个人散文集；2009年10月应德国孔子学院邀请赴德国汉诺威举办画展；2011年10月策划“壮乡美·平果行”全国十名画家大型写生及展览活动；2011年12月在南京栖霞寺参加“大爱中华·善行天下”为全国贫困地区小学捐建1001所爱心图书室的大型公益活动，并接受MOOK《行走中国》人物栏目专访；2012年2月12日应国家图书馆之邀进行“艺术与生活”的人文讲座。《中国一线艺术家》、《光明日报》、《美术报》、《南京晨报》、《徽商》、《中国艺术报道》、《新艺刊》、《收藏关注》等报刊曾整版报道其艺术成就，《艺术镜报》自第78期起将连续报道作者的艺术成就。

酣睡
的爸爸

一九九九年七月夏木宦娜画



酣睡的爸爸 宦娜作 1999年

目 录

序 / 宦娜	2	何处有墨香? / 郑泉	32
我的朋友木鬼 / 何平	5	在画院研修	35
水墨悠悠 / 马勒威	6	学历、职称及其他	37
生命激情的涌动 / 王端廷	9	关于我的三次个展	40
在中国科技大学现代艺术中心“木鬼现代水墨展”上的发言 / 爱丽卡·罗门拜革	13	我与“传呼”	43
木鬼 木鬼 / 马尘远	16	与《方法》为友	48
这就是木鬼 / 曹大瑞	18	欧洲画展四人行	51
裸奔 / 朱明宝	20	壮乡美·平果行	54
野鹤无粮天地宽 / 纪多泉	24	法国红磨坊	59
人生无处不纠缠 打破圆圈天地宽 / 丁美科	27	书画作品	62

目 录

序 / 宦娜	2	何处有墨香? / 郑泉	32
我的朋友木鬼 / 何平	5	在画院研修	35
水墨悠悠 / 马勒威	6	学历、职称及其他	37
生命激情的涌动 / 王端廷	9	关于我的三次个展	40
在中国科技大学现代艺术中心“木鬼现代水墨展”上的发言 / 爱丽卡·罗门拜革	13	我与“传呼”	43
木鬼 木鬼 / 马尘远	16	与《方法》为友	48
这就是木鬼 / 曹大瑞	18	欧洲画展四人行	51
裸奔 / 朱明宝	20	壮乡美·平果行	54
野鹤无粮天地宽 / 纪多泉	24	法国红磨坊	59
人生无处不纠缠 打破圆圈天地宽 / 丁美科	27	书画作品	62

序

——岁月静好，他在路上

宦娜

每次父亲出书，都会要求我做拙文以为开篇序言，纵使文辞稚嫩羞于提笔，但作为最亲近的人，自有无法拒绝的理由和特别的意义。前两篇序言散发着年少孩童直观体验的青涩滋味，而这第三篇，因为我刚跨过了25岁标签，多少有了点自以为是成熟气息。而自己走的日子长了，父亲在心的样子也着实有了变化。

开始总是不免先回忆我的成长经历。都说父女的关系美妙又玄妙，回望过去，他的身影总像是孤独远望的灯塔。从儿时脱离课本只被叮嘱“真善美”和理想的可贵以至于让我在成长的道路上面对许多现实的问题，即便缺乏“常识”屡次挫败却不失乐观，到年少轻狂因为放任天性而过于烂漫的少女时代，到现在依旧找寻自己信仰的过渡期，他都似乎始终在一边观望，不过多干涉甚至处处体谅我那幼小的自尊，给予我别样的自由，同时铸建起慈祥却不失威严的守护者形象。

而这个守护者的本色，终究还是沉默。在我离开家乡前的岁月里，大部分时间，他总是孤独地在与自己相处，一个人看书画画儿，一个人抽烟独坐。许多个下午，我们在相邻的房间里各自忙碌，只在日落时谈笑片刻，有时也会百无聊赖，试图打破沉默，也会因为他的自我专注而退却。人们总说孤独是种美感，在这个太沉沦于感官刺激和物质占有的时代里，父亲这种常年与自我灵魂的私密

沟通所可能有的沉静、享受和乐趣，是年轻的我渴求却至今无法完全理解的。每个人终其一生想要给生活和人生找一个注解，更多时候我们都急于表达自我渴望得到别人的回应，但我相信，父亲的答案，只在他心里。他不需要陪伴，或许生命的美好就来源于懂得和自己对话，只有了解自己，才可能获得真正的自由。

对孤独的热爱固然会使他成为庸然自扰的忙碌人群中的异类，却不意味着与世隔绝的封闭。相反的，忠于自我之后，他却更能完全释放自我。传统文化中趋于大同天下和气的圆滑为人处事之道为你我锻造了世俗的面具，生活更像是一场表演。酒精往往是表演结束的虚假信号，情绪



宦娜与父亲木鬼及妈妈在二中旧居

纵然回归自我，假面却未必拿下，但父亲却能彻底打碎，释放人之初时的顽劣、天真及痴嗔，全然不顾周遭的眼光。不论是旁若无人地放声高唱，喜形于色的洋洋得意甚至是激愤的谩骂，对旁观者来说，也是种表演，而演出叫做“自我”。年少不更事时关注自身的我无暇顾及及其他，往往忽略父亲的“另类”，但经过自己从象牙塔走向社会的身份转变，才越发体味这种自我的稀罕。我也曾经产生过怀疑，想要强加束缚，然而看到同行的人反被父亲的表演感染而真情流露时，才慢慢学会珍视和宽容。事实上，当从小耳濡目染的我也不知不觉疏于“妆点粉饰”自我形象以至于身边朋友感叹我不修边幅的个性和有悖常理的不谙世事时，我才明白大家看到我父亲之后疑云散去的恍然大悟和古人云“有其父必有其女”的道理。

酒精确是诱人，却不是他释放天性的必要条件，生活中他也常抱赤子之心。对于人性本善的相信和不怀疑的态度，常常酿出许多令人啼笑皆非的故事，可这些“大可不必”吃的亏，除了让妈妈多了更多不满、嘲讽的例证之外，并没有让父亲改变待人接物的态度。随波逐流向来不是他的本性，与生俱来他更像一个斗士，和一切看不惯的权势不公在内心开辟无止境的战场，这场战斗牺牲的往往是自己的利益，但他似乎并不曾后悔。

相由心生，画自心出。越是如庄子所云“独与天地精

神往来”般的无尽孤独，在父亲的笔下越发丰富多彩。李白诗中“花间一壶酒，独酌无相亲；举杯邀明月，对影成三人”的意境信手拈来，率性癫狂的魏晋风骨无处不在。寒江独钓、听取蛙声的孤独是自给自足的，三两老头柳荫下棋局对弈、举杯共饮的孤独是相映成趣的，而三五成群各有所思间或私语的世人画面的孤独，是如影随形的。

蒋勋说得好，“其实美学的本质或许是——孤独”。那些行走在自负的孤独岁月中的艺术家无法与世界达成共识，反把自己的孤独上升到美学与哲学的高度。但孤独是需要经过内向性的自省才能越发饱满的，父亲的艺术风格也伴随着他的生命体验发生着变化。年轻时期对西方艺术



木鬼新居客厅

的憧憬，渴望了解自我与世界的蓬勃热情造就了独特的彩墨笔法和场景生活化的写实画面，而经历了北漂后回归平淡家庭生活的矛盾冲突催生了反映对社会的成熟思考和个性标记的“纠缠系列”。再如今已是五十知天命的年纪，就更能参透世事无常，笑看云淡风轻，于是那些禅意无限、意境万千的文人画更像是种“别人笑我太疯癫，我笑别人看不穿”的喃喃自语。父亲深知追索艺术的孤独与艰辛，所以即便我在儿时表现出些许天赋和极大热忱，也并不

没有子承父业，走上相似的道路。因此，以上仅是作为门外汉的我从有限的美学欣赏能力和并不丰富的生活阅历出发的所思所想。这更像是一种与父亲同行数载后的猛然回望。春去秋来，岁月静好，我们都仍在路上。我相信，他的脚步不会停歇，就像我对他的了解永远在一点一滴中增多一样。内省的孤独是否能够再次突破已有的囹圄，我和你一样期待。

2012年10月于北京



木鬼携女儿宦娜在北京和匈牙利音乐家朋友及好友齐中祥先生切磋中华传统文化并亲切留影

我的朋友木鬼

南京审计学院管理学院 院长 何平

今天在NETLOG上，我们建立了联系。木鬼，长我一岁，是我当然的兄长。但是，除了年龄之外，他的才华也远在我之上。在皖西的几年，令我难以忘却的，就是我皖西一些朋友的友情，与木鬼先生的交情是其中十分浓厚的情谊之一。木鬼，披肩长发，留着长长的胡子，衣着简单、随意，大方却不是很得体，夏天着短衫和肥大短裤，冬天喜欢围巾围脖，颇有艺术家的风度。喜欢饮酒倒并不令人意外，但让人称奇的是当他端起满满一杯酒仰头畅饮时，会发出怪声，令人忍俊不禁。我喜欢木鬼的有情单纯，他绝无高深城府，也没有多少世俗的东西，随意、简单。挥毫如行云流水，畅快、凌厉。他给我的作品有《秋风吹下红雨来》和《一笑落明珠》。虽然不算他的最佳作品，但我一直珍藏。因为它承载着巨大的价值，不是金钱，而是友谊。我想，他活得很幸福，因为他简单、潇洒。



纠缠——局 1997年



纠缠——启 1997年

水墨悠悠

——宦栋槐其人其画

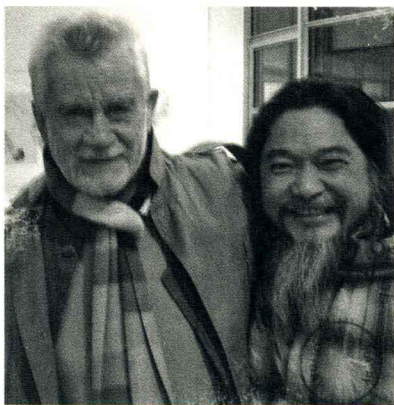
德国国家电视台资深编导 马勒威

你如果在画展上碰见宦栋槐，或者在饭馆、酒吧之类远离艺术的场合与之不期而遇，那么很快就会为其活力所感染。他的眼神机敏而富有洞察力，脸庞上经常挂着愉快的笑容，极少愁眉苦脸。你马上就能断定他生性开朗乐观。这种判断虽然正确，但这只是他作为艺术家的一个人生侧面。如果你有机会去接触他过去15年画作，就会发现他的画涵盖面甚广，有时竟然风格迥异，因而要想挑选某幅能代表其特点的作品加以赏析，还真是无从下手。

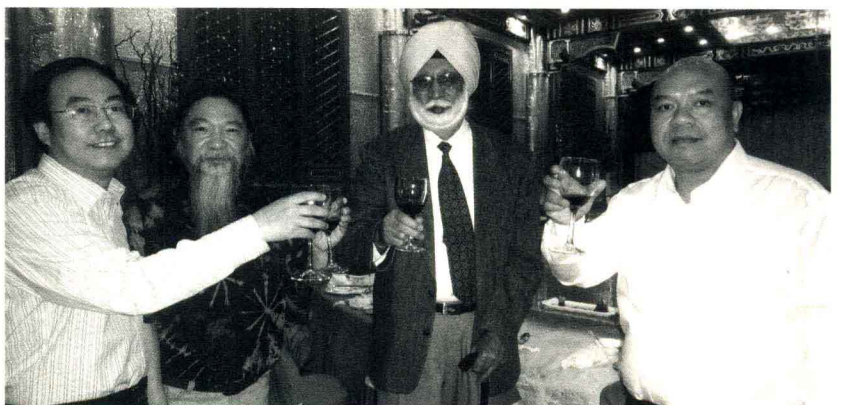
作为一种人生体悟，恐惧很早就伴随着宦栋槐，他试图突破事物的表象，去探索人与人之间的关系，通过画笔把自己从无休止的精神折磨中解脱出来，上下求索，其路漫漫。不过，何曾有哪位艺术家在这漫长的探索之路上抵达一

过终点呢？他1957年生于安徽芜湖，并在那里经历了狂乱的“文革”岁月。他少年时代的记忆是贫瘠而苍白的，和这一代人的很多成员一样，先上山下乡后考入大学。在随后的改革开放的年代中，在大批中国人趋于追求物质利益的背景下，放弃追求生活富足，全身心投入艺术，对年轻的宦栋槐来说不啻是一个艰难的抉择。

他是一个不合时宜的画家，不愿随波逐流，不愿为了能在中国人或外国人面前多卖几幅画而去迎合艺术时尚，对他来说，拥有一个美元户头从来就没构成任何诱惑。他更多的是在考虑艺术的本质问题，他认识到中国的一切艺术样式均来源于数千年的文化积淀。20世纪80年代以来，艺术家和艺术爱好者们越来越多地接触了西方现代派绘



木鬼与马勒威先生于10后在画展上重逢



木鬼与加拿大生物专家辛格先生、韦周凡书记和许万根博士在北京会所

画，但宦栋槐并未因此放弃自己选择的艺术道路，即使在最新的作品中，欧洲人也能发现中国传统绘画的影响。这一点使他有别于时下很多年轻的中国画家，那些人同样从传统绘画艺术中汲取了灵感，但他们的画中只看出对西方艺术的摹仿。

宦栋槐由于坚持先辈的文化传统，因而至今没有采用那些明显来自西方的技法和形式。没有使用油彩，没有从事装置和行为艺术。在和我交谈的时候，中国水墨无疑是他的激情所在。事实上，水墨画的确是中国对于世界文化的独特贡献。哪怕是那些成长于别类传统的外国艺术爱好者，也能够看出这种古老的绘画技巧尚远未穷尽其表现力，极其细微的变化和律动仍旧可以通过水墨得以传达。毛笔的笔触可以直接而真实地反映艺术家的状态和意旨。一旦落笔，便无从更改。画笔简直就是画家手臂的延



城市交响乐 1995年

伸，可以引发欣赏者喜怒哀乐等各种情绪，既可以发人深思，又能给人以愉悦。不过对于当代中国艺术家来说，水墨画无论从形式还是从内容上都不应该成为对古代大师们的摹仿。正因如此，宦栋槐坚决不去重复前辈们的题材，画什么反映“天人合一”境界的山水人物，因为此时的景物已非彼时的模样，人物更是如此。宦栋槐强调，尊崇古人并不意味着亦步亦趋，今人要学的是古人的“心无旁骛”的创作意念，然后用这种意念去展现、去诠释艺术家和世界的当今状态。

基于这种认识，他在掌握了一定的传统技巧之后就走上了一条充满艰辛的探索之路，不断有着新的思考和表达，力图叩开通向崭新的艺术自由状态的大门。主观性成为他创作的动力，为此他选择了相应的生活方式。带着一个个想法，参加一个个艺术活动，在京城和家乡之间奔波。家乡没有都市的喧嚣，他可以放松而又集中地作画，但他同样又渴望回到都市，去走访朋友或是竞争对手，以确立自己的艺术位置。在过去数年中，北京无疑已经成为艺术的中心。艺术品浩如烟海，各种流派、各种风格相互之间竞争激烈。国际上早就注意到了这种多元现象，内行与顾客纷至沓来。谁若想在北京的众多天才画家中脱颖而出，就必须表现出其超人之处。

宦栋槐面对这种挑战迎难而上，他离开了曾经带给

他诸多荣誉的家乡，离开了庇护所，置身于大都市艰难的旋涡中。他也看到，在一些拍卖会上和一些画廊中，现代油画吸引着实力雄厚的买主。但这并没有使他产生动摇，他要回应，他与志同道合的同行们筹办画展、出版画册，展示当代中国优秀水墨画家的画作。他的作品，反映了不同时期的不同心境，有时呈单色，有时则五彩斑斓。他的作品中，既有夸张表现情感生活的表现主义系列又有闲适静谧的田园印象，不一而足。而对其1990年的《清音》，



嫁 1994年

1995年的《嫁》、《人鬼情未了》、“纠缠系列”，我们惊讶于作者风格的多变，又能从中梳理出作者创作形式的延续。我姑且将这种延续称做感官上的互动，这种互动表现了人与自然的亲密，也表现了人与人之间的恩恩怨怨，它展示了梦幻，预言了前景，也揭示了日常琐碎迫人不得喘息的无情事实。

宦栋槐的画作涉足绝望断念等极端感情领域的时候，这种感官上的特性得以体现。在他1994年一幅题为《梦境》的画上，几位少男少女围坐在黑桌四周，茫然无措，木然相向。欣赏者不仅要问，这些不堪重负的人前途何在？不过画家的预言不是无望。因为画面上有轮满月——又是感官上的丰满——正冲破晦暗，放射出微光，这或许也是他自传式的精神独白。

宦栋槐的作品从不骇人听闻、故作玄虚，连他探索生存状态的画作也是如此，不带时尚的轻佻，不用骇人的表达去吸引或震惊欣赏者。相反，他认为自己不过是某个整体的一部分，也只能尽自己微不足道的努力去表现这一整体。于是，他并没有死守什么观念，而是通过画作表现自己经历的变化以及不断获取的体悟。追寻发展脚步，实现自我发展，变换表现形式。宦栋槐就是如此一步步地跋涉在中国水墨画的悠悠长河之中。

(1998年夏《木鬼画集》序)

生命激情的涌动

——宦栋槐绘画简评

中国艺术研究院美术研究所研究员 王端廷

如果说山水画是最能体现中国艺术的画种，那么人体艺术则是西方文化价值的真正代表。当山水和人体这两种分别蕴含着不同甚至对立的人文精神的母题，先后进入到一个中国画家的视域并共同组成他的艺术世界，那么不言而喻，在画风巨变的背后一定存在着画家观念的嬗变。

青年画家宦栋槐从古老的中国传统起步，走到了高扬自我的现代精神之门。蜕变并非发生在一夜之间，这是一次漫长的精神之旅，迷茫与痛苦、执著与狂喜始终伴随着宦栋槐这一心路历程。

像许多中国画家一样，宦栋槐的艺术创作是从临摹古人的范本开始的，对“四五”、石涛、八大山人和黄宾虹的笔墨语言的钻研，他曾作过苦功，并且，从一开始宦栋槐就将“读万卷书，行万里路”的古训谨记在心，数千幅写生画稿便是他遍游祖国名山大川的明证。在用古人笔墨写真山真水的探索中，宦栋槐感到古典品格与现代意趣、传统观念与自我表现之间的疏离与对立。人们知道，中国的山水画依托于老庄的哲学观和人生观，超脱尘世、寄情林泉是这类作品最基本的创作动机和审美内涵。在古典山水画中，那或从而论道或临江垂钓的高人逸士与其隐居的草庐庙宇大抵是少不了的，事实上，这类人物及其隐逸生活才是山水画的真正主题，山川景物本是作为人物的活动空间或背景环境而被描绘，这类隐逸形象是画家自我人格

和灵魂的写照。随着历史的变迁，古典山水画所寄寓的形而上的玄理妙道和“出世”情怀，对于当代画家来说早已无从体味与追寻。曾经作为“天人合一”世界观之载体的人格化山水，如今已渐变为主观独立、物我两分的认识论所观照的纯客观风景。尽管宦栋槐对山水画的原旨与价值有着深刻的认同，但从他第一批成熟的山水作品中，人们就能发现一种与时代思潮合拍的个人风貌。单纯的色调、简洁的造型与细腻的制作使他的山水画具有强烈的装饰性，并使他的作品几乎走到了纯抽象构成的边缘。令人惊奇的是，宦栋槐通过这类脱略形似抽象化的山水景物，营造出一种虚静空幽的动人意境。按照宦栋槐那时的意图，



木鬼与艺评家王端廷先生

他要建造“世外桃源”，让尘世的人们从中得到灵魂的安逸与慰藉。

宦栋槐本可以就这样一直沉醉在自己精心虚构的“世外桃源”里，享受它怡人的平和与宁静。然而，现实生活如此丰富，画家却偏要藏躲一隅去吟风唱月，这难道不是一种人格力量虚弱的表现吗？宦栋槐那颗年轻而敏感的心灵拒绝沉迷于这种消极的避世情怀之中，带着涌动的生命激情，宦栋槐向古老的山水之乡挥手作别，人的形象走进了宦栋槐的作品，那曾经毫无人间烟火气息的画面空间之前，由于人的闯入，骤然变得生机勃勃，激动人心，在纯粹的人物画出现之前，一系列富有浪漫色彩的乡村生活和田园风情作品成了恰当的过渡。而那些优美的林风眠式的静物画，则显示了画家的探索过程中偶尔产生的左顾右盼

的彷徨心态。他的人物画不重对象的写实，而着力于主观情感表达，强烈的表现主义画风使他的人物作品具有巨大的情绪冲击力。这既有童年的梦幻，也有都市的喧闹；既有生命的喜悦，也有死亡的恐惧。通过不断拓展绘画的表现范域，宦栋槐倾诉出自己内心的种种情愫。在不断纯化表现主义艺术语言的同时，宦栋槐还将象征主义手法融入自己的创作，例如通过对罗网和绳索等物象的描绘，画家表达出某种不可名状的苦闷和绝望之情。我们不妨把宦栋槐看做一个心灵的写实主义者，他通过画笔真实地记录了自己心弦的每一次震颤。然而生活的写实主义并未完全销声匿迹，宦栋槐偶尔也通过描绘一些具有代表性的物象，表达对自己人生历程中某个特定阶段的追忆与怀念。

作为对山水的替代，人物逐渐成为宦栋槐绘画的主要



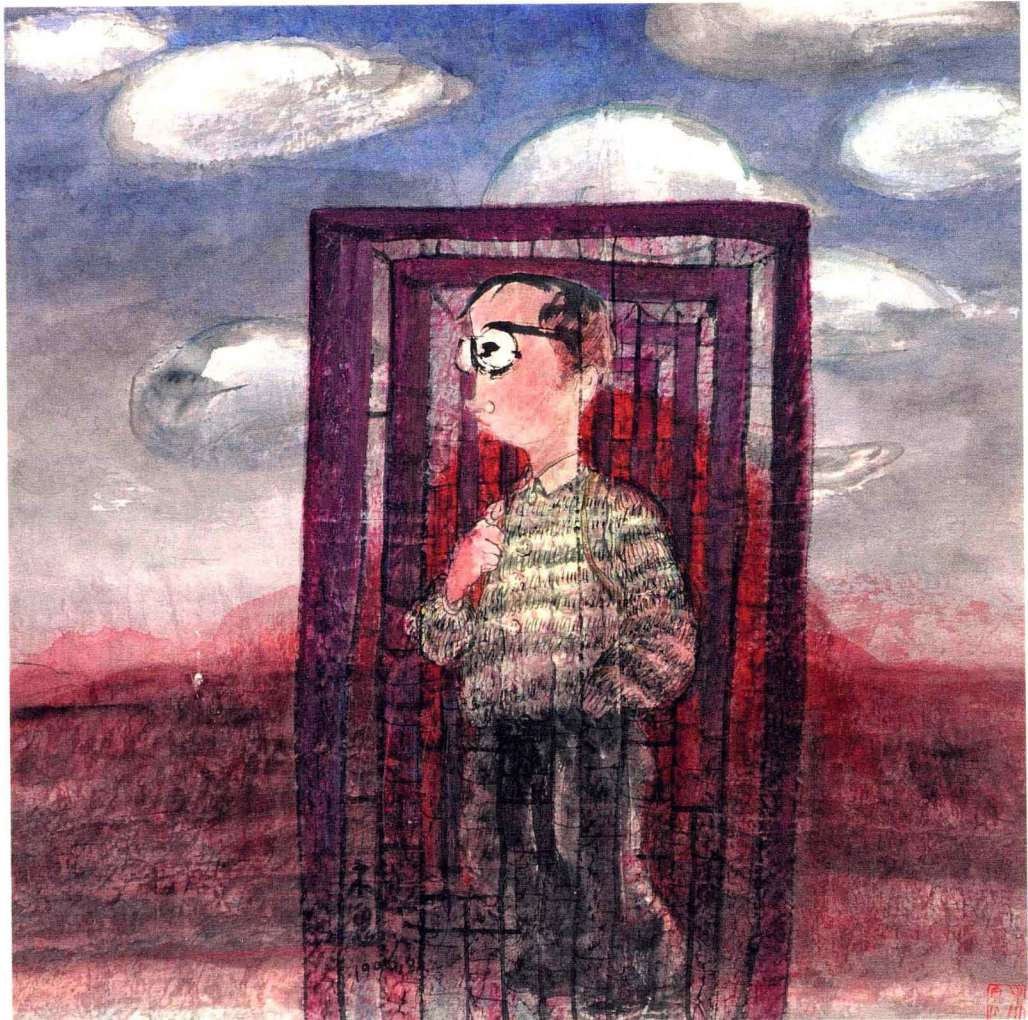
儿时梦 1991年



浴艺 1991年



静物 1991年



童年 2012年