

刘放 著

刘放

Liaoshu

Sanwenxuan

小说
散文
选

中国知识产权出版社

第三辑

刘牧

小说散文选

中国文联出版社

刘放小说散文选

刘 放 著

中国知识产权出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

建安文丛 / 刘放著. — 北京: 中国知识产权出版社. 2004. 12

ISBN 7-80011-912-2

I. 建… II. 刘… III. 建安文丛 — 作品综合集 — 中国 — 当代 IV. 1217

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 060130 号

刘放小说散文选

作者: 刘 放

出版发行: 中国知识产权出版社出版、发行

社址: 北京市海淀区蓟门桥西土城路 6 号

邮编: 100088

印刷: 河南省许昌裕达印刷有限公司

版次: 2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 250 千字

印张: 10.25

印数: 2000 册

书号: ISBN 7-80011-912-2

定价: 28.00 元

序

刘敏言

《刘放小说散文选》的样稿，放在了我的案头。

我看着，想着，回忆着，思索着。往事如烟，岁月如歌。一幕幕美好的回忆，一簇簇鲜活的人物，顿时涌上了我的心头。我教过的学生很多，我结交的朋友很多，刻骨铭心的往事很多，但是经常凸显并活跃在我眼前的并不多，这其中就有刘放……

他跳入我眼帘的时候，是一九六二年，还是一个稚气未脱的中学生，我担任他们班的语文课。在一次作文课上，因为他的作文十分毛草，我劈头盖脑地批评了一通，效果还不错。后来，他的作文果然大有长进，我又写了一首打油诗鼓励他，并且当作学生范文在班上读了。从此这位长着一张可爱的小胖脸和有着一双闪跃着狡黠光芒的小眼睛的毛头中学生，竟成了语文课代表，还经常出入于我的办公室。后来我才知道，正是这番经历，使他放弃了原来喜欢的数学，而坚定地走上了文学之路。

刘放还有那么一段当兵的历史。他在部队时，曾

寄给我一张戎装照片，头戴苏式绒帽，身穿绿棉军装，一双虽小但还明亮的眼睛透出一种神秘的光。据说，在部队还写了不少通讯文字，我也曾为此感到欣慰和骄傲。

后来，他学了大学中文专业的课程，获得了毕业文凭，进了报社，走进了新闻工作者的队伍。当了记者，他的文学爱好与才华得到了淋漓尽致的发挥，如鱼得水，如虎添翼，在很短的时间里，名声大噪，成为许昌有名的记者。当时，我正在郑州大学组建新闻系，我们不谋而合，成了一条战线的战友和同志。我不时看到他的作品，听到他的消息，为他高兴，为他分享成功的喜悦。有一次，我与刘放曾共同探讨过新闻三章：要政治敏锐，反应迅速；要思维严密，讲究逻辑；要有前瞻意识，未雨绸缪。文学是新闻的基础，但新闻决不是文学，各有自己的思维方式和逻辑规律，他听后点头称是。后来的新闻写作突飞猛进，许多要闻大稿都出自他手，被称为许昌新闻界的大手笔。

有人说，在刘放身上能看到老师的影子，此话不无道理。我上课的神态，思维的方式，甚至板书风格，对他都可能产生了一定的影响。后来我发现他的字体与我的字体惊人的相似，究其原因，他说：老师下课后，我就在黑板上一遍又一遍地模仿老师的板书，久而久之，不仅字体相似，而且连笔顺都完全一致。更为甚者，说话的神态，比划的手势，文章的风格，几乎如出一辙。可见，老师对学生的熏陶作用不

可估量。

刘放的作品涉猎广泛，题材多样，表现出他对生活的热爱和对美好事物的追求。兴邦大计，凡人琐事；天文地理，科技文化；往事回忆，时尚潮流，无不在他的文学视野之中跳跃，无不在他的生花妙笔之下游移。他善于深入生活，观察生活，体验生活，特别善于提炼生活，以文学手段去表现生活，这一点是非常难能可贵的。他的许多篇章，乍一看来，平凡小事，细细读来，乐趣无穷，字里行间洋溢着生命的激情，最后则升华为人生的感悟和哲理。对生活的提炼，往往来源于对生活的理解和悟性，来源于思维的深邃和哲学的功底，否则就是一种浮光掠影，过眼烟云，写一辈子也难以写出个真正的东西来。已到知天命年龄的刘放，则外表放荡不羁、潇洒飘逸而内心充满着大智大慧、大彻大悟的灵性，谱写出许多深刻感悟人生的华彩篇章。

刘放的作品文风朴实，语辞简炼，不事雕琢，充满着地域特色和人文色彩。他是地道的许昌“土著”，对许昌的风土人情、名胜景物、历史渊源，了如指掌。正因为如此，他对许昌近年的变化更是耳闻目睹，备感亲切。在许多篇章中，露出他对家乡变化的由衷喜悦，展示出他对家乡美好前景的无限憧憬。他有一个曾用名，叫“根生”，我更欣赏这个扎根生长在许昌的后生作家。他极善运用白描手法和朴素的家乡语言，直抒胸意，坦露心怀。给读者以心灵的冲击和思想的

净化；他极善以不动声色的平淡叙述和不加修饰的语言铺排，给读者以生活的彻悟和灵魂的升华。这就是刘放作品的魅力所在。夸张一点说，我读着他的散文，似乎涌动着与读杨朔、秦牧散文时的那种相同的感受。当然，必须承认，他与当代散文大家的作品还是有着差距的。

刘放毕竟是我的学生，对他有一点偏爱也是人之常情。我佩服学生的勤奋，他能够博览群书，嗜书如命，永远处于学习的状态；我佩服学生的执着，无论外部条件如何变化，从事写作的志向从不动摇；我佩服学生的自信，无论别人怎么看，只管写稿投稿，相信自己有一天会成为作家；我更佩服学生的酒量，喝起酒来，所向披靡，如入无人之境；猜起枚来，左右开弓，任其纵横驰骋，直喝得酩酊大醉，直喝得舌头发短，直喝得两眼发直，回到家还能熬个通宵，写出一个上万字的东西。这种本事，不仅我甘拜下风，就连号称酒场上的“常胜将军”、著名剧作家齐飞也自愧不如。平心细想，哪有文人不喝酒？哪有才子不风流？有了美酒垫底，才能文思奔涌。此文道是也。

学子成才，师之荣耀。我为学生鼓掌，我为学生喝彩，我为学生骄傲。我希望他有大作品，成为大作家，为我们的文学事业做出大贡献。

二〇〇四年十月于郑州

（作者系文艺学教授，著名文艺评论家）

目 录

散 文

序.....	刘敏言
《春秋楼》创刊始忆.....	1
闲逛旧书摊儿.....	4
黄河第一坝.....	8
微山湖上静悄悄.....	11
寻访画卦台.....	14
编辑的苦恼.....	17
初浴桑拿.....	20
夜宿石人山.....	23
重上泰山.....	27
拒绝诱惑.....	31
渴望绿色.....	34
茶香浓郁陈化店.....	37
打黄羊.....	40
我当“老警”.....	44
挺进元宝山.....	47
四步斋琐记.....	51
颜公.....	54

忙趁东风放纸鸢.....	59
渴盼过年.....	63
那段岁月.....	66
时光在镜头中定格.....	70
卧狗台.....	73
土城街.....	77
西南门.....	81
石漫滩纪事.....	85
童年琐忆.....	88
远行的兴奋与无奈.....	91
连长孙猴头.....	94
续写《连长孙猴头》.....	98
寻找清静.....	102
心中的绿地.....	106
棋趣.....	110
岂能随意修改.....	113
无锡印象.....	116
游览鼋头渚.....	119
寻觅“人间天堂”.....	122
烟雨龙井村.....	125
慨叹咸亨酒店.....	129
品尝溪口千层饼.....	132
夜宿普陀山.....	135
漫步清幽小岛.....	138
常出去走走.....	142

约见名人.....	146
长岛人家.....	149
墨缘情痴.....	153
我的启蒙老师.....	156
品尝北京小吃.....	160
银滩.....	164
清风碧波养马岛.....	168
周庄絮语.....	171
祸儿哥.....	175
洗车工小容.....	179
学友今度又相逢.....	182

中短篇小说

风搅雪儿.....	186
阳台，心中的绿地.....	200
信任.....	217
新朋老友.....	234
权力使你年轻.....	247
后记.....	315

《春秋楼》创刊始忆

今天，《许昌日报》的文艺副刊《春秋楼》创刊已经整整 500 期了，这是一个可喜可贺的日子。《春秋楼》伴随着《许昌日报》的创刊，走过了 13 个春秋历程，总发行期数达到 500 期，这在文学艺术创作处于低迷的今天，实在弥足珍贵。

回忆《春秋楼》始创时的情景，作为当时惟一的一名文艺编辑，百感交集，慨叹不已……

那是 1986 年的金秋，新组建的报社编采人员经过一段时间的学习、考察之后，进入岗位，准备编发三

期报纸试刊。当时，我被分配到主编文艺副刊并兼管科体文卫专版。报社负责同志指出，每位责任编辑都要拿出版面的整体构想思路，并准确拟定版面栏目、刊头。那时候年轻，对工作恪尽职守、认真负责。我参考中央各大报及部分地市报文艺副刊刊名，又结合许昌地方特色，提出了将《春秋楼》作为许昌报文艺副刊的刊名。春秋楼是三国时期留存许昌的一处胜迹，是关羽秉烛夜读《春秋》的地方。《春秋楼》里抒写时代春秋，岂不耐人寻味？我的设想提出后，很快得到报社认可。接着，我又设计了《灯下小语》、《我的第一步》等小栏目，也都顺利得到批准。

方针既定，接下来便是组稿了。现在想起来，真可谓酸甜苦辣涌心头，东奔西跑历尽艰辛了。有一件事至今历历在目：《春秋楼》需要一个刊头设计，那时还未出现微机制作，我只好冒昧地跑到一位画家家里，恳求他为《春秋楼》作一个刊头设计。那时我没有声名，没有地位，一个小编辑要约请一位在市里小有名气的画家搞设计，人家自然是不屑一顾。当我去到他家里时，他没有让座，没有倒茶，只是冷冰冰地说：“这种小玩意儿，你还是找别人吧！”我尴尬地站在他的屋子中央，再三地恳求他，结果还是一无所获。我沮丧极了，心想：当个编辑为他人做嫁衣，够窝囊的了，想不到还要遭人白眼，真是苦不堪言！尽管这位画家后来和我成了朋友，但当时他的那种居高临下的姿态，我至今难忘。

东求西拜，第一期的稿子总算凑齐了。既有老作家的新作，也有文学青年的佳篇。有小说、散文，也有诗歌、游记。当我捧着报纸大样，闻着浓郁的墨香时，心中涌起的是一股难以名状的自豪和满足。

现在翻看第一期《春秋楼》，无论是版式设计或图文搭配，都令人汗颜。但使人欣慰的是，她竟歪歪斜斜地走过了13个年头，竟不知不觉间跨进了500期的门槛。有人说，《春秋楼》500期可喜可贺，是一个很难得的成功。而我说，没有读者的青睐，没有作者的支持，《春秋楼》永远也不会有今天的婀娜多姿，永远也不会得到人们的喜爱。

我希望，《春秋楼》里的春秋事，越写越辉煌，越写越灿烂！

1999年2月

闲逛旧书摊儿

不知何时起，许昌街头突然冒出了许多旧书摊。一摞一摞的旧书席地而摆，花花绿绿，颇为诱人。早就想到旧书摊逛逛，但整日穷忙，疲于奔命，一直未能如愿。

终于等来了一个闲暇的星期天，决计什么也不干，就到旧书摊上去逛一回。

西湖公园东门北侧的大片空地上，早已摆满了大大小小的书摊10多个。我从北到南，决心一个不漏，全部逛完。

书摊上的书真多，各种各样的书都有。自然科学、

社会科学、旧杂志、工具书，应有尽有。但大部分书的品位较低，没有欣赏价值。也有个别确实不错的，价格要比一般书高。我看到一本著名学者邓广铭先生笺注的《稼轩词编年笺注》，是1978年的新版本。书中每首词的后面有校、有笺注、有编年，有的还有写作背景附录，这是一本很难得的，具有较高学术价值的书。原书订价1.75元，有7成新。摊主张嘴便要2元，竟高于原订价，且声称不还价。我欲理论，但细想现在书籍涨价，象这样厚厚一本书，书店恐怕要卖到10多元一本了，而且肯定还无现货。无奈。只好悻悻然掏钱买下。

我就这样摊挨摊地慢慢逛下去。不需要的书，只粗略浏览一下书脊，有兴趣的书，就蹲下来翻翻。中意的则掏钱，不中意便继续前行。

逛着逛着，不知不觉天色将晚。书贩们已开始张罗着收市了。看他们那躁动的样子，我有些扫兴。正要不情愿地离去，忽然发现前面不远处有辆三轮车，车上也摆满了书，书贩坐在那里纹丝不动，没有丝毫收市的举动。见状，我便疾步赶过去。

我一边挑书，一边和书贩搭讪，书贩是个女的，她说这书一部分是自家的，一部分是收购来的，因为没有固定职业，就卖书赚钱维持生计。正谈着，突然发现在一排书的末尾，静悄悄地躺着一本《基督山伯爵》。我眼睛一亮，立即抓过来，翻开一看，是第一册！天哪，我简直激动得有点儿不能自己！这部书，我上

初中时读过，很喜爱。后来1978年再版，毫不犹豫地买了它，又读。我深为主人公爱德蒙·邓蒂斯的人生遭遇所感叹，现代人际关系，不也浸透着这种不可理喻的残酷吗？我非常珍惜这部书。然而不知什么时候，大仲马的这套四卷巨著竟然少了一本。我知道这是我“朋友”们的“杰作”，尽管很窝火，但也无可奈何。每每想起，心里就涌起一阵阵的痛苦折磨。而现在我手里捧着的恰恰是我丢失的那本，这是何等叫人惬意而心醉的事啊！

问过价钱，我正要和女摊主还价，这时从旁边突然走过来一位青年男子。他截住我的话头，很诚恳地说：“您要喜欢，就拿去吧！”

抬头一看，一张很精明的脸庞上的一双大眼睛正朝我微笑：“刘老师，我认识您。我常常写稿，也挺爱文学的。这是我爱人，不碍事的。”他补充道：“那怎么行！你们要靠这个生活的。”我推让着，有些尴尬，硬将书钱塞进女主人的手里，匆匆推起车子，很快地逃离了书摊。

回去的路上，我一面为买到久失的《基督山伯爵》而窃喜，一面极力回忆那个男青年。蓦地，我记起了他。他好像是一位农村青年，虔诚的文学爱好者。他很刻苦。写文学作品，也写新闻稿子，常常骑一辆破车子跑几十里路到报社送稿。先前见面，我们彼此只是点头而已。这一年多来没有再见过他，没想到今天竟然不期而遇，而且是在买书与卖书这样的氛围