

短篇
小说
集

那与那之间

李燕蓉 / 著

21

世纪文学之星丛书 2012年卷

作家出版社

李燕蓉

中短篇小说集

那与那之间

李燕蓉 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那与那之间/李燕蓉著. -北京:作家出版社, 2012. 11
(21 世纪文学之星丛书. 2012 年卷)
ISBN 978 - 7 - 5063 - 6634 - 2

I. ①那… II. ①李… III. ①中篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代
②短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 221113 号

那与那之间

作 者: 李燕蓉

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 189 千

印 张: 8.5

版 次: 2012 年 11 月第 1 版

印 次: 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6634 - 2

定 价: 28.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 锲 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅	叶延滨	朱向前	吴秉杰	张 锲
张守仁	张 陵	李敬泽	胡 平	高洪波
秦 晋	秦万里	崔道怡	阎晶明	雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

李燕蓉，女，1975年生，山西晋中人。山西省作家协会会员，山西省文学院签约作家。曾参加2007年全国青创会。

2004年开始写小说，发表作品近八十万字，作品散见于《十月》、《北京文学》、《青年文学》、《钟山》、《山花》、《山西文学》、《黄河》等杂志，并多次被《小说选刊》和《中篇小说选刊》选载。小说《那与那之间》获2005年度中国小说排行榜短篇小说第五，被收录在《2005年短篇小说新选（专家年选）》和《2005中国年度短篇小说选》，2010年《飘红》获第五届“赵树理文学奖”短篇小说奖。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

用女性视角为都市平民造影

阎晶明

晋中文联的李燕蓉，在山西的中青年作家之中，作品不是很多，名声也不是很响。她的本职工作是《乡土文学》杂志的美术编辑，画画写生和包装刊物，才是她的正业所在。

但李燕蓉一直在默默地坚持着小说写作，写得较多的是短篇小说，而且数量不大，不丰不杀，每年也就三五篇的样子。看得出来，她不急不躁，不求闻达，只是按照自己的节奏行走着。在如今已几乎被名缰利锁绑定了的社会与文坛，像李燕蓉这样保持着一种安静又沉稳的姿态，委实是不易的，也是难能的。由此也可见出，写小说是她的真正个人喜好，与功名和功利无关。

李燕蓉的小说，我印象较深的，是她发

表于2005年的两个短篇，一个是《对面镜子里的床》，一个是《那与那之间》，两篇小说的味道不太一样，但都写得别有韵致，读来让人眼睛一亮。《对面镜子里的床》，是写女主人公陈大夫与段敏、佩佩等同性交往的，作品的故事性很是淡薄，凭靠的主要是细密的感觉，在一种微妙感觉的细琐表达中，渐渐托出陈大夫从生活行状到精神状态的不断迷失。《那与那之间》有不无荒诞的故事，但更为引人注目的，是作者机警又调侃的语言表述。作品围绕着美术研究生李操因车祸失忆的遭际，用蒙太奇式的手法频频切换场景，把李操自己的神经质，李操的导师的好功名，以及李操同行的借题发挥，都表现得淋漓尽致。看到最后，人们才发现，“那和那”，不只是指这件事与那件事，还分明隐喻着所作与所说，求是与求非，天才与神经，真实与荒诞等相对关系。那看起来似乎是两个极端，实际上却只有一步之遥。一个短篇融入了人生的诸多况味，足见李燕蓉潜藏的笔力之老辣，腕力之强劲。这篇小说首发于《山西文学》后，被《小说选刊》选载。我正好在编选《2005中国年度短篇小说选》，也选入了这篇作品。

这些年来，李燕蓉先后在《北京文学》、《十月》、《钟山》、《山花》、《青年文学》、《山西文学》等杂志，连续发表小说作品。其中，有两篇小说曾被《小说选刊》选载，一篇小说曾被《中篇小说选刊》选载。这也表明，她是在不断地进步，其影响在逐渐扩大。

借着这次作序，我大致浏览了这部刚刚结就的小说集，对于李燕蓉的小说写作，算是有了一些整体性的观感。我以为，在当下文坛正在崛起的“七〇后”作者群体中，李燕蓉虽然比较后起，但却很值得注意。她自2004年从事小说创作以来，扎扎实实地坚持文学写作，孜孜以求地专攻短篇小说，力求营造出属于自己的一片天地。她不赶时髦，不事张扬，只是依循着

自己的文学理想，一步一个脚印地默默前行。在八年来的写作跋涉中，她的进步显而易见，特点也初露端倪，这可以从以下三点具体来看：

一，为都市平民百姓描形造影，由小人物的小坎坷、小情趣和小悲欢，写出最为普遍也最具常态的生活现实。她笔下的人物，或是教师，或是医生，或者小职员，或是私企主，都是当下社会层级中的人们习焉不察的芸芸众生。她把镜头对准这些最不起眼的普通人物与平民百姓，通过截取他们的某些生活片段，素描他们的某些精神活动，写他们的悲喜交加又得失兼备的生活向往、事业打拼与情感纠葛，把普通市民的日常生活化的真情实况原生态地呈现出来，或引起人们对于现实的反观，或引发人们对于自身的反思。作品在普通人生活故事波澜不惊又娓娓道来的细琐叙述之中，充满了对于生活现实的深层触摸，对于人性现状的深切关怀。

二，看人看事的女性感觉与视角。女性作者不一定就带有女性意识，这在写作中是常有的事情。但李燕蓉的女性感觉，不仅毫不掩饰，而且表现充分。她观照之细切，体察之细微，表述之细琐，心思之细密，都把女性化的特征与个人化的特点表露无遗。由于她把这种以精细见长的感觉贯彻始终，女性人物之心性在她的笔下丝毫无遁，男性人物之情性在她的笔下也原形毕露。生活事件无论大小，人物形象无论内外，她都是以如同透视仪一般的女性感觉与视角，看出人物形态背后的情态与心态，乃至难为人知的隐秘心理，揭示出人物精神世界或显或隐的种种波动。由于立足于这样一个女性视点，李燕蓉的小说在人物形象的描写上，主要以内在的情态、心态为主，作品因而具有明显的内倾性特征。

三，在文笔与文风上，由于作者把女性视角与画家造诣很好地结合起来，融为一炉，在叙事文笔上既细切有致，又有声

有色，并把素描、工笔、油画、剪影等美术技法运用于故事叙述与文字表达，使作品的表述在故事与情节之外，还具有一种画面感、色彩感，乃至立体感。同时，由于作者在总体上追求感觉表述、情绪捕捉与状态描摹，叙事语言与人物对话，都讲究会心会意，含而不露，反倒以不断留白的方式，给读者的阅读、品味与再想象，留下了较多的空间，读来意味悠长，耐人咀嚼。好的文学写作，诚如严羽在《沧浪诗话》里所说的那样，应当力求“语忌直，意忌浅，脉忌露，味忌短”。李燕蓉的小说，无疑是朝着这样一个方向去努力的。

因为李燕蓉笔下的小人物接近于赵树理作品里的“中间人物”，字里行间又带有出于理解与同情的人文关怀，她被山西评论界看作“后赵树理写作现象”的一个典型代表，并认为“李燕蓉的作品是‘后赵树理写作’内涵的最好践行者之一，她的每一篇小说，都体现出了积极入世的人生态度，都有着强烈的悲悯意识与人文关怀精神，都坚守民间立场，深入思考和真切表现普通人的现实生存状态”（见杨占平、傅书华、陈坪、陈克海《“后赵树理写作”——以李燕蓉为例》，《山西文学》2009年第二期）。一个年轻作者的小说写作，能作为某种文学现象的代表引起注意和引发研讨，这无疑是值得关注，也值得探究的。

李燕蓉从事小说创作已近十年，这次入选“21世纪文学之星丛书”，使她有机会走向更多的读者，为文坛内外所广泛了解，我为她高兴，更愿她以此作为新的起点，在小说创作的漫长道路上，坚持艺术跋涉，成就文学理想。

2012年5月20日

目 录

总序： 袁 鹰 1

序：用女性视角为都市平民造影 阎晶明 1

百分之三灰度 1

大声朗读 8

对面镜子里的床 25

干 燥 35

旧事征兆 45

蔓 延 66

开始熟睡 82

那与那之间 126

飘 红 141

青 黄	160
深白或浅色	192
绽 放	227

百分之三灰度

女人脸上挂着匪夷所思模糊不清的微笑。五官在强烈的阳光下变得像洗过多次的衬衣一样，很干净但无精打采。若退后几步，简直可以同背后的墙壁合而为一。看着眼前这个女人，说心里话，小奈很想记住她，力图把她的长相印入脑海。这样就有可能同她相会梦中，在梦中握手、交谈，或者干别的什么。但很难如愿。因为小奈很快发现这个女人的长相即使记住一次，很快也会忘掉。别说梦中，大白天在另外一条不相干的路上撞上怕也认不出来。这真是让人无比沮丧的一件事情。你努力地想让自己成为一个有血有肉、有良知的好青年，但客观上不允许，或者说条件不够成熟。

满大街飘着爆米花的奶油甜香，在强烈阳光的烘烤下，已经大有将人化入其中的趋势。小奈在大街上已经逛了将近两个小时了。靠逛街来打发这个周末剩余的时间不能不说是一个愚蠢的想法。

放眼望去，满大街哪有一个三十多岁的男人，形单影孤地逛街。男人逛街本身就够可笑了，何况胳膊上连一个女人都没有挎着。缺乏逛街的理由和借口。但一时间实在想不出有什么更好的去处。

小奈重重地“噗”了一口烟，自己和那个马温真是越来越像了。既没有像样的智慧，又没有机会在后天加以补充什么。与机遇更是从未谋面，或者说他们选的从来都是机遇根本不可能出入的场所和街道。小奈的双腿顺着思维拐过几条街、两个巷子，又经过好几个路口。

几乎是下意识的趋使就直接到马温的家门口。想走错反而变成一件很难的事。门铃响了七八声，没有任何的动静。在小奈打算放弃的时候，马温的脸在门缝里出现了。完全是一张颓废的中年男人的脸。

“磨磨蹭蹭七老八十一样，婚都离了，还吊个脸子。阳光明媚的日子里，瞧你都在干什么？”

马温一声不吭开了门直接又去了卧室。好像小奈根本是路过的一只猫、一个邮差、一个进来倒垃圾的人。丝毫没有要说什么的意象。屋里的味道完全是那种反复闷了好几天，重复热了多次的馒头和饼子的味道。虽然不至于让人呕吐，但也绝对让人产生不了丝毫愉悦的心情。既然不打算马上出去。小奈就必须尽快地适应，尽快地让自己融入其中。和这种气味打成一片。在主观上忘记它的存在，好让自己的心情不要随着这股气味低落下去。

“喂，你是离婚，又不是失恋，把自己搞成这个样子，有点夸张吧。”

“说你呢！半死不活的干吗呢！”

从马温家出来，小奈一头扎进了夜色中。几乎是以一种迫