

传说，鱼的记忆只有七秒，

七秒一过，它就会忘记过往，
每一刻都是崭新的。

耿沫 著
GENGMO WORKS

我是一条鱼

只有七秒记忆的

漂泊、流浪、新鲜、自由
在最美的青春里
停留和稳定终是不可逾越的东西

· 做一条七秒鱼，安顿身心 ·

遗忘的姿态记得
所有美好的时光

我是一条

只有七秒记忆的鱼

耿沫 著
WOSHITIAO
ZHUYOUQINAO
JINDEYU



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

APCTIME
时代出版

图书在版编目 (CIP) 数据

我是一条只有七秒记忆的鱼 / 耿沫著. -- 合肥: 安徽人民出版社, 2013.4
ISBN 978-7-212-06493-8

I. ①我… II. ①耿… III. ①散文集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 080087 号



我是一条只有七秒记忆的鱼

作 者 | 耿 沫

出 版 人 | 胡正文

选题策划 | 王肖荣

责任编辑 | 杨迎会 王肖荣

责任校对 | 王肖荣

责任印制 | 刘 银

营销推广 | 赵 旭

装帧设计 | 抱团儿工作室 · 落年设计 王艾迪

出 版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼

邮编: 230071

发 行 | 北京时代华文书局有限公司

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 010-64267397

印 刷 | 北京卡乐富印刷有限公司 电话: 010-60200572 转 8007

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230 1/32

印 张 | 8

字 数 | 228 千字

版 次 | 2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-212-06493-8

定 价 | 32.80 元

版权所有, 侵权必究



第一章 一个人的好天气 / 001



1. 旅行，不一定去天涯 / 002
2. 触手可得，幸福的模样 / 007
3. 满腹经纶，且听风吟 / 012
4. 写给自己的三行情书 / 016
5. 我的城市已沐黄昏 / 021
6. 平行的时空里 / 026
7. 幻想莫斯科的夜晚 / 030
8. 让心平静，才能有所不同 / 034



第二章 不必等恰好时光 / 039

1. 一杯红酒配电影 / 040
2. 穿上属于自己的“名牌” / 044
3. 别把自己丢在尘埃里 / 049
4. 不必等恰好时光 / 054
5. 嘿，你的梦想还好吗？ / 059
6. 我是一条只有七秒记忆的鱼 / 064
7. 做一个明媚且倾城的女子 / 069
8. 你梦中的婚纱是什么样子的？ / 074



第三章 心里永远住着一个小女孩 / 079



1. 老男孩，小女孩 / 080
2. 故乡的街上有我一扇窗 / 085
3. 大家都爱过多啦 A 梦 / 089
4. 贪心的孩子有糖吃 / 093
5. 只在桥上看风景 / 097
6. 曾盼望拥有一双 10cm 的高跟鞋 / 101
7. 收纳盒里的秘密 / 105
8. 相信童话，心就不老 / 109



第四章 心有所念，不负光阴 / 113

1. 随手涂鸦，也很美 / 114
2. 总有一首歌 / 119
3. 不要放弃写字的能力 / 124
4. 手工活，暖暖生活 / 129
5. 接受青春的盛情邀约 / 134
6. 这样的孩子气，不是幼稚 / 139
7. 没有秘密的日记本 / 144



第五章 你最美的气质是自由 / 149



1. 水果之王香味弥漫整晚 / 150
2. 你最美的气质是自由 / 154
3. 温暖属于闺蜜的那杯热饮 / 158
4. 泛黄的何止是记忆 / 162
5. 怎敌爱晚来风急 / 166
6. 最后一个故事属于谁? / 170
7. 每天等我的宠物店的小动物 / 174



第六章 暖暖地，带着心灵逛人生 / 177

1. 对地低语的吟诗者 / 178
2. 沙发客般的写意人生 / 183
3. 心不在焉也是一种美好生活 / 188
4. 别急着对生活发火 / 193
5. 小心被上帝宠坏 / 197
6. 捆绑的心灵要松松了 / 202
7. 别来无恙吧，幸福? / 207
8. 朴素地和生活约见 / 212



第七章 带我去远方 / 217

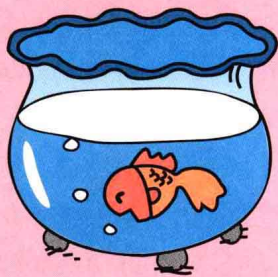


1. 远方未必风景诱人 / 218
2. 火车火车，要去哪里？ / 223
3. 诱惑难敌，防不胜防 / 227
4. 一直想知道幸福的模样 / 232
5. 拆了围墙去流浪 / 237
6. 明信片上有我走过的印迹 / 241
7. 最后，遇见最初设想的自己 / 245



第一章

一个人的好天气



在清晨，在黄昏，在夜晚，一个人的时候，
或沮丧，或开心，你都可以从中找到最适合自己的
共鸣。

旅行，
不一定去天涯



去远方，放空心灵

去远方，放空心灵，掏出心里那个最想成为的自己，遇见戈多，温暖一段时光，绵延出时光的线条，这是不是你旅行的意义？

说来旅行之于许多人而言是一种疲倦生活的英雄梦想，它是呼吸过的浮光里清浅的一泓温软，灵魂是微风轻抚面庞露出的清澈笑容。它蛰伏在心里就像年少的暗恋那般美好，却密而不发永远放置在未来会实现的期盼中。

一则可能因为经济实力不够，二则考虑时间长短舒适问题，三则害怕一个人的孤单旅程将与各种不确定和意外对抗，期盼有个喜欢的人相伴，故而旅行总是在规划中。

生活一定有一些无奈必须要妥协，身体的旅行多数只能漂浮在天花板上仰望。

“好吧，总有一天我会去的。”这句话在心里温习成千上万次，同雪人在阳光下慢慢融化为水，遗失在心里那一隅的冰冷，挥之不去。

为了在心里铺开晴天的温度，灵魂和身体总要有有一个不受约束行走在路上，在无法预知的远方，感受刺激和新奇，随时准备与美好不期而遇。

为何要拒绝在人生漫漫路途上能够随地拾得的喜悦呢？未曾留恋过阳光的苔藓也需要享受一些光影的滋养，梦想中的旅途如果不需要停下脚步或者绕上一段



长长的路，只消安坐在房间里，关上门，喜乐便可自取，那么，你还会纠缠于生活的网而犹豫不决吗？

在房间里旅行——灵魂旅行，一定有很多人在疑惑它是否可行。

其实灵魂旅行并非是臆想出来的天空之城。早在 1790 年就有人深深体验过并留下了妙美的叙述。那是意大利的萨米耶军官，他因深陷私斗事件而被逮捕，在关押的寓所 42 天中，他的灵魂轻盈地展开旅行。

“漫长冬日夜晚，最温暖也最保险的做法，就是远离喧嚣与人群，壁炉里生一盆火、几本书、几只笔，所有寂寥一扫而空！最好连书本和笔也抛在一旁，一边拨弄炉火一边悠然冥想，构思几句让朋友们发笑的诗词。时光便如此不知不觉地滑过，注入亘古的沉默，而我们一点也不会察觉它忧伤的经过。”这是他笔下的片段之一。

不需要空余的时间和精力，不用局限于老少的年龄，不必刻意理会天气好坏，不会担忧遇上坏人等问题。

被囚禁的空间里，没有阳光沙滩上的晴朗天气，没有花开满山的浪漫氛围，它却是一场独一无二、无以复制的最佳旅行。

一个长方形的空间里，从东到西只需要花上不到一分钟的时间，这正是萨米耶的囚禁室，四面冰冷而骇人的墙壁在他思绪的海洋里成为了发酵更多奇思妙想的殿堂。

一个可以信手拈来的物件，可能是一支笔、一张画或者只是一个纹理，只需要把它拉近眼帘，妙如进入爱丽丝仙境，各项特质和个性象征都能轻易按动脑海里的旅行起航键。

就这样他云游在每个微小的角落里，一点旧一点新，都得以从联想和回忆中体验那种无与伦比的自得其乐。

这些顿悟无须劳经身体力行，无须囊括生活琐碎，无须精心剔除筛选，这是心悦诚服地与自己相处，认识自己，了解自己，并喜欢上自己。

思维在云端时，感受风，聆听彩虹，演奏细雨，将以往被冷落的美好细数揣进口袋。



小时候，常常思考着长大后自己的模样，有奋不顾身的爱情，有说走就走的旅行，有决断生活的能力，不一定有美丽的脸庞，但一定有值得骄傲的笑容。

而年岁见长，越发有些事情总是逃离计划，如野草肆意生长，难以控制。终归是生活的打击，凌迟了信心，也剥削了勇气。于是，自己离那个梦想中的未来仿佛更遥远了。

很容易就可以陷入阴霾的天气里无法自拔，过去的喜乐会附上暗黄的色彩，提醒着自己，回忆泛黄了，削尖了考量的眼，于是现在的生活简直不值一说，总在回忆中翻滚，愿有一架时光机，可以带着现在的自己回去寻找快乐。

城市太浮躁了，而我的心也是如此，总是希望能够有更多空闲的时间来梳理生活，理出纹路来细细品味，理出悠扬的皱褶来放置辛酸，空出生活繁琐来摆放品味，却一不小心就发觉时间永远是无法计量出空档的，如果不小心规划，总会被琐碎生活截取大部分的精力来斗争，而非从容走过。

我选择了一个城市的角落，辞了工作，带着身上不多的现金，把手机、银行卡统统锁紧在家里的衣柜，只带了一个小包，包里放上简单的衣物，拉上拉链，推开门，回望一屋子的熟悉，匆忙地关上，走向生活那端的另一个世界。





那些被偷偷藏起来的美好

吃却忘记的苹果依旧透着清香，我便由衷感激它对于我抱有的耐心，书桌上一片恋爱的迹象，书和书之间没有隔阂，非常融洽，想起很久以前，它们都还从未碰面，未曾想到如今那么和谐吧，随意翻开书籍，跳出一两个我喜欢的词语，便觉得够了，满心愉悦，和它约定明天好好相见。

衣柜里面各类颜色不同的衣服都挤在一起享受着热闹的氛围，而袜子和内衣都窝在角落里面如灰姑娘一般等着王子出现，不吵不闹。

像历险一般，将蜡烛吹灭，光着脚，按着记忆的轮廓，慢慢地穿过客厅，走进卫生间，夜色均匀地在脸上散开，眼睛也可以适应黑色的温度，一切都如同梦境一般，重新展开。

一晃天亮了，却想打开灯了，推开窗，静静倚在窗前，回头慢慢看着街上人群多了起来，一群小孩欢笑着途经楼下，或是奔跑或者慢慢走，还有被小狗吓到号陶大哭的小孩，一抬头就发现树梢上春天到了，绿色叶子慢慢攀上嘴角。回头张望，屋里的小植物也回应了我一抹微笑。



随意翻开书籍，跳出一两个我喜欢的词语，便觉得够了，满心愉悦。

触手可得，
幸福的**模**样



幸福，难道可以用概率计算出来？

可是放眼望去，似乎我们生活中的所有事物都充满了概率的影踪，而它的存在，却奇迹般地能安抚人们内心的浮躁。

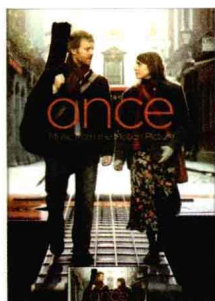
两个人约会，星座恰巧是百分之百吻合的话，他们之间的话题就变得很多；寻找一份工作，其实是面试者和面试官的互相打分，吻合的概率越高，成功的概率越高；结交朋友也要看左看右，如果不能和自己的世界重合，在一起岂不是浪费彼此的时间？……

如果爱情真的存在，只想去一味地尝试，只在乎路上的风景，而不在意结果，是否就能在爱的旅途中活得洒脱？

显然不是。



《ONCE》由约翰·卡尼2007年编导，影片讲述了卖花女被街头艺人的音乐所感动，两个人出于对音乐的热爱，共同组建了乐队，上演了一段浪漫的爱情故事。



在人生的旅途中，每个人所扮演的角色虽有不同，但面对爱情的伤痕时，就像面对锋利的针芒，被刺伤时，总会不由自主地“啊”一声。然而当细小的幸福经过时，每个人的表现又完全相反，甚至只有那些内心单纯、向往幸福的人才能捕捉到那微小的令人感动的瞬间，拥抱微小的幸福，并

能以幸福的姿态告诉身边的人，它的所有。大部分的人在接触到“小确幸”时却陷入了沉默，心中问了自己很多次，否定，肯定，再否定。拜托，幸福像个无辜的孩子，如此循环怀疑，它也会伤心。

也许多年之后，《ONCE》中的女主角还是没有找到那个可以给她安全感的男人，回首想想，一起和自己在街头演唱，并一起出了专辑的男孩也许才是最适合自己的。此时的男人早已不再等待，在日益操劳的生活中，甚至忘记了爱情最初的模样，心中唯一在意的也许不是手中的那把许久没有拭擦灰尘的吉他，而是孩子下个月要上的拓展课……这就是人生的真实之处吧，你错过的似乎永远都是最精彩的，不敢尝试的却是最动心的，没有赋予希望的永远都在最好的风景之中。

在幸福的词典中，写着这样一句话：“心理欲望得到满足时的状态。一种持续时间较长的对生活的满足和感到生活有巨大乐趣并自然而然地希望持续久远的愉快心情。”

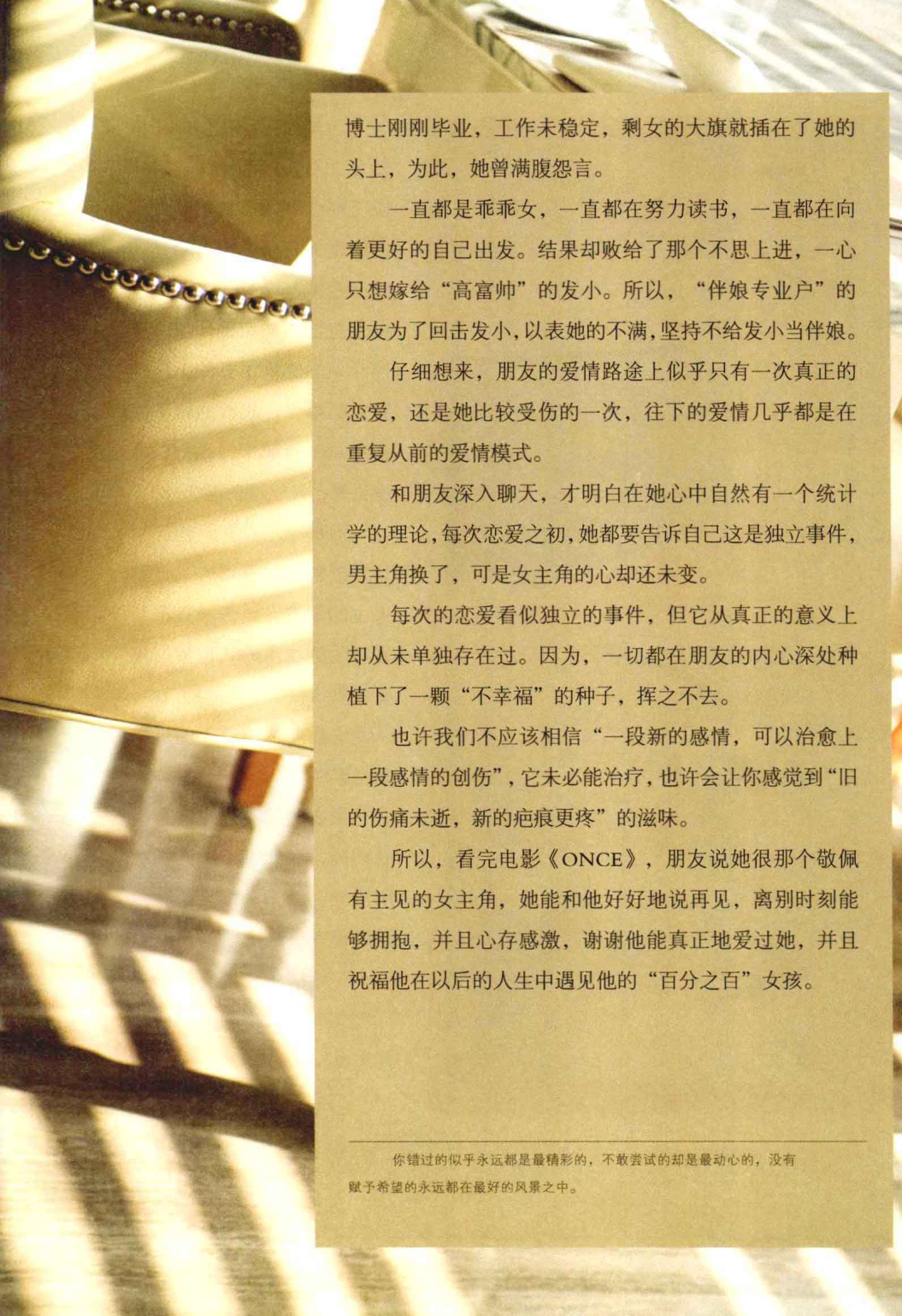
虽然这样的定义难免会扼杀许多浮想联翩的想象，但仔细读起来，在清晨，在黄昏，在夜晚，一个人的时候，或沮丧，或开心，你都可以从中找到最适合自己的共鸣。

爱情的“独立事件”

○○○○○○○○○○○○○○○○○○

一个学统计学的朋友是在无声无息中变成了剩女。先读大学，后读研究生，





博士刚刚毕业，工作未稳定，剩女的大旗就插在了她的头上，为此，她曾满腹怨言。

一直都是乖乖女，一直都在努力读书，一直都在向着更好的自己出发。结果却败给了那个不思上进，一心只想嫁给“高富帅”的发小。所以，“伴娘专业户”的朋友为了回击发小，以表她的不满，坚持不给发小当伴娘。

仔细想来，朋友的爱情路途上似乎只有一次真正的恋爱，还是她比较受伤的一次，往下的爱情几乎都是在重复从前的爱情模式。

和朋友深入聊天，才明白在她心中自然有一个统计学的理论，每次恋爱之初，她都要告诉自己这是独立事件，男主角换了，可是女主角的心却还未变。

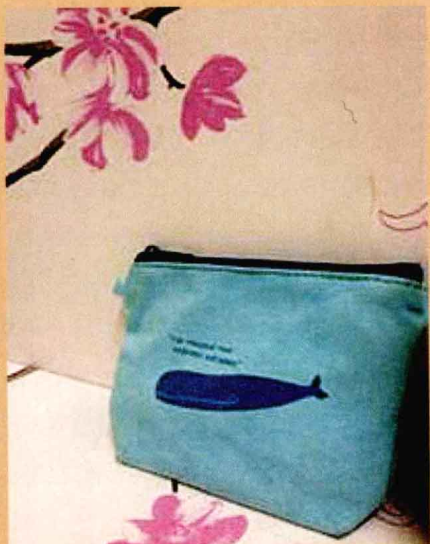
每次的恋爱看似独立的事件，但它从真正的意义上却从未单独存在过。因为，一切都在朋友的内心深处种下了一颗“不幸福”的种子，挥之不去。

也许我们不应该相信“一段新的感情，可以治愈上一段感情的创伤”，它未必能治疗，也许会让你感觉到“旧的伤痛未逝，新的疤痕更疼”的滋味。

所以，看完电影《ONCE》，朋友说她很那个敬佩有主见的女主角，她能和他好好地说再见，离别时能够拥抱，并且心存感激，谢谢他能真正地爱过她，并且祝福他在以后的人生中遇见他的“百分之百”女孩。

你错过的似乎永远都是最精彩的，不敢尝试的却是最动心的，没有赋予希望的永远都在最好的风景之中。

然而，发小也许才是最聪明的，深知每个男人都有所不同，深知幸福除了靠自己的优秀，最重要的是努力之余，始终还要把所有的男人和女人以及不同的爱情分开来看。



给自己买一个晴天娃娃，挂在床头，提醒自己
要记得幸福



于是如此，我们似乎也转变了对爱情的定义，对一段已经分手的感情，要做到心中毫无芥蒂，没有牵挂，没有怨恨，没有愧疚，理智中没有任何的负面印象。这样开始的感情才算的上一个独立的事件，成败的概率才能从50%算起来。否则，修成正果，只能越来越吃力。

而那个一直在用统计学计算爱情，计算得失，计算人生的朋友，也许一直不知她对爱情浅薄的认识依旧停在那段给自己伤害的初恋中，从此之后的情感都不能算是独立事件。

朋友的发小也许才是最聪明的，深知每个男人都有所不同，深知幸福除了靠自己的优秀，最重要的是努力之余，始终还要把所有的男人和女人以及不同的爱情分开来看。

