



赵德印◎著

乡村记忆

013061351

中华美文书系

1267
2335

乡村记忆

赵德印 著



群众出版社

· 北京 ·



北航

C1666996

I267
2335

图书在版编目 (CIP) 数据

乡村记忆 / 赵德印著. —北京: 群众出版社, 2013. 5

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5125 - 8

I. ①乡… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 089035 号

乡村记忆

赵德印 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市西城区木樨地南里

邮政编码: 100038

经 销: 新华书店

印 刷: 北京蓝空印刷厂

版 次: 2013 年 5 月第 1 版

印 次: 2013 年 5 月第 1 次

印 张: 13.375

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 345 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5125 - 8

定 价: 38.00 元

网 址: www.qzchs.com

电子邮箱: qzchs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901330 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

让熟悉的生活充满诗意（代序）

红 孩

每个人都有自己熟悉的生活。很多前辈作家在谈到自己的创作经验时，经常说的一句话就是——写自己熟悉的生活。我也曾说，文学就是我的经历。那么，有了熟悉的生活，是否就意味着能写出好作品呢？那也不一定。这里还有个对生活的提炼和艺术的表达问题。

由于工作关系，我经常收到很多业余作者发来的稿件，一般的作者一次只发来一两篇，而有的作者竟然一次给我发过来五六篇，甚至是二三十篇，那意思是我把自己的作品都给你，能不能发，你瞧着办吧。凭心而论，我对这样的作者是很反感的，这倒不是因为他对我的不尊重，而更多的是觉得他对自己也不负责任。好在我还有着职业编辑的责任心，往往还是从中选一两篇看看的。多年下来，我发现很多业余作者有着许多共同的问题亟须解决：第一，题材的雷同。典型的是乡村题材和军营题材。如写乡村，都写童年的记忆：记忆中的老屋、老树、老街坊，以及村东头的碾子、村西头的老井；也有的是写从城里回故乡的感受，大都前一半写的是怎样进村，后一半写看到老宅，见到多年的乡亲、同学，其程式是鲁迅的《故乡》。军营题材也如此，许多部队作者笔下写的永远是故乡的月亮多么皎洁，小桥、池塘多么有田园风光。第二，表现手法的雷同。换句话说，有的连表现

手法都称不上，简直就是生活的流水账，想到哪儿记到哪儿。突出的是标题的陈旧与老套。如：《记忆的小河》《我家的小院》《中秋月儿圆》，等等。第三，语言的直白与枯燥。大多数业余作者的语言，几乎是一致的，缺少地域性，更缺少地域性中的个性表达。尤其是对同一题材的描写，好像是一个人写的。

我在谈赵德印散文之前，所以要说上面的话，自然与赵德印的作品有关。最近几年，我交往的作者朋友中，有不少公安民警。我觉得这一点也不奇怪，警察也有七情六欲、温暖情怀啊！如果说警察写的是侦破案例，或者说写的是侦探小说，肯定会赢得读者的喜欢。可是，假如他们不写这些，只写作为普通人的公共情怀的诗歌、散文，那还会有读者吗？当然会有，只不过没那么多了。也有特殊的，我的朋友鲍尔吉·原野就是一名警察，他的散文在国内独树一帜，其影响力甚至在某些知名的小说家之上。

赵德印写作时间不短了，大约起步于二十世纪八十年代中后期。在那时期，北京郊区活跃着一大批文学写作者。二三十年后，有的人写出了名堂，搞起了专业。有的人改弦更张，做起了生意，进入了仕途。有更多的人尽管成就不大，但仍然像老黄牛一样，在文学这条拥挤的小路上奋力前行。赵德印这次结集出版的散文集《乡村记忆》，无疑是他这么多年散文创作的一个集大成之作。我看过之后，如果从专业的角度说，这些散文也许还算不得精品，有些明显带有初学乍练的痕迹。我以为这没什么不好，谁没有人生的第一步、第一本呢？我这样说，并没有看低赵德印的意思。相反，从这本原始的散文写作中，我却看到了作者几多闪光的东西。有的对于已经成名的散文家来说也是值得借鉴的。第一，身为一名警察，且在县城公安局担任一定领导职务，作者始终保持着人民性，对生活保持着极大的热情关注；第二，作者的思想是积极向上的，作品几乎都是从生活的细微处去发现、去写作；第三，作品的文字短小，属于千字文，很适合普

通读者阅读。这让我想起 2008 年我在西安出席第三届全国冰心散文奖颁奖大会后接受记者采访时，一位中学语文老师突然问了我一个问题：为什么现在有很多的散文名家，喜欢写大散文？少则三五千字，多则三五万字，那样的作品我们的中学生读着费劲。我建议，为了孩子们，请你发动一下全国的作家，要学会给孩子们写千字文！中学语文老师的话，对于当时主持会议的我，简直是五雷轰顶，太刺激啦！是啊，在提倡生活短平快的今天，我们的写作者什么时候关心过孩子们呢？

我以为，对于一般的阅读者，赵德印的散文或许是可以被认可的。但如果从散文的更高的艺术标准看，这些散文，包括一些准散文的作品，还是有很大的提升空间的。好的散文，不仅要让读者从中知道什么，更要从中感受到什么。如果只读出知道的东西而没有强烈的感受，就很难取得艺术的感染与共鸣。我相信，我的这些见解，赵德印会从内心接受的。

还有一点需要提示的，作者在写作时，不要想急于宣传什么，要想你对生活有什么独特的发现和感受。你的经历一定要是别人没经历过的，或者是别人经历过但还没有独特感受的。那种大众的公共的经验感受是不宜在文字中出现的。你所写的必须是你对生活诗意的表达。用公安术语说，你做的永远是个案，而不是公案。而要做到这一点，肯定要完成自身的身份角色转变。即你不是单位的宣传员，你是一个既存在于社会又游离于社会的独特的观察家，你的眼光、你的文字只代表书桌前的你，与单位讲话的你无关。而要真正做到这一点，并非是一件容易的事。但我相信，只要德印兄经过努力，一定会逐渐找到散文写作的规律的。我期待他下一部散文集的早日问世。

2013 年 2 月 3 日 西坝河

（作者系中国散文学会常务副会长、散文家、散文批评家）

目 录

让熟悉的生活充满诗意（代序）/ 1

第一辑 亲情友情

属于母亲的菜园 / 3

奶奶留给我的七夕记忆 / 6

冬日里 我回了一趟老家 / 8

乡村记忆 / 11

儿时纯真的珍藏 / 13

追梦的年纪 / 15

中秋情结 / 17

爱的感觉 / 20

生命 流浪的历程 / 21

让我感伤的情人节 / 24

老年公寓里的老人们 / 26

怀揣感恩之心生活 / 28

红袖与书生共剪西窗 / 31

摆弄着粽叶的日子 / 32

三十六年前的龙年春节 老鼠咬破了我的新衣裤 / 34

第二辑 自然与人

早春时节到北京郊区采野菜 / 39

拥抱秋天 / 42

樱花 / 43

一株莲的自述 / 45

一棵古槐引发的一种精神 / 47

乡村田园的记忆 / 51

喜鹊·山鸡 / 53

顺义城 一路繁花 / 54

池塘荷花 / 57

水的感悟 / 58

山里辛庄的梨花凹 / 60

秋天的怀恋 / 63

秋日里的思绪 / 65

年轻人的同心果 / 68

美在夏夜 / 70

夏日走丹霞 / 72

留给黄色泥土的真情 / 76

聆听司马台长城战鼓 / 80

老家院落里的杨树林 / 82

咀嚼“知了”二字 / 84

江西井冈山红色旅游有感 / 87

在慕田峪长城听雨 / 91

槐花飘香的五月 / 93

潮白河抒情 / 97

怀揣阳光 / 99

华北赋 / 101

- 坚韧的胡杨 / 103
- 荷花摇曳的季节 / 104
- 故乡的袅袅炊烟 / 106
- “谷雨”抒情 / 108
- 冬天的雪 / 110
- 冬日感觉 / 112
- 大同黄昏感受 / 114
- 大红枣儿枝头挂 / 116
- 炒米飘香的记忆 / 118
- 窗棂里的晚秋阳光 / 120
- 初冬印象 / 122
- 潮白河水深处 / 124
- 老家的香椿 / 126
- 北京国际鲜花港的春天 / 129
- “知了”情趣 / 131
- “饺子酒”之外的美食 / 133
- 话说柿子 / 135

第三辑 人生感悟

- 做人如白开水 / 139
- 专卖炒货的耄耋老人 / 141
- 主动低头 会有很多收获 / 143
- 中秋夜的读书感悟 / 145
- 我生命的远行 / 147
- 与自己的长公子一起游览圆明园 / 149
- 拥抱你——2012年 / 152
- 影片《山楂树之恋》观后感 / 154
- 《南京！南京！》让我心灵震颤 / 157
- 以包容的态度去面对一切 / 160

- 寻觅幸福 / 163
- 对幸福的理解 / 165
- 两个女人的对话 / 168
- 幸福的含义 / 170
- 心怀“感恩的心” / 172
- 心底无私天地宽 / 174
- 心底的良知 / 176
- 写作精品文章 感动受众群体
 - 感慨自己爬格子的日子 / 178
- 笑对人生 好好疼自己 / 180
- 我与诗词的 40 年情缘 / 183
- “妥协”的艺术 / 186
- 体验生命价值 / 188
- 体会折腾 丰富人生 / 190
- 书中独有淡雅香 / 192
- 盛夏七月 让我们剔除浮躁 / 194
- 生活在欲望之城的悲哀 / 196
- 审视人性 / 198
- 人要学会拒绝 / 201
- 人生漫步 / 203
- 人生路上的挚友 / 205
- 人生就是奋斗 / 207
- 人生的两种气质 / 209
- 人到无求品自高 / 211
- 人当生生不息 / 213
- 清明时节祭“先烈” / 215
- 年轻人渴望得到尊重
 - 有感于清华美院花季少女的死 / 218
- 面对现实 必须坚强 / 221

- 漫漫九十秋 承载中华梦 / 223
- 旅行的心扉 / 226
- 龙年岁首 追忆往昔的思绪 / 228
- 良言一句三冬暖 恶语伤人六月寒 / 230
- 廉洁是一种生活方式 / 232
- 老电影 融入了我的生活 / 234
- 宽容 更显人格魅力 / 237
- 快乐 检验幸福指数 / 239
- 距离的考验是一首情诗 / 241
- 咀嚼箫笛演奏家陈悦《追风的女儿》 / 243
- 武威钟鼓楼 / 246
- 华夏儿女飞天梦 / 248
- 搁置与思索 / 251
- 感言“食盐恐慌” / 253
- 《瓦尔登湖》里的三张椅子 / 255
- 奋斗者的岁月 / 257
- 冬至夜的思绪 / 259
- 诚实做人 / 261
- 沉思是一种真实的享受 / 264
- 徜徉红色摇篮西柏坡 / 266
- 与人善言 / 269
- 不断提高自己 / 271
- 包容是人的一种美德 / 273
- 包容表现为退一步的大气 / 275
- 爱与不爱的人生反思
- 《非诚勿扰2》观后感 / 277
- 《唐山大地震》的震撼 / 282
- 影片《美国往事》给我的感触 / 285
- 《富春山居图》何时结束隔海分离 / 288

- 《第一书记》带给人们的思考 / 290
- “雅量”雕琢人的心境 / 292
- “稿费税”和写稿乐趣 / 295
- 回忆二〇一一 依然感觉岁月沧桑 / 298
- 公交车上的浓浓情分 / 300

第四辑 从警岁月

- 在京郊热土上耕耘青春 / 305
- 用忠诚承载和平与希望 / 307
- 用心灵的镜子常照照自己 / 309
- 用“心”做起 / 312
- 一挑水给我带来的力量 / 314
- 一名平凡警察的感悟 / 317
- 祝福祖国母亲迎来 60 岁生日 / 319
- 写给因公殉职的民警周月悬 / 321
- 写给七月的歌 / 323
- 小议“成功” / 325
- 闲聊“倾听” / 327
- 厦门城市掠影 / 329
- 夏夜巡逻的记忆 / 332
- 微笑着 便会快乐自信 / 334
- 兔年的最后职守之夜 / 336
- 首都特警的幸福 / 338
- 首都警察厚德为先 / 340
- 首都公安之家 / 342
- 首都公安赋 / 344
- 三月春夜的平安守望 / 346
- 要善待批评 / 348
- 一个民警，能给一个百姓“活路” / 350

- 美女 警察值得你嫁 / 353
- 警花在岗位上绽放美丽 / 355
- 留一份厚德的心扉给自己 / 357
- 老百姓的欢笑因警察而精彩 / 360
- 警嫂的爱情 / 362
- 警察的责任 / 365
- 警察的生活 / 368
- 警察的春节 / 370
- 警察独有的快乐 / 372
- 警察点评 / 374
- 警察的幸福 / 376
- 警察的平凡 / 378
- 脚踏实地与把握机会 / 380
- 坚守在绿色国际港的警花 / 382
- 回家的感觉 / 384
- 胡杨一样的品格 / 385
- 黑白胶片诠释《南京！南京！》 / 388
- 贵在平凡 / 390
- 感受《把信送给加西亚》的故事 / 392
- 甘愿做一片绿叶 / 395
- 风雨情深的记忆 / 397
- 保持坚定的毅力 / 400
- 把握自己是一种历练 / 402
- 阿民的“享受” / 404
- 十枚一角硬币的背后 / 406
- “上善若水”的启示 / 408

后记 / 410



第一辑 亲情友情

静夜思 第一卷

属于母亲的菜园

我家有两个院落。先说母亲的菜园，足有半亩地。春天，土地一开化，母亲便把黄瓜、韭菜、菜花、苦瓜种子撒进泥土里，一个半月后，我们一家人便会吃到纯纯粹粹的无公害蔬菜。随后，夏季里再撒下西红柿、黄瓜、丝瓜、豆角种子，七八月份，便又是一个收获的季节。八九月份，再种下秋黄瓜、白菜、萝卜种子，只等入冬时的另外一种景象了。

除了种菜，母亲还爱在另外一个院落拾掇花草，也有半亩多地。在我出生之前，老家的院子里就已经种满了花花草草，娇艳如牡丹，潇洒如海棠。春来之时，院落中纷纷攘攘百花争艳，一夜春风过境，就好似落了一场花雨。后来这些花草都送给了老家的街坊四邻，我问母亲怎么舍得把这些细心栽培的宝贝都送了人，母亲笑言，养儿子比养些花草重要。近些年，母亲似乎又重拾了往日的爱好，倒挂金钟、万年青、海棠、吊兰、芦荟，一盆一盆摆满了另外半个院子。

一日早晨，母亲说要让我亲自种菜。看着一颗颗小小的种子掬在手上，稍不留神儿，便会躲进指缝间，若是落于地上，一时便难寻了踪迹，我实在想象不出几个月后它们真能在老家院子里变成沉甸甸的果实。母亲打定了主意，我当然得全力响应。种菜的泥土母亲早已经翻腾好了，我只管按照母亲指定的程序埋下种子，而后，每日定时浇灌。而在大多数时间，还是母亲娴熟地收

拾着家里的菜园。我便一天天等着种子的萌发。

当某个清晨，院落里的土壤中冒出一片片尖尖的嫩芽，母亲兴奋得像个孩子。十余株新生的倭瓜苗渐渐长成了粗大的植株，雄花和雌花怒放的时候，蝴蝶和蜜蜂成了母亲菜园里的常客。夏末秋初之际，母亲的菜园里便会迎来倭瓜的丰收。

而当酷暑来临，丝瓜便开始绽放生命的魅力。藤蔓沿着桃树、柿子树的叶蔓盘旋、延展，一直触及房的窗台乃至窗前，悄悄爬进窗口，似乎想和屋里的我畅谈些什么。夏日的老屋披了一层绿色的外套，成了一道独特的风景。老家邻居对母亲的菜园赞叹不已，母亲也乐在其中，摘了新鲜的丝瓜或是角瓜请邻居回家后烹调品尝。

秋风四起，绿色的丝瓜藤蔓渐渐没了生气，黯淡和枯黄开始疯狂地在植株中蔓延开来，收获完最后的一茬秋黄瓜、白菜、萝卜，趁着周末的闲暇，我帮着母亲清理了菜园里的所有枯枝败叶。为我们老家遮挡了一个夏天暑气的枝叶被一点一点清除，老家院落里又恢复了往日的姿态。初冬的阳光冰凉而又纯净，直直地通过窗棂透进屋内，不再有菜叶的斑驳身影，我便开始怀念那一片片绿色。母亲安慰说，种子已经准备好了，来年的院子里还会有一片绿荫。

在这春华秋实的变换中，我跟随母亲体味了辛勤耕耘之后收获蔬菜的乐趣，而当母亲将不同季节的瓜果烹制成可口的美味佳肴时，我们亦安然享受着大自然带来的最质朴的馈赠。这些味道，似乎已经超越了果实本身的含义，成了对生活独有的追求。小小的果实却又包含了太多的滋味，只因从养育它的泥土开始便注入了母亲的情感，还有餐桌上父母带给这个家最真挚的温暖。于是，各种味道混合在了一起，无论在这味蕾间还是落于心中，都让人几乎分不清哪一种是滋味，哪一种又是情怀。

我亦想到生命的顽强，在这钢筋水泥构筑的高楼之间，哪怕只有这小小的一方泥土，种子也听懂了雨水和阳光的呼唤，而后