

The  
Appearance  
Of The  
Wind

送给  
即将步入大学校园的  
and  
还在校园的你  
and  
还怀念校园的你

刘海涛  
/ 著

庞在我心中渐渐淡去，  
经的真实，  
豚胧。

# 风的 模样

人民日报出版社

At the  
Appearance  
Of the  
Wind

# 风的模样

刘海涛

著

人民日报出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

风的模样 / 刘海涛著. —北京: 人民日报出版社,

2013. 3

ISBN 978-7-5115-1735-7

I. ①风… II. ①刘… III. ①随笔—作品集—中国—当代 ②散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 057452 号

书 名: 风的模样

作 者: 刘海涛

---

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 杨冬絮 刘晴晴

封面设计: 棱角工作室

---

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369846 65369509 65369510

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369511

网 址: [www.peopledaily.press.com](http://www.peopledaily.press.com)

经 销: 新华书店

印 刷: 廊坊市安次区团结印刷有限公司

---

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 209千字

印 张: 9

印 次: 2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

---

书 号: ISBN 978-7-5115-1735-7

定 价: 35.00元

## · 自序 ·



刚上大学那年，一个周日的傍晚，我从家返回学校，身上穿着一件崭新的皮夹克，此时，入冬后的一个寒流正侵入城市，天黑得早，我一个人在这寒冷的城市中穿梭。身上的皮衣是这次回家买的，第一次羞愧而不好意思地向父母要了这么多钱。它价钱高，算是一件奢侈品，新衣在身，本想会十分高兴。不知为什么，走在返校的路上，反而内心孤独。我的学校在城市边缘，交通不便，我等的公交车总也不来，这更增加了我的烦躁。我于是选择放逐自己，走在人车稀少的马路上，孑然一身。路边的杨树枝条毫无规律地伸展着，远远望去，连成一条幽深的走

廊。身边的城市，万家灯火，仿佛告诉你，温暖、热情不属于你。

那种感觉像风一样从远处的城市边缘吹进来，自己像在苍茫、黑暗的大海上航行，周围没有一丝光亮，头一次那么强烈的感到可怕的孤寂。新的观念在内心与原有的价值观激荡着、交汇着、冲击着并不坚强的心壁。仿佛是罗曼·罗兰笔下的约翰·克利斯朵夫年轻时走在法兰克福的街头。无端的悔恨、迷茫、不知所从，不知所往一起交织在一起。

好不容易回到学校，推门进了宿舍，大家生活如常：吃饭、搭话、洗衣、看书，跟原来没有两样。然而，刚才我仿佛神游了另一个世界。晚上一个人，神不守舍，在人多纷杂的集体宿舍里渐渐睡去。后来，我知道那是成长的烦恼，没有缘由。时间流去，那一晚，青春的莫名苦涩，内心的焦灼，迷茫像照片一样镶嵌在旧日的相册里，成为青春的纪念。那晚凸现的自我感是那个年龄生理和心理强烈碰撞的结果。

我算不清我的青春由多少这样的和不同于这样的日子所组成。

以为序。

风的  
模样

CONTENTS  
目录



## 第 1 章 他们

- 自序 / 001
- 孔子的话 / 003
- 哈姆雷特的内心力量 / 006
- 毛姆的三部小说 / 009
- 由苏东坡的一首诗想到的 / 011
- 笛卡尔 / 015
- 向鲁滨孙学习 / 017
- 维纳斯 / 020

## 第 2 章 青春

- 青春寄语 / 025
- 青春词汇 / 027
- 青春三首诗 / 030
- 青春的精神枷锁 / 032
- 他们怎样看待青春 / 034
- 年轻人要勇于面对困惑并增强自信 / 037
- 让青春飘过书香——写给大学新生的信（一） / 039
- 年轻时的特点 / 042

### 第 3 章

## 成长

- 文静女生 / 047
- 成长的烦恼 / 049
- 风的模样 / 051
- 成为什么样的人 / 056
- 让优秀成为一种习惯 / 059
- 关于失恋那些事 / 061
- 三个年轻人 / 063
- 他们 20 岁时都在干些什么 / 066

### 第 4 章

## 德行

- 与你同行的人更重要 / 071
- 关于上进心——给一位毕业生的信 / 073
- 人生需要单纯和沉静力量 / 076
- 困难是天使 / 079
- 两点间直线最短 / 082
- 坦诚相待 / 083
- 见到包涵 / 087
- 不得不说的细节 / 089
- 你选择的和你看到的 / 091
- 反省的方法 / 094
- 打理好身边的小事情 / 096

## 第 5 章

# 大学

- 新大学生手册 / 103
- 迎新寄语 / 114
- 校园里的白杨树——给新生的一封信（二） / 116
- 给职场新人的信 / 118
- 大学该干什么 / 121
- 大学要摆脱功利主义 / 123
- 我们课堂缺少什么 / 125
- 大学就干三件事 / 127

## 第 6 章

# 毕业

- 毕业前的焦虑 / 133
- 找工作的故事 / 135
- 关于留校 / 138
- 我能为你做些什么 / 140
- 远方 / 143
- 二元选择 / 146
- 致毕业生 / 148
- 找工作——大学里绕不开的话题 / 151
- 与职场的初次亲密接触 / 154

## 第 7 章

# 远行

- 为时代画像 / 159
- 飞机上 / 161
- 阿尔山的植被 / 164
- 在台湾买苹果 / 166
- 参观半坡遗址博物馆 / 169
- 两个世界 / 172
- 雪的感觉 / 174
- 参赛归来有感 / 177
- 被忽视的演出 / 179
- 总结会后 / 182

## 第 8 章

# 现实

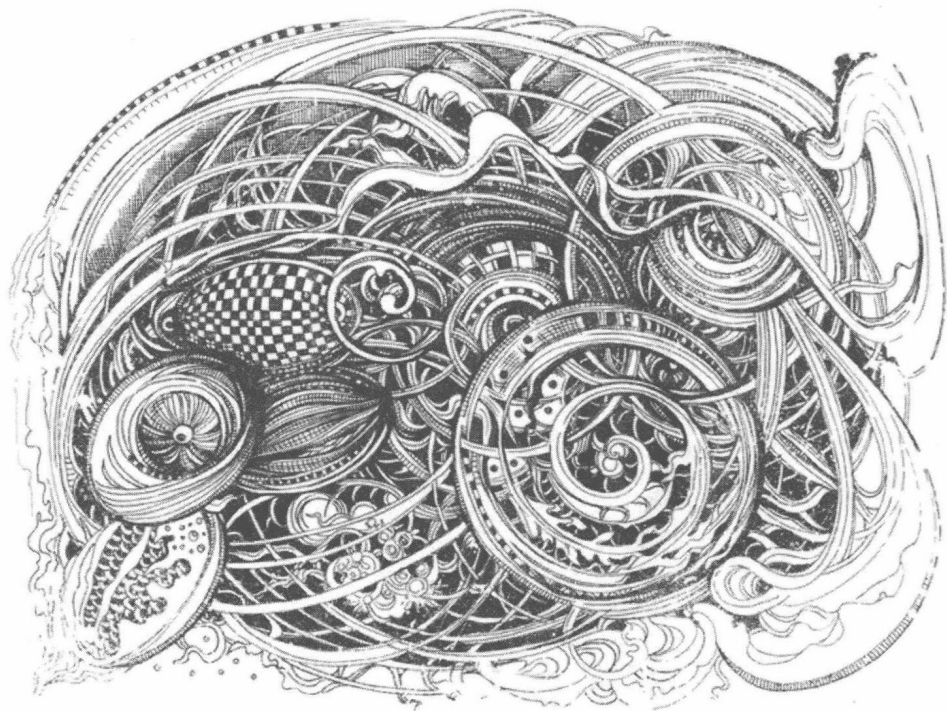
- 关于现实 / 187
- 也说幸福 / 189
- 平面国 / 192
- 选举前说民主 / 195
- 最重要的 / 197
- 标准轨迹 / 199
- 有用没用 / 201
- 寻找关注 / 204
- 自我意识 / 206

## 第 9 章 生活

- 怎么办 / 211
- 一个问题 / 213
- 说出来的困惑 / 216
- 说说虚荣心 / 218
- 惺惺相惜 / 221
- 春风吹过 / 223
- 还行 / 226
- 跑步时我想什么 / 228
- 《一点点》刊首语 / 231
- 新年随想 / 247

## 第 10 章 人生

- 有所爱 / 253
- 相信 / 255
- 愉快的一天 / 257
- 每个人都是一粒小石子 / 260
- 跟生活谈谈 / 263
- 走进新世界 / 265
- 人生是马拉松 / 268
- 生活赠品 / 270
- 两个人生阶段 / 273
- 活出自己 / 275
- 我们的主题曲 / 278



孔子的话 / 003

哈姆雷特的内心力量 / 006

毛姆的三部小说 / 009

由苏东坡的一首诗想到的 / 011

笛卡尔 / 015

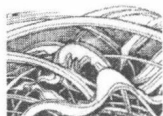
向鲁滨孙学习 / 017

维纳斯 / 020

## 第 1 章

# 他们





## 孔子的话

---

你，毕业两年后打来电话，诉说了变更3份工作的经历，并谈了自己的感受和对未来的想法。总之，你在继续深造与投入工作之间徘徊；在爱情与婚姻之间犹豫；在怀疑和坚定之间摇摆。你的诉说有些无奈、茫然、怀疑，也有信心、梦想和纠结。我只能以倾听给予安慰和力量。

这一切，我知道都是你成长中必须要自己经历的。这是走出校园大门后，生活给你上的第一堂实践课。对于刚走出大学校门的学生，生活的大门一打开，一切来势汹汹，自己所做的应是先顶得住，然后慢慢立住脚跟，再仔细分辨，为目标迈出坚定的步伐。

这个电话让我想到了《论语》里的话。孔子不愧是位伟大的人物，早在两千多年前就总结出了人成长的三个不同阶段，它们就是《论语》开篇的三句话。虽然不同时代环境大不相同，但是人的成长自有其规律。这三句话除了具有些说教色彩，不易被人接受外，确是充满智慧、耐人寻味的。

第一阶段：学而实习之，不亦乐乎？对于现在大学生来说，

这里的“学”类似于校内的应试教育。学之后，自然走向社会，开始实践。这句话的重点在于“习”字。你学习了那么多东西，并不是目的，关键是要到社会上用实践来检验。校园里的学习流于口头和书本，一个人不能总是学来学去。孔子提醒大家：每个人都有走向社会的时候，到那时，你要做好心理准备。你两年的经历就如同生活之火的淬炼。孔子也许早就预料到了你现在所学和生活脱节，他老人家更看重习之。我对你没有更多的建议，因为自己的生活不需要别人来教，自己尽管让生活来得迅猛点，像大风，先让它将自己吹得迤迤歪斜再说。孔子的一句“不亦乐乎”，有点像个长者站在旁边偷着乐的意思。好像在说：“别看你是大学毕业，社会可不认这个，你要是学究一个，就先给你个下马威，这些我都是过来人。没错，人人都要经历，你所要做的只能是做好心理准备，在不断的习之过程中强作欢颜，不然，谁也没折！”

第二阶段：有朋自远方来，不亦乐乎？走出校门，你开始工作，校园里所学的能用上的不多，你开始摒弃学习，不如按照生活教我的来学。经过一段时间实践，你开始站稳脚跟，工作走上正轨，工作开始给你带来一些欣喜，大家对你有了表扬和认可，你开始沾沾自喜。你觉得，原来工作也不过如此。就在这时，孔子提醒你：有朋自远方来，不亦乐乎？就是这时你最需要远方的高人给你注入新的思想。应试教育教给你的东西在工作后被你否定了许多，你不再相信它们，以致不再相信书本知识。然而你就那么相信自己在短短实践中获得的知识 and 价值观吗？还记得房龙的《宽容》序言中的无知之谷吗？爬出山谷，看到外面的世界，回来的人就是孔子说的“远方的朋友”。曾经，

一个工作了10年的职场人，生涯一帆风顺，但他见我就说：“现在越来越怀疑当初的追求和现在的状况了。”再想想我们的身边人，比如父母，对一个刚工作的大学生总是说：“找个稳定的工作多让人羡慕！找对象要找这么样的！结婚如何如何！”“有能力”的家长开始剥夺你对生活和工作的选择权。而孔子却让你主动迎接远方的新思想。这个朋友更多是来自书籍。你看看胡适在一百年前是怎么对年轻人说的，你看看托尔斯泰是怎样通过《战争与和平》启发你的。高妙的思想大多不在身边和同时代，一定来自远方，书籍就是远方的朋友。不要过分相信自己身边人传递的知识和价值观，要主动迎接远方、智者的思想。

第三阶段：人不知而不愠，不亦君子乎？这句话，孔子最看重，第一次提出君子。意思是有了独立人格的人才是君子，这是年轻人成长的最高境界。在实践中，你开始不断怀疑已有的价值体系，听从智者的思想，但是，孰是孰非的内心辩论一直在激烈进行。人生是一个不断修炼的过程。当别人说你两句，你就战战兢兢，马上迎合，说明你还没有明确的目标，也不知如何到达目标，只是停留在人云亦云阶段，即使有了自己独立的思考，也不坚定，总是希望得到别人的认可和理解。孔子不认为这样的人是君子，也就是还没有形成自己独立的人格。这种人，总是寄希望于别人的认可，如果那样，岂不是一个活在别人眼睛里的人了，高兴着别人的高兴，悲伤着别人的悲伤。这些你一定都不喜欢，但是你意识到，不意味着能做到。只有在困难中不断地历练自己。当自己的行动和思想不再可怜兮兮地盼望别人，比如领导、同事、朋友的认可时，独立人格才算形成，自己才真正成为了君子。这是年轻人成长的最高境界。

从此成为了有担当精神、有自己追求、能够不受外界环境影响的独立的人。

打来电话的你，可能正处在第一阶段，正开始校园学习之后的第一次实践。每个阶段都是一个漫长的过程，但又不是界限分明，不能逾越。这需要不断体会，也就是做生活的有心人。孔子在两千多年前的话，言简意赅，充满智慧光芒。

## 哈姆雷特的内心力量

莎士比亚笔下的哈姆雷特，讲的是一个年轻人的故事，最终以悲剧结束。据说从 1877 年问世至今，每 12 天就有一篇研究它的论文或专著出版，真是说不尽的哈姆雷特。在我看来，既然是年轻人，就有其成长的普遍规律，它不因时代、社会、身份而改变，这种规律具有普遍性。在谈它之前，我想先说说我接触的年轻人所遇到的普遍问题。

一个年轻人经过犹豫终于决定考研，这个决定我并不关注，我关注的是动机。一般会：我还是有些害怕现在就走进社会，所以就想继续在学校里生活；老师，我想出国，听实习的师姐们说，单位里关系很复杂，我怕适应不了，所以，我想考托福，到国外去念书；我真想辞职，我不喜欢我的部门领导，每天就怕见他，等等。年轻人的这些抱怨十分普遍，总而言之，缺少一些面对现实的勇气。当然可以理解，趋利避害是人的天性，面对问题，自然先想到躲避。

回到哈姆雷特，他也是一个年轻人，只不过时代和身份不同而已。然而，他同上面讲到的人相同，一样缺少面对现实的

勇气，也就是内心的力量不足。内心力量的强大靠的是一点点地积累，再辉煌和耀眼的外在标签也不能起到实质性作用。

哈姆雷特的父亲是国王，自己在威登堡大学读书，将来定会学有所成，他有一个骑士风度的好朋友霍拉旭，一个美丽的情人奥菲莉娅，看看，他的外在生活简直堪称完美，令人羡慕。但是这些外在标签不过在世俗世界里看上去很美。突如其来的现实是父亲被杀，叔父继位，母亲改嫁，一切来得那么突然，象暴风骤雨，这个看上去很美，然而毫无生活经验的年轻人躲还躲不及，你又让他怎样去面对。在文章的一大段独白里，他表示出了想自杀。这个原来满眼玫瑰色世界的年轻人，一下子接受不了现实，想以死来躲避。面对艰难时世，谁不想逃避呢。他是骑士，还是基督徒，这两个身份要求他要报仇而不能自杀，两件威严的制服套在了内心虚弱的年轻人身上。他之后的装疯，难道没有半分的真实性。这个时候，他的内心力量只能够支持他在卧房里痛斥母亲，做个言语的巨人。故事继续发展，当他误杀了一个臣子波洛涅斯（奥菲莉娅之父）后，他的情人奥菲莉娅疯了。由这个侧面也可以看出：当时的年轻人不仅脆弱经不起事，而且毫无自保之力。当然，我们同情他的遭遇，毕竟这样的巨大灾祸对每个人都是极残酷的打击。但是莎翁毫不掩饰年轻人缺少面对现实的勇气和智慧。哈姆雷特是疯了一半，奥菲莉娅彻底疯了，看来，莎翁分配内心力量时还照顾到了男女之别。后来，他的叔父要将他送到英国去，哈姆雷特杀掉护送他的人。这个时候，他的内心力量要比开始强大了。从一开始不敢杀人，到误杀人，到杀掉护送者，哈姆雷特在成长！但是成长是一个复杂、反复的过程，当奥菲莉娅的哥哥提出向他