

谈人物描写

吳調公著

江蘇文藝出版社

谈人物描写

吳調公著

江蘇文藝出版社

談 人 物 描 写

修訂

吳調公 著

*

江苏省书刊出版业许可証出〇〇一號

江蘇文藝出版社出版

南京湖南路十一號

江苏省新华书店发行 南京印刷厂印刷

*

开本 187×1092 耗1/32 印張4 5/16 字數 83,000

一九五七年四月第一版 一九六〇年三月第二版

一九六〇年三月南京第三次印刷

印數 49,001—74,000

目 录

| | |
|--|----|
| 第一章 人物形象在文学作品中的地位 | 1 |
| 一 形象..... | 1 |
| 二 人物形象..... | 2 |
| 三 人物形象的教育意义..... | 6 |
| 第二章 从现实生活中的人物到作品中的人物——形象 思维过程 | 9 |
| 一 从“模特儿”谈起..... | 9 |
| 二 “模特儿”的改造..... | 11 |
| 三 “模特儿”的改造过程..... | 13 |
| 四 真人真事作品中对人物的改造加工问题..... | 17 |
| 第三章 人物形象的最高发展——典型形象 | 20 |
| 一 什么是典型人物..... | 20 |
| 二 创造典型人物应有的条件..... | 24 |
| 三 关于创造英雄人物的形象问题..... | 36 |
| 第四章 人物性格的形成、发展和变化 | 43 |
| 一 性格和环境..... | 43 |
| 二 性格与环境的统一..... | 46 |
| 三 再从反面来看：性格和环境的不统一..... | 48 |
| 四 怎样分析和认识复杂的性格..... | 55 |

| | | |
|------------|---------------------------|-----------|
| 五 | 性格的联系和冲突····· | 64 |
| 六 | 从性格的联系和冲突来认识人的阶级性····· | 72 |
| 第五章 | 人物描写和作品类型的关系····· | 78 |
| 一 | 作品的三大类型····· | 78 |
| 二 | 抒情类型的人物描写····· | 80 |
| 三 | 叙事类型的人物描写····· | 84 |
| 四 | 戏剧类型的人物描写····· | 89 |
| 第六章 | 在作品中一般描写人物的方法····· | 99 |
| 一 | 人物的概括介绍····· | 99 |
| 二 | 从人物的眼睛里介绍人物····· | 104 |
| 三 | 从肖像上去描写人物····· | 107 |
| 四 | 从行动上、对话上去描写人物····· | 115 |
| 五 | 从心理活动上去描写人物····· | 120 |
| 六 | 从写景中显示人物性格····· | 124 |

第一章 人物形象在文学作品中的地位

一 形 象

文学的特点是在于它的生动的形象性。

什么是形象性呢？它是具体的、个别的、唤起人美感的。

为什么說形象性是具体的呢？因为形象性的东西都是感性的，使人可以感到、看到、听到的。譬如，我們讀魯迅“故乡”中关于閩土的描写，接触到了这一个飽受“多子、飢荒、苛税、兵、匪、官紳”一連串苦累的“木偶人”，我們就好象摸到了那粗得象松树皮的手，看到了他灰黃而有皺紋的脸，眼睛周围肿得通紅，他身上只穿着一件极薄的棉衣，渾身抖索着，同时还好象听到了他用恭敬的声音，分明地叫着：“老爷！”

为什么說形象性是个别的呢？因为形象的描写总是具体生活的描写。在社会科学的文章里，談到旧社会农民悲惨的命运，总是通过抽象概括的方式来說明：由于帝国主义和封建主义的双重压迫，中国农民在物質上过着飢寒交迫的生活，在精神上受到統治思想的統治。这里，不用指出是农民张三或农民李四，也不用指出他們究竟是怎样飢寒交迫或怎样受到統治思想的統治。可是文学作品就不同。“故乡”的閩土是千千万万农民中的一个，他的脸、眼睛、手，他所穿的衣服和講話

的神情，他一連串的遭遇，……一切一切，給了我們一個生動的印象：有這么一個（不是別一個）農民，他過着怎樣飢寒交迫的生活，他的思想是怎樣受了統治思想的統治。閉起眼來，一想起閩土，我們就會覺得他是這么一個活生生的人，他不是七斤，也不是阿 Q。總之，他這一個形象是個別的。

為什麼說形象性是喚起人美感的呢？因為形象是具體生活的描寫，美好的生活是人人希望的，而不美好的生活是人人憎惡的。當人們讀到了優秀文學作品時，就象接觸到了美的生活的圖畫，總有這么一種十分自然的感情：愛作者所愛的事物，恨作者所恨的事物。作品中的美麗的形象總是用崇高的品德、美的情操，象磁石一樣吸引着我們，叫我們老是想念着某一些人、某一些事，關懷着某些人的命運；同時，它們還有一種推動人們前進的力量，促進我們為爭取美的生活而奮鬥。

譬如，我們讀了“故鄉”，總覺得閩土的可愛。我們愛他在少年時代那樣的生龍活虎的姿態，同時，我們也因為他後來的慘苦而越發憎恨那個損害他的不合理的社會。我們愛這一位農民的美（勤勞、樸實、智慧），恨封建剝削階級的丑。自然，我們也便有了建設美好社會的決心。

二 人物形象

在阿扎耶夫的小說“遠離莫斯科的地方”中，阿列克塞曾經對別里捷說過這樣的話：“……如果你問我的話，我就要說專門議論鳥類和植物的書籍，完全不描寫人的書籍，都不是文

学。那只是用詩和散文写成的生物气候学而已。”^①

的确，尽管文学作品的形象是多方面的：有人物，有山，有水，有动植物，有机器房屋……；但人的形象总是最主要的。

譬如，魯迅的“祝福”，描写了雪景和旧历年底的祝福的气氛，描写了魯四老爷書房里的一些东西：陈搏老祖写的大“寿”字、“康熙字典”、“近思录集注”和“四書衬”。但是一切的描写主要都还是为了突出祥林嫂，为了刻划出这一个被封建制度和封建思想害死的妇女形象。描写了雪花飞舞和一片祝福的气氛，越发显示了封建統治阶级的欢乐，也就越发衬出了祥林嫂命运的悲惨。描写了魯四老爷書房里的那些东西，正可以說明他的封建卫道者的身分——他是一个頑固、腐敗、自私、虛伪的家伙，自然也就說明了他是封建統治的代表者，是杀害祥林嫂的凶手。这些描写都还是离不开对祥林嫂的描写。

再說，为什么要特別重視人的描写呢？

因为，描写了人，也就反映了广泛的现实生活。大家都知道，人是社会关系的总和，一个人不是在真空管里長大的，他的爱好、习惯、作风、气派，他对各种事件、問題的想法和看法，他的具体行动，都是受着一定环境所决定的。描写一个人的想法、做法，这意义决不仅是描写一个人，同时也是描写积极影响人的环境，显示广大、复杂的生活。

“祝福”，描写了祥林嫂被封建制度害死的悲惨故事，描写

^①阿扎耶夫：“远離莫斯科的地方”（刘辽逸譯，人民文学出版社版，第二部，頁一〇）。

了她第一次死了丈夫后，怎样被逼着改嫁，第二次死了丈夫后，儿子怎样被狼吃掉，后来从家里跑出来，怎样受到人们的嘲笑，在精神上怎样受到沉重的打击，最后又怎样失去生活的依据，在流落成为乞丐以后，穷困而死。但是，难道作者的目的是仅仅是要我们知道在封建的宗法社会有这么一个（仅仅一个）不幸女人吗？不是的。作者的目的是通过了祥林嫂的描写（自然还包括一切和她有关系的人的描写）来暴露整个封建制度和封建思想的吃人的罪恶。作者虽然只是描写了一个祥林嫂，但是我们却可以从祥林嫂的背后看到成千成万的“祥林嫂”，成千成万的良善的劳动妇女所受到的折磨。她们受到剥削阶级的压迫，受到婆婆的压迫；她们不但在肉体上受到摧残，也在精神上忍受着巨大的痛苦。她们被社会当做罪犯，她们即使千方百计地找寻安慰，也没有法子解除心灵上的沉重负担。她们最后的命运只有死亡。同样，作品里的鲁四老爷、四婶，他们也都有其各别的代表意义，透过他们丑恶的形象，我们看到了封建社会里的统治力量，封建制度的维护者。他们不但在物质上剥削劳动人民，而且也在精神上迫害劳动人民的。他们不仅是害死了祥林嫂一个人的凶手，实际也是害死了成千上万的劳动妇女的凶手。总之，“祝福”里的正面人物劳动人民和反面人物剥削阶级对衬的描写，揭露了封建社会和旧礼教的血腥生活。

所以文学作品里人物的描写就不能是任何一个孤立的个体的人，或者是生理学上作为研究对象的人。文学作品所描写的人是作为社会总和中的人，是活生生的、能讲话、能活动、

能思考，同时有他的一切社会实践的人。这也就是说，作者总是把人放在多种多样的社会关系中来描写的，描写这一个人，也不能不同时描写：这人对另外的一些人的交往，打了些什么样的交往，和他交往的又是些什么样子的人，他们怎样影响了这个人，又怎样受了这个人的影响。就以“祝福”为例，作者描写祥林嫂，就不得不描写她的婆婆、鲁四老爷、四孀、柳媽等人，因为祥林嫂不得不是在吃人的封建社会中苦苦地活着，同时又不得不在吃人的封建社会中郁郁地死去。逼着祥林嫂改嫁的婆婆，杀害祥林嫂的凶手鲁四老爷和四孀，中了封建思想的毒素很深，而又在精神上给祥林嫂沉重打击的柳媽，他们都是封建社会中必有的人物。写了他们，写了他们和祥林嫂各种各样的关系，结果自然也就更深刻更全面地刻划了祥林嫂，指出了祥林嫂不得不死的根源，这也就是真正做到描写了这么一个作为社会关系总和的人，描写了在黑暗宗法社会中劳动妇女悲惨生活的某一侧面的真相。

文学是描写人的。在任何文学作品中，最主要的形象都应该 是人。

也许有人说：不是也有描写动物植物的作品吗？譬如“西游记”描写的孙悟空和猪八戒就是猴子和猪，美国小说家杰克·伦敦写的“野性的呼唤”里主人公是狗，俄国大作家列夫·托尔斯泰写的“一匹马”的主人公是马，那又怎么说呢？

事实是：虽然这些作品描写的是动物植物，但是作者也还是把它们用拟人的方法来描写的。这也就是说，尽管外貌是猴是猪，可也有着人性。譬如，孙悟空虽然是一个猴子，可是

实在也就是有着猴子外形的人，他活泼而顽皮，机智而敏捷，勇敢而富于正义感；他有善良的心肠，也有顽强的斗争性。当我们看到玉皇大帝用欺骗的手段来笼络他，封他做“弼马温”，孙悟空还欢欢喜喜时，我们就有着为一个英雄人物受到欺负而兴起的愤愤不平的感觉；当我们看到孙悟空到任后，一心想把事情办好，他日夜工作，忙个不停，我们就有一种对一个诚实负责的人十分钦佩的感觉；等我们看到孙悟空发现了自己受骗，知道了“弼马温”是一个芝麻荏豆官以后，抽出了一根绣花针，变了金箍棒，打出了御马监、南天门，回到花果山，最后又被封为齐天大圣，我们又好象看到我们所最同情的人物能够吐气扬眉了，自然而然地有了一种痛快的感觉。总之，我们对猴子的感觉是很亲切的，这正因为，他是一个人化的猴子，是文学作品里的猴子而不是动物课本里的猴子。

三 人物形象的教育意义

我们都知道，文学可以帮助人们认识生活，从而去改造生活。而要改造生活，首先还是要去认识生活。文学是反映多种多样的生活的，是“生活的百科全书”。当作者把他所感受的生活概括集中起来，而塑造成许多人物形象时，这些人物形象是活生生的、具体的、感性的；这些形象在透露出现实生活的形形色色时，总融和着作家自己的感情和他对生活的看法、想法，因而它们对读者的具体帮助也就和哲学、科学不全相同。文学作品给予读者的是精神的感染力，也就是，让读者在接触到人物形象时，感受到作者所感受的生活，为作者美好的理想所鼓

舞，在“潛移默化”中改造人們心靈并提高人們的思想認識。

由于生活是多种多样的，人物形象也是多种多样的。但在总的方面說来，有正面人物和反面人物。正面人物是新生的事物，是先进的人物，是为作者所肯定又立足于正义方面的人物；反面人物是腐朽和衰亡的事物，是人民敌人或人民内部中落后的人物，是为作者所否定的人物。正面人物可以作为人們同情、贊助或者謳歌的对象，甚至可以成为人們学习的榜样，反面人物則引起人們的憎惡。例如，我們看了“暴风驟雨”，就被赵玉林、郭全海的崇高品質所感动、所鼓舞，人們敬愛他們也自然地引起了人們向他們学习的愿望；对待書中那些殘暴偽善的封建地主，人們也就自然而然對他們表示憎惡、表示仇恨，从而激发了人們去消灭一切封建残余的决心。

即使是从反面人物的形象中，从作者所憎惡的事物的描写中，人們也还是可以接触到作者对生活的美好理想的。

果戈理說得好：“我很抱歉，沒有人在我的戏剧中找出可敬的人物。可是，有一个可敬的，高貴的人，是在戏中从头到尾都出現的。这个可敬的高貴的人就是‘笑’……它是从人的光明的品格中跳出来的。”①这“笑”就是作者美好的理想。

在我国现实生活中占主导地位的是正面人物。因此，反映这种现实生活的社会主义的文学作品，它的主要任务应该是表扬新的英雄人物，表扬他們在生产斗争、阶级斗争中的光辉业绩，刻划他們的崇高品質，揭示他們在社会主义革命中所起的巨大作用。但描写一切反动落后的东西，對他們給予深

①轉引季摩菲耶夫：“文学原理”（查良錚譯，平明出版社版。頁六七）。

刻的諷刺和嘲笑、暴露和鞭撻，也还是需要的。而这两种描写，实际是为爭取美好事物而斗争的一个问题的两个方面。沒有正面形象，就沒有社会的主导力量；沒有反面形象，就否定了人民敌人和旧社会残余的存在。事实是：生活中永远有着前进和落后，因而也永远有着正面形象和反面形象。而要描写社会不断发展的真实，只有抓紧新生力量和腐朽力量的尖锐冲突，通过正面人物和反面人物的斗争，才能把壮丽的生活面貌显示出来。

人物的形象，并没有这一行那一业之分，它們的教育意义，是广泛的。譬如，杜鹏程的“在和平的日子里”描写了正面人物閻兴、小刘和反面人物梁建、常飞的斗争，他們的冲突是紧张地环绕着关于宝成铁路工地上的一切问题而展开的；但是如果从共产主义思想和严重的右倾保守主义思想发生冲突来说，从艰苦奋斗、不断前进的思想和可耻的逃兵思想发生冲突这些方面来说，那么，这本书就并不单是对工地上工作的人有帮助，而是对任何工作岗位的人都有益处的。在工厂工作的、农村工作的、部队工作的、学校工作的，每个人都可以从閻兴和小刘身上得到鼓舞，从梁建和常飞那里得到应有的警戒。每个人都应该做他那个工作岗位的“閻兴”，而坚决反对他那个工作岗位上的“梁建”和“常飞”。每一个人都应该保持蓬勃的朝气，而不应该死气沉沉。

文学的思想，不是直接说出来，而是深深融和在人物形象中，并且曲折地从人物形象中透露出来的。只有最深刻的人物形象，才包含着最丰富的思想，并发挥巨大的教育作用。

第二章 从现实生活中的人物到作品中的人物——形象思维过程

一 从“模特儿”谈起

画家在进行人体写生时，用活生生的人做描写对象，我们管这个被描写的人叫做模特儿。但是，这一个名词也常常用在文学的论文中，说什么张三是某一篇小说中人物的模特儿；这里，模特儿的意思就更引伸开来了：不再是画家描绘的对象，而是作家描写人物时所用的素材了。

作家要描写人物，总得首先掌握必要的素材。正如砌房子得有砖瓦、水泥、木材，成衣工做衣服得有针有线一样。

就拿赵树理“小二黑结婚”中的人物来说吧。二诸葛、三仙姑、小二黑、小芹，就都各有模特儿。原来赵树理的这一篇小说，是根据现实生活中的一个故事写成的。可是他并没有照抄故事，而只是用它做“毛坯”并把“毛坯”加工改造，然后完成了这篇著名的小说。

这一个故事原来是这样：抗日战争期中，有一次，赵树理到辽县（现在是左权县）政府驻地的村子里去。一个姓岳的老头来告状，说他那在村里做民兵小队长的姪儿岳冬至被人害死了。经赵树理访察，才知道岳冬至是一个好青年，不满意父

亲給他养的童养媳，而跟一个叫智英祥的闺女恋爱上了。智英祥的母亲是个信“道”的女人。已經結过婚的村長（富农的儿子）和青救会秘書也都追求智英祥，可是都被她拒絕了。村長怀恨在心，串通了几个干部，用“腐化”的罪名斗争岳冬至，就把他毒打死了。①

原来岳冬至的斗争性沒有小說中小二黑那么坚强，可是赵树理却把他写成一个生龙活虎的小英雄，把明明很悲惨的結局改成了大团圆。

最有趣味的是二諸葛、三仙姑这两个人物的模特儿。二諸葛，这一个随便做什么事都要看看历書的老迷信，它的模特儿是岳冬至的父亲和赵树理的父亲混合体。据说，岳冬至的父亲，虽然也相信万事都由天定，相信男女結婚要看命相，可是他体会这种“哲学”还不及赵树理的父亲高明。因此，赵树理在选用了岳冬至的父亲的材料以外，又拿自己的父亲的材料来补充。三仙姑，这一个惯会装神扮鬼的老妖精，她的模特儿是智英祥的母亲和村中的一个神婆子的混合体。智英祥的母亲和神婆子有一点相同：都是信“道”的。可是，三仙姑所做的事也并不是她們俩都做过的。譬如，母亲給女儿許配下婚姻，这单是智英祥母亲的事；借着装神弄鬼，勾引男女，搞不正当的男女关系，这单是神婆的事。可是这两个模特儿一融和起来，三仙姑的性格就更加丰富了：自己搞不正当的男女关系，

①參看董均倫：“赵树理怎样处理‘小二黑結婚’的材料”（收入“作家談創作經驗”，新北京出版社版。頁九七——一〇一）。

却还要禁止女儿和别人进行正当的恋爱，包办了女儿的婚姻。

二 模特兒的改造

看了上面的例子，我們就可以懂得：模特兒只不过是作家創作的人物形象的“毛坯”或者是素材而已，要說找到一个真名实姓的人物，就拿来照抄一陣，一点不加变动，那是不行的，魯迅曾經說过：“如果删除了不必要之点，只摘出各人的有特色的談話来，我想，就可以使别人从談話里推见每个說話的人物。”^①这說明，平时注意各种人物的談話是好的，根据现实人物的談話作为基础，来描写人物的對話，自然也是合理的；但并不等于照抄。做一部录音机，談不上文艺創作。不但對話，人物的一切描写都不能照抄。描写列宁的剧本（包括电影剧本）很多，可从沒有把他每天从早到晚的活动巨細无遺地写下来的。电影剧本“在十月的日子里”描写过列宁吃飯，但并没有一写再写，尽管列宁不止一次吃飯。諸葛亮是有老婆的，但“三国演义”作者却完全把这一事忽略，而突出他的“鞠躬尽瘁”一方面。“故乡”里的閩土，有許多地方是根据模特兒章运水写的，可是章运水跟一个寡妇搞恋爱，最后鬧到和老婆离婚，这就不用放进去了。

要了解不能照描模特兒的道理，我們首先要知道模特兒是有他的局限性的，也就是說，模特兒的社会意义常常不是很普遍、很充分的。

在文学創作方法上，有叫做自然主义的一派。这一派人就

^①見“看书瑣記（一）”，“花边文学”。

是主張照描生活的。他們好象拙笨的照相師給人照相，拍出的都是毫無生氣的生活翻版。他們認為，作品中的人物就完全等于模特兒；譬如說，賈寶玉就等于曹雪芹。⁶⁶他們胡亂地考証：賈寶玉所做過的事都是曹雪芹所做過的。他們還歡喜誇張他們的一套手法，說他們的描寫是再忠實不過的。誠然，他們的描寫很詳細。譬如，描寫一個農民：他早晨起來，是怎樣穿衣、洗臉、抽旱煙，怎樣下地生產，碰了些什么人，談了些什么話，中午怎樣回來吃飯，下午再上地里做活……不管事實有沒有意義，總是雞毛蒜皮一大堆，雜七雜八一股腦兒地寫了下來。他們不講究有個選擇，不講究把同類人身上的特點融和、集中起來。

從表面看，自然主義者的描寫好象是全面的、完整的。但是實在說，一點也不完整，一點也不全面。因為，拿他們所寫的人物和模特兒比，在某些方面，可算是“忠實”了，但是對廣泛的生活來說，却並不忠實。從本質上來看，即使對那個具體的模特兒來說，也還未必是忠實的。譬如，你描寫工人，選出了一個腦瓜子里殘留着農民保守落后思想的模特兒，你寫下了他的一切一切，只消極地描寫他這一點是農民意識，那一點是保守思想，却不是描寫他在工人階級隊伍中新的品質的萌芽的發展，和他的成長過程，對某些生活現象來說，作者好象是做到“忠實”了；但是，要說通過這樣一個個別人物來反映我國在革命發展中迅速變化的面貌的某些方面來說，無疑地，這就是不忠實了。再說，羅羅蘇蘇地描寫了一大堆，把一個人的所作所為象流水帳一樣地記錄下來，表面看這自然也是