

看历史

KEYE ON HISTORY

《看历史》系列丛书

MAURICE
BLANCHOT

最好看的
传奇故事

微历史

《看历史》编辑部 主编

POLITICAL WRITINGS 1956-1993

TRANSLATED WITH AN
INTRODUCTION BY ZAK R. PA



编辑短信 6680 发送至 10086
中国移动手机浏览器 同步发行



九州出版社
JIUZHOU PRESS

微历史

《看历史》编辑部 主编

最好看的传奇故事

图书在版编目(CIP)数据

微历史 / 《看历史》编辑部主编. —北京:九州出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5108-2196-7

I. ①微… II. ①看… III. ①中国历史—通俗读物
IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第138884号

微历史

作 者 《看历史》编辑部 主编

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 三河市华业印装厂

开 本 700毫米×970毫米 16开

印 张 14

字 数 150千字

版 次 2013年8月第1版

印 次 2013年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2196-7

定 价 25.00元

表达你的态度

星·人文

看历史与写历史

《看历史》主编 赵婕

1

对历史最早的印象，是童年时代听一位老地主杨金绅（乡人给予绰号“金子打造的绅士”，让我轻易记住了他的名字再也不会忘）讲杨家将以及隋唐故事。他讲得忘乎所以，就像微微醉酒的状态。

据说那位老地主在土改前是很富有的，传说他吃鸡不吃皮。在食物匮乏的时代，这是一个小神话。后来，人民与他平等了，他也与人民平等了。但依然保留了一种不平等，就是他有满肚子诗书，他也是村里唯一的饱学之士。而那些他曾经的雇农，由于穷苦，从来没有受教育的机会，在农闲的寒冬，围着火塘，仰望着他在那里讲古。我们这些新社会的孩子，由于年龄还小，即使有了受教育的机会，但由于时间还太短，在学识上自然不能望其项背，也围在他身边，仰望着他讲古。

中国民间传递历史的方式，是一种厨房形式。天生懂得美食的中国人，也懂得如何烹调知识，古今中外的历史又是最好最丰富的食材，可以让知识厨师们大显身手。有些历史，就变得像川菜，麻辣鲜香，因为厨师在调料方面极其慷慨。一些腐烂了的历史，就像饭店对待死鱼的方法，绝不清蒸，而是红烧。会吃的食客都知道，到饭店要吃到放心的

鱼，就点清蒸的，这就像人们对历史“真相”的诉求一样。

但是，如果自家厨房一条活鱼死了，做清蒸不那么理想了，自己并没有拿死鱼欺骗自己的初衷，但又舍不得扔掉这条鱼，怎么办？人有利器易起杀心，我们有太多的烹调手法：红烧鱼、麻辣鱼、豆豉鱼、糖醋鱼、松鼠鱼等等，全凭掌厨者的喜好、手边调料是否将就，以及家人口味的偏好了，总之，鱼，最后端上了桌子。

所以，在追求“真相”之外，还有一种历史观：从虚假的历史中，我们也是受益匪浅的。因为虽不能至，然心向往之。一些历史上的理想景象，至少反映了人类的追寻。鲁迅曾揭发中国历史的“瞒”和“骗”，但他也诉说过关于是否打破铁屋子的矛盾心情，以及为孩子肩住黑暗的闸门之决心。

一代代史学家，把追求真相奉为圭臬。但，在历史面前，也有人体体会到“至清则无鱼”的意味。如果“至察则无史”，那么“文明就是虚伪和适度的虚伪”，也是一种引人深思的说法。

关于历史，传播颇广的一句名言是培根的“读史使人明智”，或者中国人说的“以史为鉴”。人，自然是在“得失”中明智起来的，历史，充满的就是“得与失”。读史之人，在得中求得，也在失中求得，但，有得必有失，读史除了“明智”之外，必然会失去的是什么呢，或者说“得不到”的是什么呢？

为学问记，严耕望先生认为，研究历史最好就从历史入手，他不赞成从哲学入手，认为那样会让历史研究者有主观危险。他也不赞成从文学入手，认为那样会让研究者有保守的危险，并且他认为历史文献，在文学修养方面是自足的。

然而，如果看历史不是或者不只是为学问呢？

因此，培根那句话：“读史使人明智，读诗使人灵透，数学使人精细，物理使人深沉，伦理使人庄重，逻辑修辞使人善辩”，我们应该读

完，甚至继续为他补充完整。

2

中国大学的文科院系，分文史哲。深通文理，学贯中西，文史哲贯通，是我们对于一些硕儒的赞美。历史，历来高高在上。或有言，历史是中国人的宗教。司马迁比曹雪芹，更让人觉得作为中国人那文化血脉的高贵。

岂止中国人，外国人也如此。一听《伯罗奔尼撒战争史》，作者修昔底德这个名字本来的意思是什么不重要，单是书名就给人一个高耸入云的纪念碑的感觉。矮小患病的吉本要撰写《罗马帝国衰亡史》的激情，立即让他闪闪发光。彼得·伯克描述年鉴学派的第二代掌门人布罗代尔俨然帝王：“假如说他的帝国不如菲利普二世的帝国那么辽阔，但它拥有一个远为果断的统治者。”创造历史的是英雄，写历史的便是距离英雄最近的人。

当人类历史的河流流经21世纪，草根时代到来了，大教堂演变为大集市。

“就历史知识的生产与传播而言，由精英左右历史写作的时代已经一去不复返，互联网技术的高速发展将不断增加公众个体进行历史表达的空间维度，一场‘小写历史’的盛宴正在来临。公众积极参与历史知识的生产与传播，正在成为一个现实，成为一种不可阻挡的潮流。”

上面这段话，来自浙江大学历史系陈新教授《自媒体时代的公众史学》一文，这是新兴的公众史学学科建设研究探讨的一篇论文。陈新教授继续阐述他的观点：

“美国历史学家卡尔·贝克曾说过：‘人人都是他自己的历史学家’，意在说明每个人都离不开自己的经验和想象，在用历史塑造自己。这个命题也可以鼓励公众通过了解历史学来认识自我。因为每个

人，就算是一位微不足道的小人物，也会有对于历史的要求，存在对历史表达的欲望。当一个小人物在日常生活中进行各式各样的证明时，他很难不利用历史阐释来完成。过去，我们没有更好的方式让小人物的历史被关注，被呈现到更大一些的公共场合，因而小人物的历史往往在宏大叙事中被代言、压制、掩盖，最终销声匿迹。事实上，个人对于历史的需求，尤其是对于阐释历史的需求，有着错综复杂的动机，它可以用来满足马斯洛需求理论中涉及情感和归属、尊重、自我实现这三个层次的需求。无论大人物还是小人物，个人自主的历史阐释恰恰是个人日常生活和终极生命意义追寻的一种最有效的方式。自媒体时代提供的传播途径和个人史写作的契机，正好可以充分满足这种表达的需求，从而令小人物获得意义表达的空间，从心理上获取更多的人与人平等的感受。”

《看历史》杂志创办近六年，从“我看见过去，我知道未来”，到“人人看历史，人人写历史”，读者会发现，读史不仅仅是明智，也是建设人生，投入人生，投入现实，是从“隔岸观火”到“赴汤蹈火”，不只是在河边走让鞋子湿，而是索性投入历史洪流中。“历史知识的功能在启示受教者，告诉他们，社会化过程中获取自由的机会何在。历史知识的功能具有非凡的解放性特质。人们个别的自我意识，经历史知识注入以后，可以扩大而产生‘我是全人类的一部分’的意识。也就是说，人们会产生一种看法，觉得在扬弃社会束缚，走向自由生活的奋斗中，自己主管的自我，是整个人类历史活动中的一部分。”

《看历史》杂志编辑部推出的2013年《看历史》书系第一辑《厚历史》《酷历史》《微历史》《热历史》，希望你喜欢，通过看历史，“以记忆为媒介，不断从根本上追求自我的确立”，但愿它们也成为你从“看历史”到“写历史”的过渡桥墩。

2013年6月18日

目 录

“货币战争”	范心玥 / 001
60个中国孤儿的守护神	郑 褚 / 008
“十万个贞德”	刘焱鸿 / 017
1914-1919：相对论引发的逐日远征	勿 明 / 025
找回女法老	范心玥 / 034
“百代”浮沉百年	葛 涛 / 041
天津：电车拓展城市边界	刘海岩 / 050
在布拉格寻找历史	维 一 / 059
武士潜艇：提前沉没的传奇	曹 屹 张文智 / 065
军团：古罗马的战争机器	宋大振 / 073
没有故事的“新浪潮之父”	灵 子 / 082
苏丝黄：消逝的夜香港	徐小刀 / 087
美国西部的中国“扑克新娘”	亦 水 / 095
史万春，一个人的足球史	吴策力 / 104

纳粹战士：在药与酒之间	关 飞 / 109
洱海寻船	许 路 / 115
马耳他十字军地下传奇	张 毅 / 126
发现亚历山大之城	亦 水 / 133
小报眼里的上海黑幕	洪 煜 / 140
百年房车：另一个美国梦	唐郑亮 / 146
柏林墙里的野兔	佳 菲 曹 屹 / 152
男人们：为裙子而战	刘 昕 / 160
百乐门冲撞象牙塔——1934年上海禁舞传奇	唐小兵 / 168
铅的“暗杀”史	薄三郎 / 174
1881：蒸汽时代的南粤骚乱	王磊石 / 178
出血热：毁灭阿兹特克的凶手？	章鲁生 / 185
优雅的暴力：维多利亚时代的投毒案	Sunset / 192
无形的钩子：海盗经济学	栗月静 / 200
生死凤鸣街	王 晨 / 207

“货币战争”

文 / 范心玥

二战期间，英国打了一场极为隐秘的战争：反抗大面积涌入的，足以使经济崩溃的假钞。纳粹德国为了破坏英国经济，制造了价值上亿的假钞。截止1945年，三分之一强的英镑是假钞。

1942年9月24日，英格兰银行收到了一捆来自英国西非银行的面值为10英镑的假钞。终身首席出纳员肯尼斯第一次发现假钞的出现居然可以横跨欧洲、非洲、中东、美洲和亚洲。银行认为，这是“有史以来最危险的假钞事件”。

当时英国政府并不知道，这是一个由希特勒本人主导的阴谋：纳粹德国制造了这些纸币，旨在削弱同盟国的经济实力。

战争武器：假钞

将假钞作为一种战争武器并不新鲜。拿破仑曾经批准印制假冒的奥

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

地利和俄国纸币；美国内战时，南北双方为了打击敌方财政系统，也曾广泛使用假账单。

事实上，二战期间英国也建立了自己的造假队伍——“A”技术小队，但他们的工作被限制在伪造护照、文件、邮票和伪装用品的制造上，从来没有进行过大规模的假钞运作。

1939年9月，丘吉尔考虑过造假的提议，但未能计划周详怎样将其付诸行动。1940年4月11日，英国特情组织的负责人拜会了首相张伯伦，询问内阁在敌人领土上散播伪造的德国马克的可能性和可取性。张伯伦总结道，英镑和德国马克的实力悬殊，“如果德国报复，我们明显会比他们的损失大”。

1945年1月末，英国财政大臣福特重新提出在德国投放伪造的德国马克以引起通货膨胀，至少可以造成通货膨胀恐慌感的建议。财政部否定了这个看上去可耻的计划，“这将会在不给我们带来任何好处的同时让我们难看”。然而有时候，“可耻的”行动却是一种非常实用的摧毁性战争武器。

现在，英国政府在意识到假钞是一种战争武器时异常震惊。为了保护民众对英镑的信心，英国的财政大臣约翰紧急秘密要求财政部准备替代纸币。他向传媒恳求，请媒体不要追踪这件事情，他还生硬地拒绝回应议员们有关假钞流通可能造成潜在危机的问题。

“不是假冒，是复制”

在战场上，对敌人的仁慈就是对自己的残忍。英国很快尝到了苦果。

德国的刑警长官亚瑟首先提出制造假钞的建议。1939年9月，这一提议得到保安负责人海德里希的支持。之后，海德里希发布了一份最高机密文件，正式宣告行动开始。文件中写道：“这不是普通意义上的制

造假钞，而是经过批准的复制纸币。这些纸币必须是最完美的复制品，必须让哪怕最有经验的纸币专家也无法辨别其真伪。”

生产假英镑是非常困难的。战前发行的英镑拥有精美的细节：委任专人设计的大不列颠墨印，由一位经验丰富的能手做出的水印，很有质感的亚麻纸覆盖层，特殊的多层次手工制作，以及非常复杂的序号计数系统。总之，这些纸币简直可以称之为艺术作品，几乎不可能被假冒。尽管如此，1940年末，德国人终于将一包试验性纸币送进了瑞士银行进行兑换，又通过英国银行对防伪标志、英镑的序号，纳粹生产的纸币就这样被当作真钞，顺利过关。于是，第三帝国开始投入了大量的“生产”。

1941年初，德国纳粹党卫军少校亚尔弗列德负责生产的假钞在所有德占区被买卖和兑换。亚尔弗列德更重大的使命是使假钞在全英国流通，加速提高通胀率，风暴式地袭击被夸大繁荣的英国经济。到那时，英镑贬值，整个英国社会的秩序将被完全打乱。

这一行动被纳粹内部的人事斗争一度中止。在海德里希的陷害下，亚尔弗列德被迫辞职，开始服刑。他负责的所有行动，包括假钞阴谋，都被中止了。德国一年来的精心工作制造了超过400,000英镑假钞，大多数是未被使用过的。然而，随着另一名军官本哈德的接手动，一个更加扎实可行的假钞阴谋开始了。

1942年6月，假钞阴谋再次启动。本哈德建议采用纳粹最容易控制的资源：犹太囚犯。这个阴谋命名为“本哈德行动”。

犹太印钞工

本哈德遍走集中营，挑选出134名犹太籍囚犯，组成一支技术精湛的造假队伍。在莫里茨的书《19街区的伪造者》中，他回忆道：指挥者走上前说：“你将见到你所不该见的，你将听到你所不该听的。我们在

这里有一个印刷车间，从现在起，你们属于我们。这个街区是一个独立的世界，它和整个集中营没有任何关系。禁止任何尝试与他人的交流，破坏和不听从指挥都将被判处死刑。”

一封1943年的信件显示，犹太办公室盖世太保长官罗伯特·杜瓦尔曾要求一名被带出的犹太人返回奥斯威辛集中营。这一命令被拒绝了，造假车间的长官回复道：“我很抱歉地通知您，我们不能归还这名被询问的犹太人，我们也不能告知您理由。我只能告诉您，他在为德意志帝国服务。”

整个囚禁期间，印刷工人们有时会冒着巨大的风险在纸币的印制上做小破坏，从而使银行出纳可以轻松地识别出假钞。他们的日子总是富有戏剧性：在同盟国的炸弹突袭后，一栋大楼曾经着火；1944年末，印刷工人们甚至进行过罢工，他们不喜欢被强制采用新技术以成为更专业的造假者。

1944年12月，战局对德国极为不利。几周后，造假车间遭到废弃，所有的印刷工人被迁到山区，进入奥地利境内的阿尔卑斯地区。印刷工人们预感到这个集中营将是他们生命终结所在地。收音机里的报道证实盟军距离这里只有几天的时间了，囚犯们被命令毁掉所有的证据和线索。印刷工人们工作了三天三夜，焚毁一摞摞的纸币，摧毁印刷机器。

集中营指挥官收到的最后一条命令是将所有印刷工人枪毙。然而，因为害怕被指控为战犯，指挥官并没有执行这条命令。印刷工人们得以幸存下来。他们目睹了纳粹分子的最后逃亡，一些逃跑者还不忘开走装满假钞的卡车。

第三帝国的“英格兰银行”

德国人的造假车间位于柏林北部的萨克森豪森集中营第十八和十九

街区。“本哈德阴谋”十分秘密，只有极少数人知道这一行动的存在，营区卫兵们甚至不知道自己守卫的是什么。

假钞工业完成了相当高的份额。估计仅在高峰期，一个月生产的假钞总额就超过了八百万英镑。德国用假钞拼成“英格兰银行”的字样，作为嘲讽标志镶在造假车间的门上。实际上，这一时期，柏林制造的英镑比英国伦敦制造的还要多。这里已经成为名副其实的德意志第三帝国的“英格兰银行”。

从空中抛洒假钞以破坏英国经济的想法被抛弃后，假钞被用作很多关键性纳粹行动的活动资金。大胆营救墨索里尼的行动是用“本哈德”纸币支付的。稍后，支付给墨索里尼在狱中的前外交部长的也是假钞。党卫军中最有名的间谍西塞罗，得到了接近英国大使的机会并获取了有关诺曼底登陆的文件。在他永远消失之前，被支付了200,000英镑的假钞。党卫军还用假钞支付他们在英国最成功的，代号为“阿诺”的间谍行动。很多年里，德国将假钞花在巴尔干地区军事方面的坚定支持者身上：大笔的贿赂，非法艺术品的交易，购买大宗的货物，以及其他各种层次的交易。当同盟国接近德国时，“本哈德”纸币成功地在几家大型纳粹银行里开设了账户，资助纳粹分子逃往南非和其他地方。

假钞极大地动摇了人们对英镑的信任。截止1945年，三分之一强的英镑是假钞！

假钞价值上亿

1943年初，欧洲、北非和西非的很多银行发现了高质量的假钞。英国特情组织派出特工罗伯特·史蒂文到德国去侦查纳粹的介入情况。但他两周后在德国被捕，虽然他勉力逃脱，却被迫在发现关键性资讯前返回英国。战争期间，虽然英国收集到的关于纳粹政治方面的情报总

是围绕这个阴谋，但是一直对德国假钞行动的真实资源和规模都不甚清楚。

1944年，先期到达阿尔卑斯山区的苏联军队在解放了那里的印刷工人之后，才真正发现假钞行动的数量及规模。英格兰银行马上派遣了专家进行调查。盟军政府也授权美国少校麦克纳利进行调查。麦克纳利先在阿尔卑斯山区已经被遗弃的军用卡车里发现了大量隐藏的假钞，从奥地利到萨克森豪森一路追踪印刷机的转移路线。

一名印刷工人计算整个行动生产了大约价值一亿三千五百万英镑的假钞。虽然这极有可能低估了假钞的总体价值，但这一消息依然让世人震惊。麦克纳利在报告中估计有一百万英镑流入土耳其和近东地区，两百万英镑在法国流通，八百万英镑被花在西班牙，葡萄牙，以及斯堪的那维亚半岛……麦克纳利随后写道：“这就是为什么英格兰银行必须去做它曾经做过的事情”——不仅仅是将所有假钞从流通中换出，还要以在纸币中加上防伪用金属条这种全新的工艺制造货币。

1945年2月，英国财政大臣下令收回所有正在流通的十元英镑，随即向公众宣称这一前所未有的举动并不是因假钞危机而起。1946年初，带有横穿纸币金属条的防伪纸币取代了所有其他面值的英镑。人们今天仍然能够从正在使用的纸币上辨认出这些金属防伪标志。

截止1951年1月9日，英格兰银行总共收集到1,860,223张面额不等的假钞，截止1959年，总共收集到三百多万张。假钞被悉数焚毁，但这些并不是所有“本哈德”纸币的终结。

1959年，一支潜水队潜入位于奥地利阿尔卑斯山深处的湖中。经过几天的搜寻，13只重重捆绑的箱子被拉出冰冻的水面。这些箱子里总计有大约420,000张不同面额的纸币。吉尼斯世界纪录认证，这是有史以来发现的最大笔纸币贮存。

最近几年，“本哈德”纸币在东欧，甚至远至香港的地方被接收。

2002年8月，一张私人收藏的“本哈德”纸币在美国拍卖。英格兰银行将两张“本哈德”纸币陈列在自己博物馆的玻璃柜中。还有一些分散在私人收藏者手里。

战后，本哈德在巴黎接受审判。因为有来自萨克森豪森集中营囚犯的有利证明，他只被判刑两年，刑满后居住在奥地利直到1989年去世。