

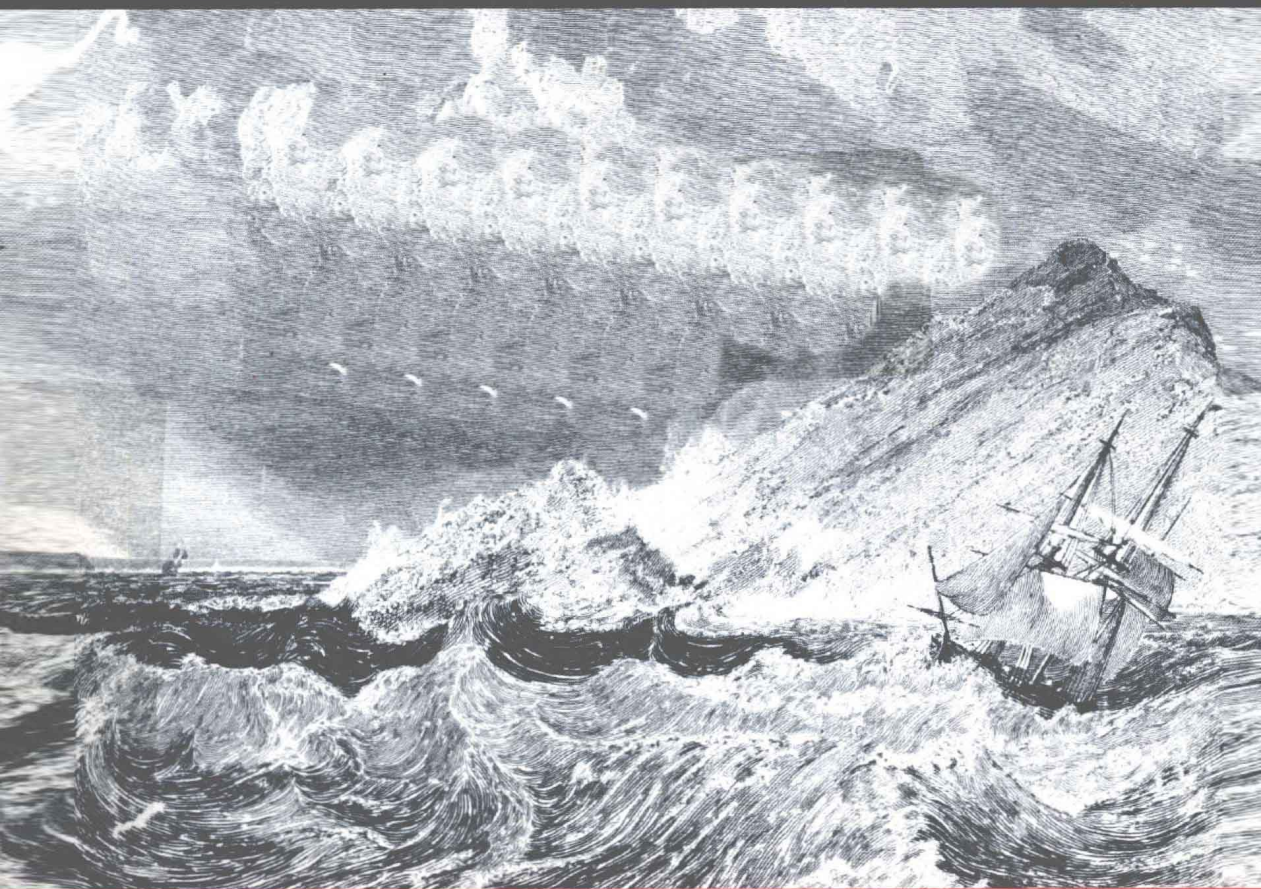
MODERN PAINTERS

现代画家

IV



[英] 约翰·罗斯金 著 丁才云 译



上海三联书店

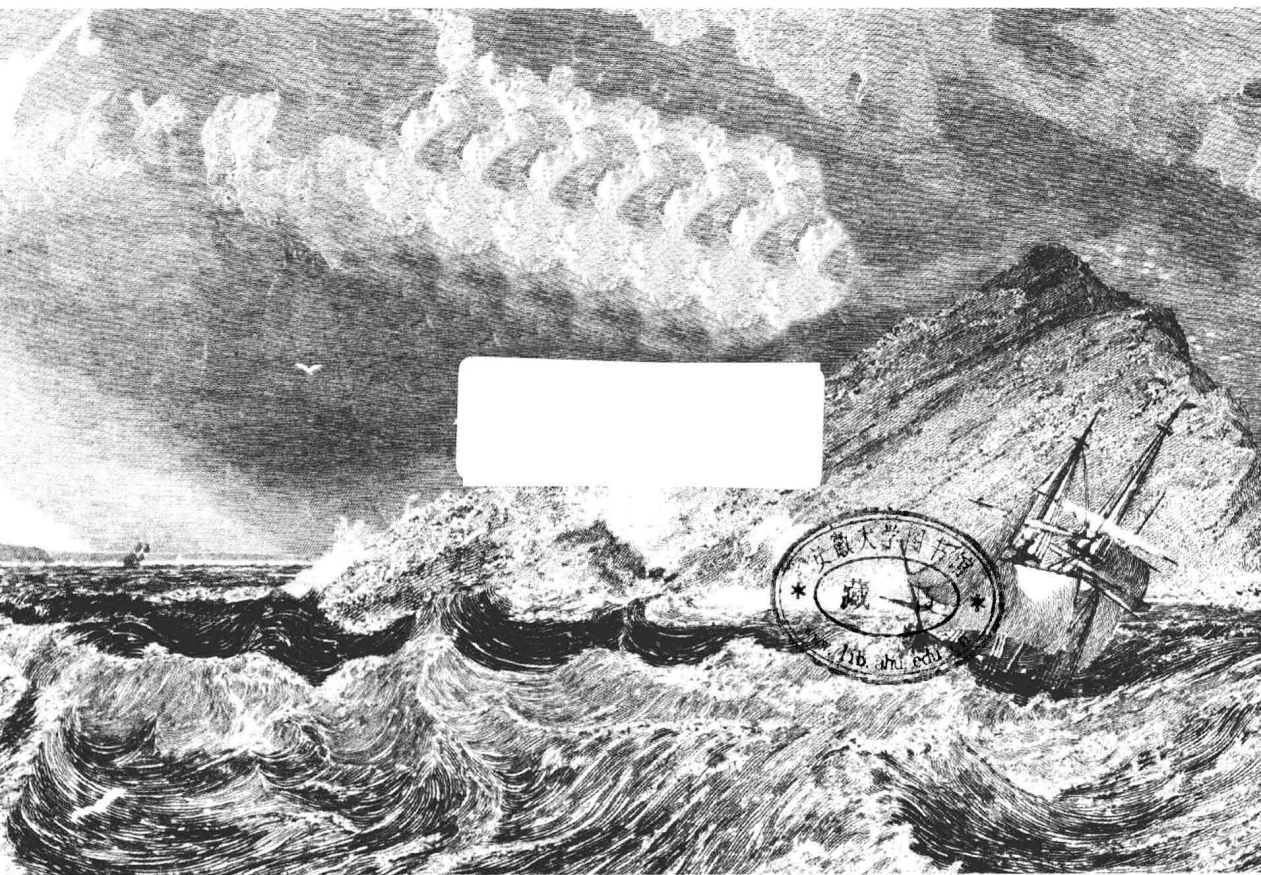
MODERN PAINTERS

现代画家

IV



[英] 约翰·罗斯金 著 丁才云 译



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

现代画家(全五册)/(英)罗斯金著;唐亚勋等译. —上海:上海三联书店, 2012. 12

ISBN 978-7-5426-3897-7

I. ①现… II. ①罗…②唐… III. ①绘画史—欧洲
IV. ①J209.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 138853 号

现代画家(全五册)

著 者/[英]罗斯金(Ruskin, J.)

译 者/唐亚勋 赵何娟 张 鹏 丁才云 陆 平

责任编辑/黄 韬

装帧设计/后声文化

监 制/李 敏

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(201199)中国上海市都市路4855号2座10楼

网 址/www.sjpc1932.com

邮购电话/24175971

印 刷/上海叶大印务发展有限公司

版 次/2012年12月第1版

印 次/2012年12月第1次印刷

开 本/710×1000 1/16

字 数/1592千字

印 张/100.5

书 号/ISBN 978-7-5426-3897-7/J·142

定 价/158.00元

告读者,如发现本书有质量问题请与印刷厂联系 021-66019858

……“不要指责我的

傲慢……

如果，我曾与自然同行，
且我脆弱的心能够承受，
把她奉献为真理每日的牺牲，
我现在能证明我所侍奉的
自然与真理了，她们的神性
因了人类生活方式的冒犯，而迁怒
哲学家，因为，虽然人的灵魂，
具有上千种才能，
和两万种兴趣，他们仍赞美
这样的灵魂，和超验的宇宙
而它们只不过是一面反射
她对自己才智的骄傲自恋的镜子。”

——华兹华斯

目 录

第五部分 山之美

第一章 透纳的生动画法

3

第二章 透纳的地形学

16

第三章 透纳式的光表现法

35

第四章 透纳的神秘感(一)

——首先,作为本质

52

第五章 透纳的神秘感(二)

——其次,固执

61

第六章 苍天

75

第七章 干涩的土地

80

第八章 构成高山的物质(一)

——首先,紧密的晶体状岩石

88

第九章 构成高山的物质(二)

——其次,板状的晶体岩石

98

第十章 构成高山的物质(三)

——再次,粘连板岩

104

第十一章 构成高山的物质(四)

——最后,紧密的粘连岩石

108

第十二章 高山的结构(一)

——首先,横向山脉

115

第十三章 高山的结构(二)

——其次,中间的山峰

130

第十四章 最后形成的山体形状(一)

——首先,尖峰

143

第十五章 最后形成的山体形状(二)

——然后,顶状山峰

163

第十六章 最后形成的山体形状(三)

——再次,悬崖

194

第十七章 最后形成的山体形状(四)

——第四,斜坡

225

第十八章 最后形成的山体形状(五)

——最后,石块

261

第十九章 高山的阴暗面

277

第二十章 高山的荣耀

298

附录

I. 现代奇异风格

329

II. 岩石的裂缝

334

III. 逻辑学教育

340

译后记

343

插图目录

1. 插图 18 从吉兰达约画派到克拉德画派的转变
4
2. 插图 19 逼真画风的风车
7
3. 插图 20 费度的小路(首先,简单的地势描绘)
18
4. 插图 21 费度的小路(其次,透纳式的地势描绘)
24
5. 插图 22 透纳“诺丁汉”中第一幅作品
28
6. 插图 23 透纳“诺丁汉”中最后一幅作品
29
7. 插图 24 弗里堡的塔楼
32
8. 插图 25 普通的东西
33
9. 插图 26 逐渐消失的规律
64
10. 插图 27 理想化的白杨树
69
11. 插图 28 非理想化的白杨树
70
12. 插图 29 山体尖峰的结构
133
13. 插图 30 夏莫兹的尖峰
147

14. 插图 31 布朗特瑞山的尖峰
154
15. 插图 32 描绘尖峰的画作
160
16. 插图 33 布夏德山的主要轮廓
171
17. 插图 34 布夏德山的裂缝
176
18. 插图 35 拉柯特山和塔科奈布山的顶状尖峰
178
19. 插图 36 拉柯特山的顶状尖峰
179
20. 插图 37 晶体板岩构成的顶状尖峰
187
21. 插图 38 塞文山的东面和东北面
197
22. 插图 39 塞文山的西北面
203
23. 插图 40 维尔纳夫山
210
24. 插图 12A 沃夫山边的河岸
216
25. 插图 41 阿若那山的岩石
219
26. 插图 42 叶片的弧线:木兰和金链花
233
27. 插图 43 叶片的弧线:死去的月桂枝
234
28. 插图 44 叶片的弧线:常春藤的幼枝
235

- 29. 插图 45 岩石碎片的弧线
245
- 30. 插图 46 阿尔卑斯山脉的结构
246
- 31. 插图 47 卡拉拉的采石场
258
- 32. 插图 48 晶体板岩的石层
263
- 33. 插图 49 岩石的真实形态和失真形态
268
- 34. 插图 50 格罗道
273

第五部分

山 之 美

第一章 透纳的生动画法

§ 1 为了与上一卷相衔接,我们觉得这里的工作应从分析透纳的绘画体系特性着手。正是这些特征使他能在现代流派中处于卓越的地位,或者说使他成为现代风格中的杰出代表,这里的现代是相对于古代而言的。

分析中最有趣的部分是他作品中精确的形式,他也承认它作品中有现代派的生动感觉,我想我们最好从这里开始讨论。这种生动来源于对废墟的喜爱,它也许是我们艺术性情的特质里最令人怀疑的部分。

的确如此,因为直到十七世纪艺术的衰落期,这种生动的画法还没有出现,几乎无迹可寻。热爱与杂乱相对的简洁、精确,这种画风一直延续到拉斐尔的童年时代,而没有受到其他任何意识的影响。直到克劳德的时代,才在他的影响下渐渐地树立起新的意识。

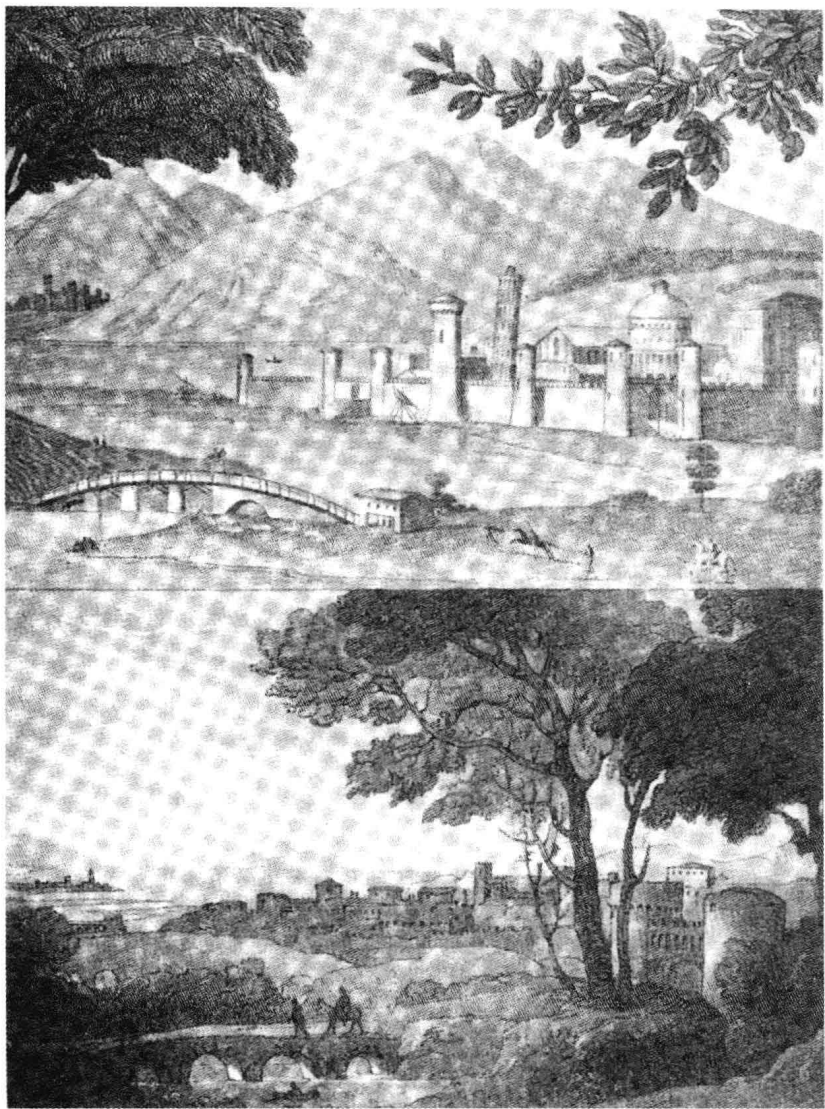
插页 18 可以看出克劳德对吉兰达约所画的塔楼及其背景所作的修改,他这个老佛罗伦萨画派给比萨注入了自己的新思想。原画上的斜塔竭尽全力地简洁而精确,英俊的年轻人骑着骏马走过一座美观的桥梁。克劳德把精巧的塔楼及城墙变为令人无法理解的废墟,匀称优美的桥梁成了崎岖的石桥,英俊的骑士则被疲倦的旅人取代,笔触极佳的树叶变成了混乱的矮树和森林。^①

现在我们要尽力确定:他这样做是否正确,或者说现代人过分地遵循这个原则又是否正确——他们的画始终在追求描述极度贫困的乡村以及沉寂的废墟。

我们认为这生动的特征是一种高尚的气质^②,它不是事物与生俱来的本质特性,而是受外部影响产生的。就像粗糙的茅屋屋顶点缀了一点远山的感觉,那不是完全属于小茅屋本身的。这高尚的气质不仅仅存在于外部的粗糙和其他的可见特征,它应该存在于更深处,用一种悲伤而迟暮的笔调显示出崇高。它不是绝对的笔调,还混和了一些我们熟悉的普通的特征,这使得这些事物蕴含的悲伤不那么绝对,或者说在那个年代不那么庄严。

① 吉兰达约的这幅插图中似乎有一些缺陷。我还复制了拉斯诺的画作,他似乎丝毫不考虑光影部分,并且把形态画得平庸。我们这里已经把要说的都说,后面我会继续评价吉兰达约的画。

② 《建筑的七盏灯》第六章,§ 12。



作者:拉斯诺和维隆

制版:J. H. 勒科克斯

插图 18

从吉兰达约画派到克拉德画派的转变

§ 2 举例说,在英国度过很长时期以后,当我踏上加来教堂的旧塔时,我无法用言语表达自己心里强烈的愉悦感。虽巨大却被忽略,高贵而不美观;岁月在它身上的痕迹如此明显,它却没有衰退或是腐朽;英伦海峡吹来的风逐步侵蚀它,使它荒芜与阴暗,杂草丛生,石板瓦片都开始摇晃并出现了裂缝,却仍未陷落;荒芜的砌砖屋上满是门臼与凿洞以及难看的裂纹,但它们依旧牢固犹如赤裸的褐色岩。旧塔对人们的看法和感觉毫不在意,它不要求什么,不那么美丽,不那么有欲望,不骄傲,不优雅,也不企求别人的同情;旧塔不像一般的废墟那样无用而哀怨,它充满深情而天真地絮叨着过去的好日子。它还有些用处,可以完成它的基本工作,就像是老渔夫被暴风雨吹白了头却仍每天拉网;因此,它竖立在那里,对逝去的青春毫无怨言。在那苍白而贫瘠的巨大体积下聚集了人们的灵魂,为祈祷者而响的钟声回荡在它的缝隙中;可以从远处的海边看见它那灰色的尖顶,它是在那荒芜、波涛汹涌、小丘林立的海岸边屹立的三者之首——灯塔为生命而建,钟楼为劳动者而建,而它,旧塔象征着忍耐与赞扬。

§ 3 我无法分辨出当我看到旧塔时心中涌起的那种奇怪的喜悦与想法。因为,它多多少少可以说是使欧洲大陆趣味盎然的所有事物的缩影。它与那些新兴的国家不同,最重要的是,旧塔完全表达了生命中期的那种过渡感,能够调谐老与新。在英国,我们有了新的街道、新的楼房、修葺一新的碧绿草坪;当我们的废墟突然出现在上面,它完全像一个中世纪的典范,被放在天鹅绒般的地毯上展示,虽然以它的大小,最好还是马上把它放到博物馆的架子上隐藏着。但是在欧洲大陆,过去与现在的连接从未中断,它们还有点用处,年久的沉船残骸仍与人们在一起;而在这些存有联系的地方,又有其他的建筑物接连不断地建起。加来旧塔的宽广,它缓慢衰败的迹象,它的贫乏,它的毫无伪装,它所有的外表都有着无穷的象征意义,并且十分打动人心,因为这与通常在英国看到的景象中所包含的意识完全相反。

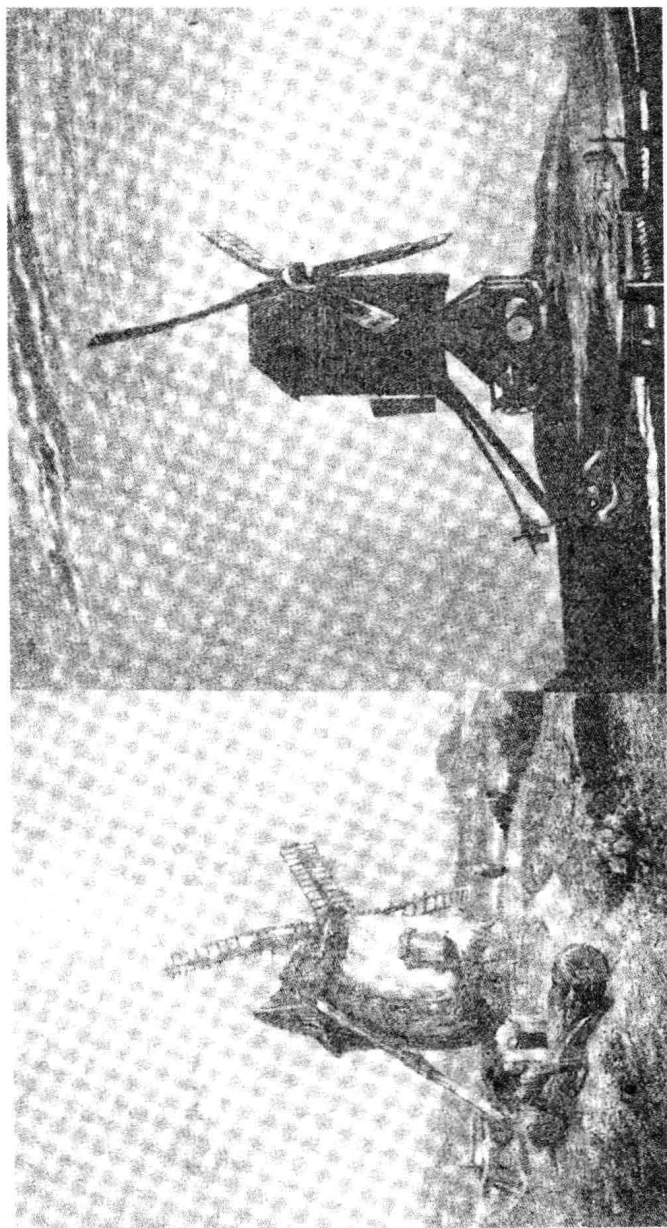
§ 4 人们认为它无视高贵,我不无遗憾地说其实上面说到的对比才最鲜明。当我回到欧洲大陆,在我长大的英国我看到的第一个题词是:

在这条路上,建起一座优雅之屋吧。

我受到了强烈的震撼,因为即使是住在由阿尔卑斯山上石灰石建成的房子里的那7个月里,我也从没有产生过优雅的念头。我也不认为欧洲大陆的国家会有这样的念头。他们也许会宣扬“美丽”的房子,或者“宽敞”的房子,或者“便捷”的房子;但他们用尽他们的各种语言的词藻,也不能表达出英语中的“优雅”一词的意义。考虑一下这个词中所有的含意,当下一次穿越英伦海峡时,你会发现加来塔楼的尖顶看起来是多么地蔑视一切。

§5 当人们第一次见到尖顶时会感到它的宏大和陈旧与现代英国的主要面貌完全相反:在英国,房屋和景色渺小得不可思议,因而,山谷中的农夫的头顶几乎可与相邻的小丘顶平齐;而房屋建造组织完整——起居室、厨房以及该有的一切。它那门上的门环,屋顶上的阁楼顶小窗,二楼的拱梁^①(这个拱梁有12英尺宽12英尺高,三个这样的拱梁就可构成瑞士小村舍中常见的谷仓)。而我们对完美的追求已经平静下来,我们的自负也平息下来,我们做的事情是任何普通人都会认为要做的;人们都像是训练有素,懂得礼仪的女佣,努力保持已有的礼仪并进行革新;因而,没有什么东西是古老的,只有“过时的”。在英国以外,八世纪或十世纪的破败房子站立在开阔的街道边,孩子们在一边玩耍,农民们在里面堆积谷物;而新建不久的建筑物坐落在一边,新石块填入了它们的缝隙。新旧建筑物迎风微颤时也是那么地一致。没有人对这一切表示怀疑,没有人认为它们是孤立的或属于另一个时代;我们感到古时的世界真实出现了,并且与新的世界和平共存——古遗迹不只存在于梦中,孩子们玩弄那些旧石才更像是个梦。所有的一切都连绵不断,“生生不息”这个词在这里就可以理解了。因而,我们有一个生机勃勃的现在,一切不是“流行的”就是“过时的”;过去不留一丝残迹,那个农民和平民无法想象的过去已经离我们远去;伊丽莎白女王与鲍迪茜娅女王同样地年代久远,同样地令人难以置信。在维罗纳,我们从坎格伦房子的窗口往外望向他的墓地;若不是他与我们并肩站立,我们只会觉得他已在坟墓中,而不是在这个房间——这不是说他很老,而是说昨晚也许他就和我们在一起。但在英国,死亡就意味着希望的破灭。任何人,当他的名字写入教科书的时候,他是绝不可能仍活着。

① 坎特伯雷的主要街道上有一些很小的房子。



作者:斯坦菲尔德和透纳
1. 纯现代风格

制版:J. H. 勒科克斯
2. 透纳式

插图 19
逼真画风的风车