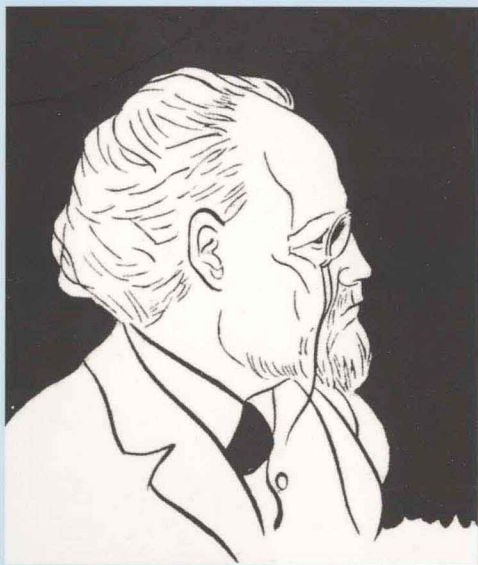


左拉小说集



(法) 左拉 著 毕修勺 译

克洛特的忏悔

上海锦绣文章出版社

左拉小说集

克洛特的忏悔

(法) 左 拉 著

毕修勺 译

上海锦绣文章出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

克洛特的忏悔 / (法) 左拉 (Zola, E.) 著; 毕修勺译. — 上海: 上海锦绣文章出版社, 2013. 7

(左拉小说集)

ISBN 978 - 7 - 5452 - 1218 - 1

I. ①克… II. ①左… ②毕… III. ①长篇小说—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 031790 号

策 划 李炳刚
责任编辑 安志萍
封面设计 颜 英
技术编辑 李 荀

书 名 克洛特的忏悔
著 者 (法) 左拉
译 者 毕修勺
出版发行 上海锦绣文章出版社
网 址 www.shp.cn
锦绣书园 shjxwz.taobao.com
地 址 上海市长乐路 672 弄 33 号 (邮编 200040)
经 销 全国新华书店
印 刷 上海一众印务中心
开 本 787 × 1092 mm 1/32
印 张 7.625
版 次 2013 年 7 月第 1 版
印 次 2013 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5452 - 1218 - 1 / J. 794
定 价 28.00 元

如有质量问题 请与印装单位联系 021 - 56477080
版权所有 不得翻印

序 言

我的朋友，你们都认识这个可怜的孩子。我今天发表他信札的时候，这孩子已经不复存在了。他只希望从他青春的毁灭和遗忘里获得再生和成长。

在没有把以下的信札公诸于众之前，我犹豫了很久。我怀疑自己是否有权公开暴露一个肉体和一颗心灵。我扪心自问，我是否应该泄漏一个忏悔者的秘密。后来，当我重读这些急切的、狂热的、缺乏事实的、几乎不相连贯的书信时，我又不免有些失望，我对自己说，读者们一定不喜欢这一类冗长、无条理和激动的出版物。痛苦只是一种呼声！作品只是不断重复的叹息。就人和作家的立场来说，我有些犹豫，不敢发表。

有一天，我终于意识到我们这个时代需要教训，我的手里也许握有治愈某种心灵痛苦的良药。世人要我们这些

诗人和小说家来宣扬道德、传播劝善。我很拙笨，并不擅长登台说教，但我却藏有一颗可怜的心灵用血和泪写成的作品，我也可以借此给人以一些劝导和安慰。在克洛特的自白里充满着无比沉痛的教训、自我救赎的高尚情操和纯洁的道德。

于是，我意识到这些信札有它们应有的作用。今天我还不知道读者将怎样接受它们。但是，我相信它们的诚实，我甚至同情它们的愤慨。它们完全是人的真实写照。

所以，我的朋友，我就决定发表这一本书。我是以真理和众人利益的名义决定的。其次，在群众之外，我又想到了你们，我很高兴能向你们再一次地叙述这个会使你们流泪的可怕故事。

这些赤裸裸的故事，一直讲到狂妄和猥亵之处都是完全真实的。温文尔雅的人们读着它们或者会表示愤怒。但我不觉得应该删掉其中的哪一行，我确信这数十篇东西是一颗心灵的彻底表白；不管怎样，这颗心灵的光明毕竟多于黑暗，它们是由一个神经质的、多情的、带着肉体震颤和灵魂兴奋、想完全献出自己的孩子写成的。它们是一个品性特别的、病态青年的暴露，这个可怜的青年一边需要

真实，一边又酷爱骗人的梦想和甜美的希望。这本书就处在这种现实和幻想的冲突之中。克洛特可耻的爱情，固然会使人们很严厉地去批判他，可是到了最后，他又重新振作起来，变得更年轻、更强壮，直到能见到上帝之时，人们一定会宽恕他的。

这孩子的身体似乎富有教士的成分。或许有一天，他会跪下去，怀着无限的希望，寻找一个能支持他的真理。今天，他对我们叙述他那悲愁的青春，显示他那可怕的创伤，喊出他极端的痛苦，让他的兄弟们可以避免出现同样的情况。我们这个时代对于像他这样的心肠，的确是够残忍的。

我可以用一句话来概括他这部作品的特点，在艺术观点上给它以最大的赞颂，同时又替他回答了所有将提出的异议：

“克洛特已高声坦白地生活过！”

左 拉

一八六五年十月十五日

目 录

序言	1
第一章	1
第二章	7
第三章	11
第四章	14
第五章	22
第六章	28
第七章	30
第八章	38
第九章	40
第十章	46
第十一章	52
第十二章	65

第十三章	73
第十四章	78
第十五章	90
第十六章	95
第十七章	97
第十八章	98
第十九章	106
第二十章	114
第二十一章	123
第二十二章	139
第二十三章	146
第二十四章	154
第二十五章	173
第二十六章	192
第二十七章	195
第二十八章	200
第二十九章	213
第三十章	226
新版后记	229

第一章

看，冬季已经来了。早晨的空气变得更加阴凉了，巴黎已穿上了雾的外套。看，这是晚上亲密约会的季节。怕冷的嘴唇到处在寻找接吻的对象，从乡野跑出来的情人们躲到阁楼里，他们紧紧贴靠在火炉前面，听着雨声，享受他们永恒的春天。

兄弟们，我还郁闷地活着，我面对的是没有春天和没有爱人的冬季。我的阁楼在一个潮湿的楼梯顶端，大而杂乱无章；角落消失在阴暗里，赤裸和歪斜的墙壁使房间延长为一种棺木形的走廊；可怜的家具做得不好，只是由薄板凑成，外面涂上难看的红色，一碰上去就发出悲惨的轧轧声响。褪色的被单悬挂在床上，没有窗帘的窗户，正对着一堵默默肃立的漆黑高墙。

晚上，风若打动门户，当墙壁和我油灯的火焰一起摇

曳时，我觉得整个身心被阴郁和冰冷的忧闷压住。我站立在即将熄灭的火炉旁，面对着丑陋壁纸上棕色的玫瑰花饰和花束已经萎谢的陶器花瓶，我似乎听见每件东西都在发出孤独和贫困的叹息，这叹息是恼人的：火炉似乎在向我索取愉悦的火焰，花瓶似乎忘记了天寒下雪，妄想插上新鲜的玫瑰花，床铺也在不断地呻吟着，对我诉说着那些金黄的美发和雪白的肢体。

我听着，只能惹起自艾自怨。我没有吊灯可以挂在天花板下，也没有地毯可以遮蔽凹凸不平 and 破碎的方砖。当我的房间只向我要求漂亮的白布、简单而光滑的家具时，我也无法满足它，我因而感到莫大的悲哀。在我眼里，它显得更加荒凉和可怜。风更加刺骨冰冷地吹进来，阴暗更加浓密地弥漫着；灰尘堆积在木板上，壁纸破裂了，露出惨白的石灰。一切都不声不响，在这静寂里我只听见我的心在呜咽。

兄弟们，你们还记得生活向我们展开美梦的日子吗？那时，我们满怀亲切的友谊，我们梦想着爱情和光荣。你们还记得在普罗旺斯温暖的夜晚，星星出现在天边时，我们坐在还冒着太阳热气的犁沟旁边吗？蟋蟀歌唱着，夏天

夜晚的和风拂动着我们的谈话。我们三个都毫无顾忌地说出我们心里所想的一切，我们很天真地爱着“皇后”，我们要自己戴上王冠，你们对我叙述你们的梦想，我也向你们倾吐我未来的计划。随后，我们都不屑将自己重新降到地面上。我曾将我的生活规划告诉你们，我曾对你们表示我的雄心——决心将我生活的全部，贡献给劳动和斗争。我觉得自己的灵魂很充实，我很喜欢贫困这个观念，你们和我一样，也登上了阁楼的楼梯，你们也希望借伟大的思想来养活你们；由于你们对于现实的无知，你们仿佛相信艺术家是可以靠着彻夜不眠的劳动来赚得他第二天的面包的。

还有另外好几次，当花开得更优美、星星闪得更灿烂时，我们的心头飘浮着恋爱的幻想：我们每个人都有着甜蜜的爱人。你们的，你们还记得吗？是棕发和爱笑的女郎，是小麦和葡萄收获时的“皇后”，她们戴着麦穗和葡萄球玩耍，奔驰在田间的小径上，她们在年轻喧闹的飞舞里奔跑。而我的那位，则是一个白白嫩嫩的金发女郎，她具有湖水和白云的潇洒气魄，她头戴马鞭草花冠，弱不禁风地行走，仿佛每一步都准备飘离地面。

兄弟们，你们还记得吗？上个月，我们就这样在乡野中梦想，从孩子神圣的希望里，汲取成人的勇气。随后，我厌倦梦想，我相信自己已感受到了现实的力量。看，我就离开我们广阔的地平线和南国热烈气息哺育着的旷野，至今已五个星期了。我曾紧握你们的手，我曾对我们最喜欢的田野道别，我第一个想要去寻找的是：上帝给我们二十岁所留着的王冠和爱人。

“克洛特”，临行时你们曾对我说，“看，你已走到斗争里去，明天我们将不在那边，将不像以前那样地能给你希望和鼓励，你将单独一个人贫穷地留下，只有回忆可以陪伴你，给你的孤寂镀上些金色。听说工作是很艰苦的，但是你既然渴望生活，那你还是走吧。但你要记住你的计划：在行动中，要像你在梦想中一样，你应该始终坚定和正直；生活在阁楼里，吃你的硬面包，并对贫困微笑吧。但愿成人们不要讥笑孩子的无知，你要接受善和美的艰苦工作，痛苦会增进人的伟大，我们尽量地去爱，眼泪必然有一天会干掉的。我们将会远远地安慰你、斥责你。今天我们不能跟你去，我们还没有感受到你的力量；我们的梦想还不太富有诱惑性，目前我们还不愿意拿它去交换

现实。”

兄弟们，请你们斥责我并安慰我吧，我才刚刚开始生活，我就感到已经很忧闷了。啊！我们梦想中的阁楼是多么洁白！我们总想象朝向太阳的窗户总是愉悦的，贫困和孤寂会带来用功和平静的生活！贫困将以光明和奢侈的微笑报答我们！但是你们知道真正的阁楼是多么的丑陋吗？你们知道单独住在没有能让眼睛可以休息的花草，也没有洁白窗帘的陋室里，一个人将会感到是多么的寒冷吗？阳光和愉悦从屋外掠了过去，它并不进来，它不敢冒险到这阴暗的静寂里。

我的草坪和我的小屋到哪里去了？我那能使白杨树顶镀上金色、并将地平线上多块岩石变成灿烂宫殿的、下山的太阳又到哪里去了？兄弟们，我错了吗？难道我只是年龄未到之前就想挤入成人队伍的一个孩子吗？我太相信我的力量了！我难道还应该继续留在你们旁边做着梦想吗？

看，天已亮了。我曾在我那已熄灭的火炉前面熬过了一夜，一面注视着可怜的墙壁，一面对你们讲述我最初的痛苦。灰白的微光已照亮外面的屋顶，几片白雪从苍白和阴郁的天边慢慢飘落下来。大都市的觉醒是不安的。我听

见街上那些呜咽似的微弱声音，一直传到了我的耳边。

不，这窗户对我拒绝阳光，这砖地是潮湿的，这屋顶是荒凉的。在这里，我无法爱，我无法工作。

第二章

你们对我的缺少勇气表示了不满，你们责备我羡慕天鹅绒和青铜器，而不接受诗人神圣的贫穷。唉！我爱宽阔的帷幕、多支的烛台、经过雕刀有力琢磨过的大理石。我爱这闪光的一切，这显示美、优雅和富有的一切。我需要亲王的住宅，或更确切地说我爱田野，我爱它们盖满新鲜和芬芳苔藓的毛毯，我爱它们展布绿叶的帘幕和广阔而耀眼的地平线。我宁肯喜欢上帝的华丽景象而不喜爱人间的奢侈。

请你们宽恕吧，兄弟们，绸缎是那么柔和，花边是那么细软，阳光在黄金和水晶里又显出那么愉悦的微笑！

请你们让我梦想，不要替我的自负担心吧，我愿意听你们雄壮和漂亮的话语，以快活美化我的阁楼，以伟大的思想照亮我丑陋的房间。如果我觉得自己太孤单了，我将给自己幻想出一个女伴，她将听从我的声音，在我工作做

完了之后，来亲吻我的前额。如果铺地的砖石是冷的，如果面包没有了，我将忘记冬季和饥饿，因为我觉得我的心是温暖的。二十岁时，一个人很容易给自己创造快乐。

前一夜，风的声音是忧郁的，我的油灯垂死般地燃烧着，我的炉火已熄灭了；失眠扰乱了我的理性，苍白的鬼影在我身边的阴暗里飘荡。我曾害怕，兄弟们，我曾觉得自己懦弱，我曾对你们叙述了我的悲哀。第一线亮光已驱散了我前夜的噩梦。今天，障碍已不在我的体内。我已接受斗争。

我愿意生活在荒漠里，只听着我的心，只看见我的梦。我愿意忘记四周的人，我询问自己并回答自己。一个独自在家的人，当思想在心头震颤时，他就像一个年轻的妻子感到了做母亲的颤动一样，他应该享受一段时间的出神和沉思。他带着爱情的重负，一人独处，不敢相信他的幸福，他一面满怀希望，一面还不免疑疑惑惑。随后，当比较强烈的疼痛明白地告诉他，上帝已给他播下了繁殖的种子时，他逃避人群，在很长的几个月内，他的整个身心都将倾注在老天委托给他的爱情生物身上。

让他隐藏着，并像吝啬鬼似的，享受他生产的忧虑和快乐吧。明天，在他的骄傲里，他将为他腹里的结晶请求

温柔的抚摩。

我是穷的，我应该单独一个人生活着。我的自负心因庸俗的安慰而受苦，我的手只愿意紧握它平等者的手。我不认识世界，可是我觉得贫困是那么的寒冷，它会和冰一样刺激它周围的心，它既然是恶德的姊妹，如果出于高尚动机的话，它一定是胆小的和害羞的。我生有高傲的前额，我不想低头。

贫困和孤寂，但愿你们来做我的主人，我的保护天使，我的缪斯^①，我的粗暴和鼓励的伴侣。你们要使人变成强有力的人，请你们给我以生活的学问，请你们明白地对我说，每天的面包究竟是什么价值。不论你们的抚摩是多么的粗重，甚至像创伤似的酷烈，但愿你们教育我，使我在善良和公道的追求中，获得坚忍的锻炼。在这些冬季的夜里，我将点起我的油灯，我将感受到你们两个冰冷和沉默地陪伴我，俯在我的桌上，对我指示庄严的真理。当我疲于阴暗和静寂，放下我的笔并诅咒你们的时候，你们忧郁的微笑或许会使我怀疑我的梦想。于是，你们肃穆和平静的悲伤将令你们变得那么美丽，我将爱上你们，承认你们是我的情人。跟你们一样，我们的爱情将是严肃的和深刻的，