

ALFRED HITCHCOCK

里柯克◎编译

谋杀艺术家

「希 [redacted] 集」

Mousha Yishujia

举世公认的悬念大师 悬疑惊悚的代名词

电影界的弗洛伊德

诡异的情节 让人透不过气的张力 前所未有的视觉感受

民主与建设出版社

ALFRED HITCHCOCK

里柯克◎编译

希区柯克
经典悬念故事集



谋杀艺术家

MURDER ARTIST

★

希区柯克

诡异的情节让人透不过气的张力 前所未有的视觉感受

民主与建设出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

谋杀艺术家 / 里柯克编译. — 北京 : 民主与建设出版社, 2013. 5

(希区柯克经典悬念故事集)

ISBN 978-7-5139-0277-9

I. ①谋… II. ①里… III. ①故事—作品集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP 数据核字(2013)第 091124 号

© 民主与建设出版社, 2013

责任编辑 程 旭

封面设计 紫衣裳书装

出版发行 民主与建设出版社

电 话 (010) 85698040 85698062

社 址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

邮 编 100020

印 刷 北京毅峰迅捷印刷有限公司

成品尺寸 140 mm×200 mm

印 张 12.25

字 数 200 千字

版 次 2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5139-0277-9

定 价 25.00 元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

前言

人类生来就是一种充满强烈的好奇心的动物，因此，几乎人人都喜欢探索神秘的事情。而悬念，更能调动人们的好奇心。

那么，什么是悬念？著名的悬念大师希区柯克自己就曾经给悬念下过一个非常有趣的定义：

比如正在表现一群人围着一张桌子游戏，中途突然一声爆炸，那么给观众或读者产生的只是一个十分呆板的炸后一惊的场面。而悬念，可以这样说，虽然我们表现的是同一场面，但是在玩游戏之前，先让人知道桌子下面有定时炸弹，那么这就造成了悬念，并牵动观众或读者的心。

在西方，悬念小说是备受欢迎的。对很多人来说，“希区柯

谋杀艺术家

Mou Sha Yi Shu Jia

希区柯克经典悬念故事集

克”这个名字不仅仅是一个名字，而成了悬疑惊悚的代名词。他的作品结构巧妙，故事的结尾曲折惊险，出人意外，读后让人拍案叫绝。

希区柯克是第一个深入探讨人类心灵世界的艺术家，他对人性的看法是非常冷酷的。他将通俗和哲理完美地结合在一起，通过引人入胜的情节，精巧设置的悬念，深入地剖析了人类的复杂心理，揭示了现代社会的荒谬和混乱。

希区柯克对人生报着一种奇怪的感觉，他的这种感觉与他的童年生活有关。

希区柯克四五岁大的时候，他的父亲写了一张字条，让警察把儿子关进监狱十来分钟，放出来后，警察告诉他：“我们就是这样对付顽皮小孩的。”不仅如此，父亲还把希区柯克从小送进教会学校寄读，因此，他的童年时代非常的孤僻。他后来都说，“我怕死体罚了”。

童年的经验对成人人格的铸造和影响、对飞来横祸的恐惧、在极度礼教压抑下滋生的反叛和变态，成为希区柯克日后作品的中心题旨，这些主题和他的成长经验密不可分。

他认为，这个社会充满了邪恶，恐怖的东西总是潜伏在暗处。因次，他的作品经常透露着一种焦虑。

即使在中国，他也拥有非常广大的拥护者。在人们的心目当中，希区柯克这个名字，就意味着诡异的情节，让人透不过气的张力，前所未有的视觉感受，心甘情愿地被惊吓，甚至被捉弄。

希区柯克有一个理论：最坏的小说常常可以拍出最好的电影。因此，他也是当代最杰出的电影艺术家之一，他一生导

演监制了 50 多部电影和 300 多部电视剧,深受观众喜爱。

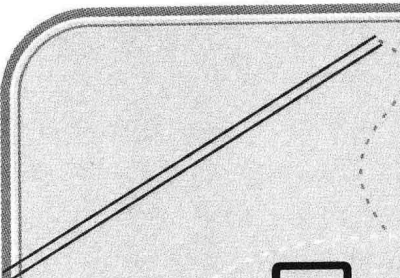
在希区柯克的影片里,生活永远不平庸,不宁静,他自己也说:“观众完全可以在电影院的阶梯上去体会平常生活。”他拍摄的《蝴蝶梦》、《爱德华大夫》、《电话谋杀案》等都产生了巨大影响。在他的电影中,主人公一般说来都不是什么侦探或间谍,而是和观众一样的常人,但是,只要他们一出场,就会立刻发生不可思议的事。

希区柯克作为“悬念大师”的最大与众不同处在于:他总是在作品的一开始就把危险通知他的观众。而且,希区柯克的名字保证了你将永远在高潮里。他认为这就是电影的本质。所以,他拥有了最高的评价:他就是电影。

希区柯克悬念故事似乎成了一种独特文体,本书就是精心编译并加以整理而成的。我们把这些经典悬念故事奉献给广大读者,并且带给读者精神上的一种享受。

目录

- ※ 敲诈 / 1
- ※ 漏网之鱼 / 10
- ※ 汽车后座上的手 / 16
- ※ 谋杀艺术家 / 30
- ※ 致命的门牙 / 45
- ※ 邻家的秘密 / 54
- ※ 人皮艺术 / 64
- ※ 罗网森森 / 78
- ※ 左右为难 / 86
- ※ 这不是我的车 / 99
- ※ 风流的寡妇 / 108
- ※ 以牙还牙 / 125
- ※ 深闺疑云 / 132
- ※ 小女人 / 166
- ※ 我们本是陌生人 / 190



目录

- ※ 姑姑的木柜 / 205
- ※ 危险的旅行 / 216
- ※ 蜡像馆 / 225
- ※ 六万块 / 241
- ※ 梦见死亡之花 / 258
- ※ 砒霜 / 267
- ※ 疯狂舞伴 / 288
- ※ 生死去留 / 298
- ※ 沙漠搭车人 / 319
- ※ 失踪的手 / 327
- ※ 傻子的真话 / 334
- ※ 不速之客 / 348
- ※ 撞个正着 / 365
- ※ 做贼心虚 / 378

敲诈

希区柯克经典悬念故事集

第一封信是在星期二上午送到的。这很奇怪,因为星期二约翰的信件一般很少。平常星期五寄出的信,星期一早晨到,星期一寄出的信,除非一早就寄,否则星期三或星期二下午才会收到。这封信是星期二上午十点时,秘书送来的,和其他信件一样,没有拆开。约翰的信都是自己亲自拆的。

别的信件,基本上都是广告,约翰拆开后扫一两眼,就揉掉扔进废纸篓。然而,当他看到这封特别的信时,停顿了一会儿。

他仔细打量着信封,地址是他的,邮戳是星期一晚上的,四毛钱的邮票,信封上没有寄信人的地址。

约翰打开信封,里面没有信,只有一张两人的半裸照片。其中一个男的,五十出头,秃顶,窄鼻梁,薄嘴唇。和这个男人在一起的是个女人,看上去二十多岁,一头金发,身材纤细,



谋杀艺术家

Mou Sha Yi Shu Jia

希区柯克经典悬念故事集

非常迷人。男人就是约翰本人,女人是露西。

约翰盯着手里的照片,一动不动。然后,他把照片放到办公桌上,站起身,走到办公室门前,锁上门,再走回办公桌前,坐下,确定一下信封里除了照片没有别的,然后把照片和信封一起撕成两半,放到烟灰缸上点着。

如果是一个不那么沉着的人,他可能把照片和信封撕成碎片,撒得满地都是,然后跌坐在办公桌后,担惊受怕。约翰是个很沉稳的人,他并不认为照片是一种威胁,这只是一种可能。他可以再等等。

一位富于幻想的人,也许会把照片留下做个纪念。约翰不是那种人,他不留纪念品。

烟灰缸的火有一股臭味。燃烧停止后,约翰打开空气调节器,房间里的臭气很快清除了。第二封信是在两天后的星期四上午寄到的。这是约翰意料之中的,他既不高兴,也不恼怒。他在一大堆信件中发现它。信封和第一个一样,地址一样,是打字机打出来的,邮票也一样,只是邮戳不同。

这封信里没有照片,却有一张打字的普通信纸。内容如下:

“把十元或二十元面额的钞票一千元,放到一个包裹里,把包裹存放到时代广场的存物间,钥匙放进一个信封,留在假日旅馆的柜台上,留交查理先生。今天就办,否则照片将寄给你太太。别报警,也别请私人侦探,别做任何蠢事。”

最后三句话是不必要的。约翰根本不想报警、请侦探,或做任何傻事。

信和信封烧毁之后,约翰站到窗前,看着东43街。他想,信比照片更让他心烦,那是威胁。这件事会破坏他完美



的生活。

在接到敲诈信之前,约翰的生活十分完美。首先,他的事业非常成功,他是一位会计师,自己开业,每年由于帮助一些个人和公司偷税漏税,赚了不少钱。其次,他的婚姻也很美满,太太比他小两岁,家庭生活很愉快,太太从不干涉他的事。他开了一个户头,每年让太太支取两万五千元的零用钱。

最后,约翰还有一位情妇。当然,这位情妇就是照片上的那个女人,名叫露西。她向他提供肉体 and 感情上的满足。她非常细心,而且要求不多,他为她租了一套公寓,让她吃喝不愁,还给她一笔零用钱。

一个完美的太太,一个完美的情妇。这个敲诈者,这个查理,现在正威胁着约翰的完美生活。如果这该死的照片落入太太的手中,她一定会和他离婚。如果离婚的事宣扬开来,他的事业就会受到影响。那么,接着他就会失去露西。

约翰闭起眼睛,用手指敲打着桌面。他不想危及自己的事业,也不想失去太太和情妇。他对他的事业、太太和情妇都很满意。但他最爱的是他的事业。

可是,他又能做什么呢?

当然,他只能做一件事。

中午,他离开办公室,去银行取了十元和二十元面额的一千元钞票,整整齐齐地装在一只雪茄盒里,照信上所说,存进时代广场站的存物间,把钥匙装进信封,写明“留交查理先生”,再送到假日旅馆的柜台。办完这一切后,他没有吃饭,就直接回到办公室。那天晚些时候,不知道是因为气愤还是因为没有吃午饭,约翰觉得胃痛,他吃了几片药。



一个星期后,约翰收到了第三封信。在以后的四个星期里,每个星期四下午,约翰都会收到同样的信,同样的要求,同样的做法,唯一不同的是信里指定的旅馆。

前几次,约翰依照信上的指示办了:银行、地铁、旅馆。每一次他都没吃午饭,直接回到办公室。每一次他都胃痛,每一次他都得吃药。

事情成了例行公事,倒也没什么了。约翰喜欢一切都是有条不紊的,他甚至特地为查理先生建立了一个账,写明每次付款的数目和日期。这么做有两个理由:第一,约翰的开销从来都是要记在账上的,他一向是收支平衡的。第二,在他潜意识里,希望这笔开支至少能从所得税中减去。

除了每星期四的冒险外,约翰的生活还是老样子。他照常工作,一星期有两晚上在露西那里过,其他五个晚上和太太在一起。

他没有向太太提起敲诈一事,也没有向露西提起。约翰有一个原则,那就是,最好不要跟任何人讨论个人的私事。他知道,查理知道,这已经够了,他不想再让更多的人知道。

当第六封信寄来时,约翰锁上办公室的门,烧掉信,坐在办公桌后面沉思。在一小时里,他没有敲桌面,没有胡涂乱写,只是坐在那里沉思。

他意识到,这事不能继续下去了。这样下去,他不仅每星期要胃痛一次,而且每星期都要支出这样一笔钱。对约翰来说,每星期一千元不算是个大数目,但这种支出是不必要的,必须停止。

有两个方式来了结。第一种方式,就是让照片寄给约翰太太;第二种方式,就是由他来阻止这种敲诈。第一种方式会



引发不好的后果,第二种方式似乎又不可能。

当然,他可以在钞票中附一封信,请求敲诈者高抬贵手,但这显然是没有用的。那么,怎么办呢?嗯,可以干掉他!

这似乎是唯一的解决方法,唯一的阻止现金流失的方法。但这很难做到,因为他不知道查理是谁。约翰不可能到旅馆守候,因为查理认识他,一看到他在那里,就不会露面了。同样的道理,他也不能潜伏在地铁的存物间。

不认识他,也没有见过他,怎么下手干掉他呢?突然,灵机一动,约翰笑了,他想出了一个完美的办法。

那天中午的时候,约翰离开办公室。但他没有去银行,而是去了许多别的地方:化学药品店、超级市场,还有几家药房。他非常地小心,每家只买一样东西,他买的是做炸弹用的各种原料。

他到一个公共厕所里,利用平常装钱的雪茄盒,做了一枚炸弹。经过一连串巧妙的设计,只要一掀盒盖,炸弹就会爆炸。如果不掀盒盖,光是盒子掉落或碰撞,同样也会爆炸。

炸弹装好后,约翰像往常一样,送到地铁的时代广场站,轻轻放进存物间,取下钥匙,装进信封,写上查理的名字,留在布拉克旅馆的柜台上,然后回到办公室。这一次,他晚了二十分钟。

那天下午,他没办法工作,他把购买炸弹材料的费用,记在付给查理的账上。一想到明天早上之前,就可以结束这一切了,他不禁笑起来。他无心做别的事,只是坐在那里,赞叹自己这个解决方法的巧妙。

炸弹绝不会不响,盒子里的炸弹威力很大,查理先生和



他周围二十码之内的一切,都会被炸掉,所以,这位敲诈者是在劫难逃了。不过,这也可能伤及查理周围的人。如果他在地铁里打开盒子,或者失手落在底上,那死伤就可怕了。如果他带回家,在他自己家里或公寓中打开,那么造成的死亡和破坏就会小得多。

但约翰并不关心查理带多少人一起进坟墓,这跟他无关。查理一死,约翰就可以好好活了,事情就这么简单。

下午五点,还有许多事情没有做完。约翰站起来,离开办公室,在走廊站了一会儿,想了想,决定不回家。他已经做了一件意义重大的事,已经解决了一个难题,他觉得应该好好庆祝一下。

和露西过一夜是很舒服,不过,他不想打破惯例。星期一和星期五晚上他去露西的公寓过夜,其他的夜晚他直接回家。

不过为了高兴可以破一次例。

他从公共电话亭打电话给他太太。“我还得在城里停留几个小时,”他说,“在这之前,我一直没有机会给你打电话。”

“星期四你总是回家的。”她说。

“我知道,不过今天临时有事。”

太太没有问他有什么事,她是个通情达理的妻子,她告诉他,她爱他——这可能是真的。他告诉她,他也爱她——这话再假不过了。

然后他放下电话,到路旁拦出租车。他告诉司机,载他到73街,露西的公寓在三楼,月租每个月才120元,这价钱实在便宜,如果不是租金便宜的话,约翰怎么会说是“完



美的情妇”？

大楼没有电梯。约翰爬了两层楼，站在露西的门口微微喘了喘气。然后敲敲门，等一会儿，门没有人应，他按了按门铃。

仍然没有动静。

这种事如果发生在星期一或者星期五的话，约翰可能会不高兴。这种事情在那两天从来没有发生过。现在，虽然她不在，但是他没有不高兴。因为露西不知道他要来，他不可能期望她时时刻刻都在等候着他。

当然，他身上有公寓的钥匙，一个养情妇的人，身上总会有钥匙。他用钥匙开了门，随手关上。愉快地走进里面，给自己倒一杯威士忌，靠在沙发上，慢慢喝着酒，等露西回来。他一边在心中想像着她回来后的愉快时光，一边还想像那个查理被炸死的情景，心里很是得意。约翰是六点差二十分进门的，大约六点二十分的时候，他听见楼梯上有轻快的脚步声，然后是钥匙插进锁孔的声音。他想张口招呼，但马上又改了主意，他想什么都不说，给她一个惊喜。

门开了，露西的确可爱动人，她的眼睛闪着愉快光芒，轻手轻脚地走进来。她的双臂向前伸着，头上顶着一个包裹，那样子就像一位刚刚学习当模特儿的人一样，头顶着书本在练习走路姿势。

约翰一怔，认出了她头上的盒子，同时，露西也认出了约翰。他们俩的反应都很快。约翰马上明白了是怎么回事。露西做出一个妩媚的微笑，不过多少有点儿不自在。

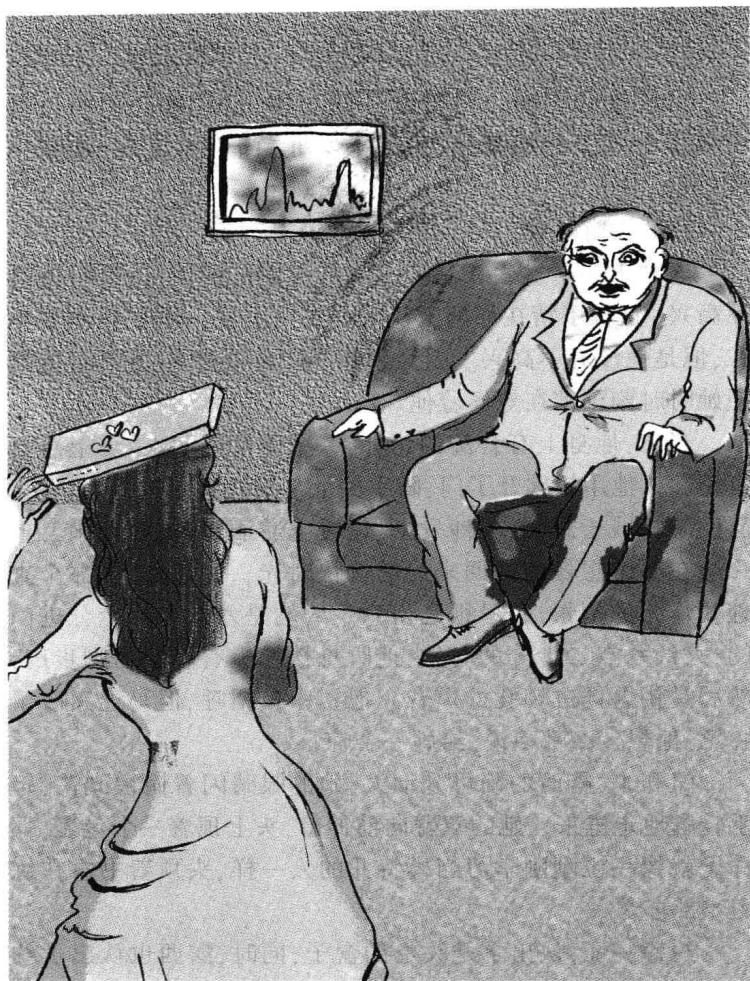
约翰一时不知所措。他想逃出房间，又想使盒子不动，留



谋杀艺术家

Mou Sha Yi Shu Jia

希区柯克经典悬念故事集



约翰一怔，认出了她头上的盒子，同时，
露西也认出了约翰。



在那个美丽但却狡诈的脑袋上。最后,他做了一个绝望的动作,冲过去,想在盒子落地前接住它,谁知露西不明白他的用意,本能地向后退,这一退,盒子从头顶上掉了下来!

他冲过去,这只是一个简单动作:双手伸出去接那个正在坠落的雪茄盒。

盒子发出一声巨大的声响,接着约翰就什么也听不到了。

