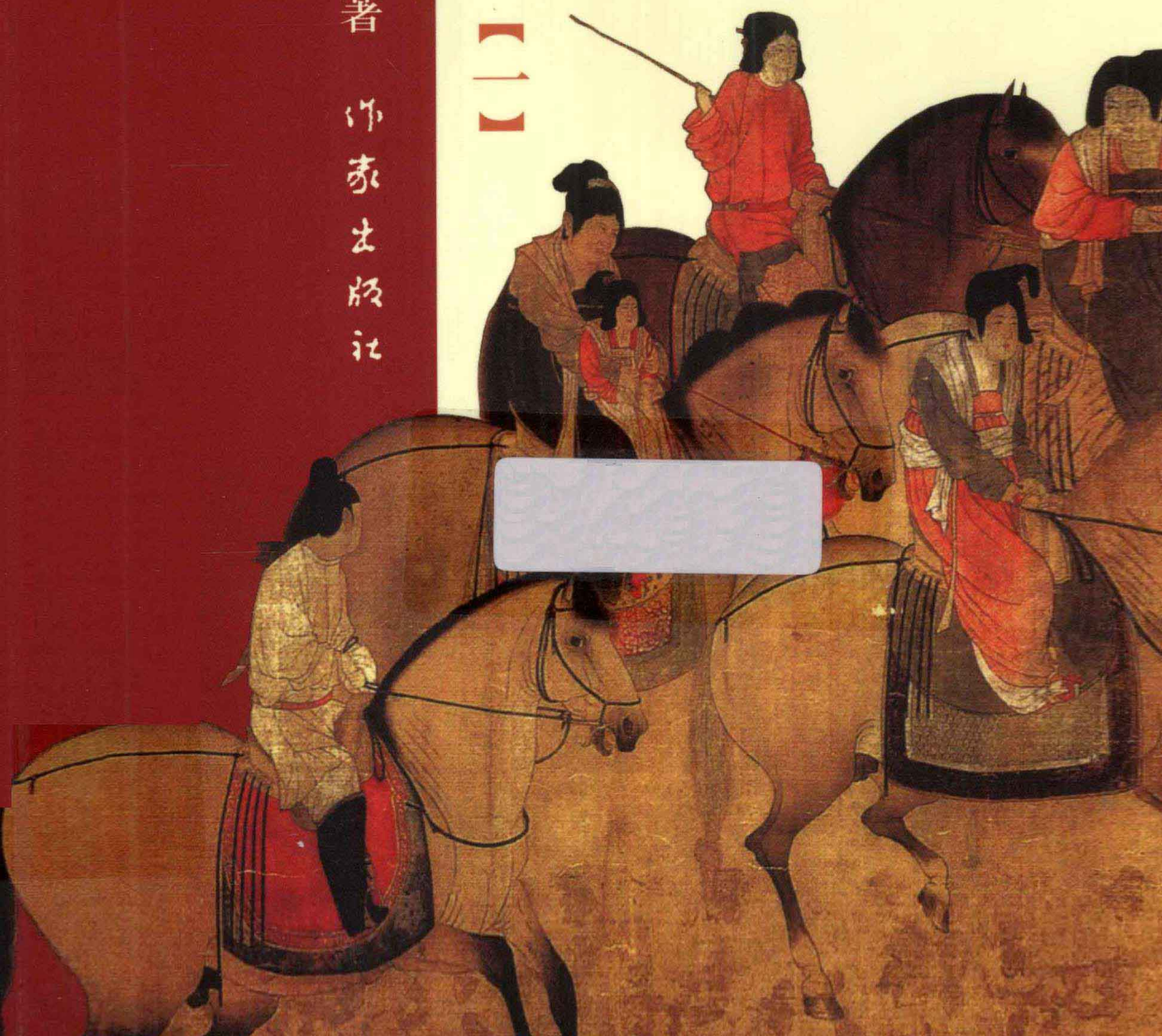


唐代卷

魏丕植 著

作家出版社

解读诗词大家【二】



解读诗词大家（二）

唐代卷

魏丕植 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

解读诗词大家：全5卷 / 魏丕植著. -- 北京 :
作家出版社, 2013.3
ISBN 978-7-5063-6862-9

I. ①解… II. ①魏… III. ①诗词 - 诗歌欣赏 - 中国
IV. ① I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 051822 号

解读诗词大家 (一) 唐代卷

作 者：魏丕植

责任编辑：王宝生

装帧设计：张晓光

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷：廊坊市恒泰印务有限公司

成品尺寸：168 × 235

字 数：420 千

印 张：27

版 次：2013 年 4 月第 1 版

印 次：2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-6862-9

总定价：298.00 元 (全五卷)

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

读古今 论诗圣

——读《解读诗词大家》丛书

翟泰丰

我国是一个诗的国度,且具历史渊源。世界上最早的诗集是中国的《诗经》,距今已有2600年的历史,按音律分为《国风》、《大雅》、《小雅》和《颂》。《颂》又有《商颂》、《周颂》、《鲁颂》,大约都面世于公元前17至公元前12世纪,是我国诗歌的源头。此后的楚辞、汉乐府,在我国诗歌发展史中也都具有重要的历史地位。

盛唐时期,由于经济昌盛、文化繁荣,文人文采飞扬,出现我国诗歌的历史高峰,享誉世界。此后的宋词,是对唐诗的延续,又创造了既豪放震撼又隽秀婉约的词牌形式。随着历史的发展,在中华大地上各民族文化相融相合,汲取发展,诞生了别具风格的元曲。直到20世纪初期,欧美经济发达,炮声撼动中国大门,文化也随之而入,于是中华文化以极大的包容性,又开创了中国现代诗史。

丕植同志用了二十多年的时间,以一个诗学学者的认真、严谨、严肃、缜密的精神,沿着中国诗史的足迹,付出了巨大的艰辛,对唐诗、宋词、元曲到国内外现代诗各百位名家、名诗(词)面世之历史的、社会的、学术的背景,作了深刻、精湛、准确的考证与辨析,陆陆续续创作的《解读唐诗百位大家》、《解读宋词百位大家》、《解读元曲百位大家》、《解读现代诗歌百位大家》、《解读外国诗歌百位大家》等五部诗人解读、诗学论证的大书,并已由中国作家出版社审定,即将付梓。五部大书,对中国诗坛一千多年来,各个历史时期的名家大作,一百位世界文坛、诗坛名家,一一作了研析。对五百多位历史的现代的诗词名家及其大作,并对其中每一位大家诗词创作的社会的、历史的、经济的、政治的以至个人个性的背景作了深刻的剖析,是一部尚无前例,难得的学术性作品,一定会

受到社会广大读者欢迎。

邀我为之作序,我认真学习了原著,深深感到这套书的出版,是中国文坛、诗坛一件喜事、大事。它第一次比较系统、比较完整地对中国诗词、世界诗史作了深刻的解析,对诗坛历史名诗、名家的剖析,可谓“入木三分”,对诗坛历史名家的成长史、家境史、社会影响、审美以至个人的个性,都作了比较准确、全面的诠释,不仅可供读者研读、研究者参酌,还可以做大中学校文学教学教材和学生必读的文学历史知识,它可以帮助学生们更多地了解中国诗词大家以及外国诗坛名家的身世、经历、审美情感、个性以及创作风格。它不愧为具有文学价值、历史价值与学术价值的大著、专著。

一、唐诗与唐诗名家

唐诗在我国诗歌史上以题材广泛、内涵深邃而冠盖千古。《全唐诗》共收诗49403首,句1555条,其题材极其广泛,举凡大自然现象、社会政治、劳动生活、社会风俗均是诗人创作与抒发情感境界的外在物。可谓感物吟志,神与物游,或描绘壮美山河;或抒写个人抱负与遭遇;或歌颂正义战争,抒发爱国情怀;或诉说与朋友之情谊,倾诉人生之悲欢……无不诉诸诗家笔端。唐诗基本形式有五言古体、七言古体、五言绝句、七言绝句、五言律诗、七言律诗等,均为律诗体。所谓律诗,是以形式排偶与声调和谐为法则的,严格遵守整齐化、音乐化的规律,而格律诗(近体诗)是唐诗的最大成就,也是重大创造,汲取了我国从古代《风》、《雅》、《颂》再到楚辞、汉乐府之精华,将我国古典诗歌的传统推向新的巅峰,出现了大量吐玉纳珠之作,传吟至今,久盛不衰。

诗人创造了辉煌灿烂的唐诗,同时唐诗创作又造就了伟大的诗人。唐代诗家灿若星斗。据统计,《全唐诗》中的诗家就有2873人。其代表人物有初唐(618-712)的王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王、陈子昂等,盛唐时期(713-770)的李白、杜甫、王维、孟浩然、高适、岑参等,中唐时期(771-835)的白居易、刘禹锡、李贺等,晚唐(836-907)的温庭筠、李商隐、杜牧、韦庄等。唐代诗人热爱大唐、向往长安,深为大唐的盛衰荣辱所牵挂;他们承传《风》、《骚》及汉魏六朝诗坛自然生态意识,在儒、道、释传统观念的影响下,加之

唐人投笔从戎、官吏贬谪的特殊身世等因素，其与自然与社会的关系达到了天人合一、空前融洽的地步。唐代诗人好酒，酒后往往气爽才丽，宰割辞调，思接千载，卷舒风云，诗兴大发，故蓄风雅之兴，吟咏性情之志。唐代诗人在豪迈之余，也不乏以月与柳等意象来抒发孤寂、凄凉、相思等感伤情愫。故可谓人禀七情，应物斯感，应事思故，思而吟志，莫非自然。

二、宋词与宋词家

唐诗之后到宋代演变为新诗体宋词。词本是诗歌的一种形式，但因其是合乐的歌词，又称曲子词、乐府、乐章、长短句、诗余、琴趣等，它始于唐，定型于五代，形成于宋，成熟于宋，文盛于宋，故称宋词。宋词以词牌形式与音律相合，是乐府的延伸与发展，其章节依照整齐化、音乐化规律，更具整齐排偶、抑扬合律之特点，依然遵循唐诗形式排偶与声调和谐的法则，长短句依律声而行，对偶相合，其音律的音乐性更强。宋词作为配乐而歌的抒情诗体，句式也随之长短、错落、奇偶相间，依情切韵，优美隽秀，具有特殊表现力。词的曲调名称如《水调歌头》、《菩萨蛮》、《蝶恋花》、《念奴娇》、《卜算子》、《虞美人》等，大约有800多律调词牌，按照词调作词称为“倚声”或“填词”。宋词曲调音谱虽早已失传，但读者当时的倚声或后来依谱所填的词，仍然可以从其字里行间感受到音乐节奏之美，或缠绵婉转，闲雅幽静；或观通万里，慷慨激昂；或沉郁顿挫，令人回肠荡气，别有一种感染之力量。虽然婉约与豪放是宋词的主要艺术风格，但两宋词坛又是群峰并峙、百花竞艳，蔚为壮观。宋代词人从汉魏以来依附乐体谱词的局限中走出来，创造了独具风格的宋词文体，创作了大量表现时代命运的传世词章，故人们常把唐诗、宋词并称为中国诗坛史上的两个奇葩。

宋代有词传世的作者共1493人，由于历史的原因，战乱频多，约有一半的词人生平事迹历来都不清楚，其中有相当数量的词人特别是北宋时期的词人连大致的生活年代都未能确定，还有许多词人的生平事迹历来不为人所知。词人生平事迹不清，势必影响到对其词史地位的界定，也影响到对词史进程的全面把握和了解。全面系统地了解两宋词人的生平事迹，切实弄清每位词人生平及其创作胸臆与心灵神采，对研究词史有着十分重要的意义。

丕植同志采用最新研究成果,力图追溯词史,查名追姓加以坐实,故而他研究了宋词在创作主体上发展的历史趋势,发现宋词确有从士大夫作词逐渐布衣化的发展倾向。宋代词人尽管有诗与词分疆的观念,但是在写词时,仍有唐诗的律声与意蕴,相互影响、相互汲取,这是任何一种文学形式发展史的必然规律。宋词发展初期,词人中曾有行乐的享乐心理,宋代某些词人的这种“游戏”心理有其汉魏“乐府”,隋唐“燕声”之历史根源,也是当时社会多元文化综合影响的产物,既体现了时人在传统文化作用下以词为“小道”的偏见,同时又是对日趋严谨沉闷的诗歌文化的反叛;既沾染了“游戏三昧”的禅宗思想,又透露出以文学单纯为娱乐的文化习气。初期词人的“游戏”心态也折射出宋代文人文化个性中充满感性和风趣的另一面,“以词为戏”所营造的幽默诙谐、自由轻松的艺术境界,在一定程度上开拓了文学新的发展路径。尽管如此,重视入世与鲜明的时代忧患意识仍是宋代词人思想的主色调。其中,苏轼的词作犹如黄钟大吕震撼了宋代词坛,又传世于万代,一举打破了柳永“遥冶讴歌之曲”的窠臼,让宋词走上了以诗入词、隽秀与壮美并举的道路,让词章从暮宴朝欢的娼妓酒欢、男男女女中走了出来,走进了言以吟志咏物的新天地。尽管婉约派始终是宋代词章的主流,但豪放的词章却影响深远,队伍也越发展越壮大,其词章中“惊涛拍岸”之豪壮气势,时至今日依然振聋发聩,响彻云霄……

三、元曲与元曲家

与唐诗宋词并称的当属元曲。元曲是中华民族文化融合的产物。元曲原本来自“蕃曲”“胡乐”,先是在民间流传,被称为“街市小令”或“村坊小调”。随着元灭宋入主中原,它先后在大都(今北京)和临安(今杭州)为中心的南北广袤地区流传开来。元曲包括两类文体:一是由小令和套数构成的散曲;二是由套数组成的曲文,间杂以宾白和科范,专为舞台上演出的曲剧。元曲是我国古代文化宝库中又一朵奇葩,它在思想内容和艺术成就上都体现了独有的特色,在历史上与唐诗宋词明清小说鼎足并举,成为我国文化史上一座重要的里程碑。其独特魅力在于:一方面继承了唐诗宋词的清丽委婉,另一方面又有直指社会弊病的锐利锋芒。

元曲作家有数百人之多。就元曲作家姓氏观,构成种类繁多复斑斓,可谓世家寒第并举,多元文化兼呈。若据检索结果将它们全部按笔画顺序给予具体排列,应为丁于马、王孔月、白石史兰冯、关江刘纪乔、朱孙全庄成汤、杨陈李陆狄张吴沈苏谷沐汪花、武岳范孟尚郑金周屈邪虎罗、赵侯姚费官施胡俞钟须宣、倪高顾贾秦钱徐陶唐夏、庚康梁黄曹萧盛龚、彭曾董、唯詹鲍、赛减、薛、魏戴,除第一、十五画胭如,依次从第二画至第十七画都拥有数目参差的姓氏形态,共87种,接近北宋佚名编订广为流传的通俗读物《百家姓》纂辑总数的五分之一。少数民族作家俱改从汉姓,未见以少数民族姓氏著录者,像李直夫、全子仁分别系女真、维吾尔族,月景辉本姓也里可温氏,皆随汉姓。仅个别作家像花李郎一身兼二姓。苟非父子叔侄,同姓作家通常都不隶属同宗。此姓氏结构充分表明,元曲作家来自不同阶层不同地域,是一个血缘殊异、多民族融会的文化群体。全面认识元曲家姓氏的多样性,对透彻理解元曲作品缘何能容纳无比壮阔的历史背景与极其深厚的多民族的文化底蕴,具有不可或缺的指导作用。元曲作家唯极少数方留名讳,绝大多数名讳已难稽考,虽失名讳却非无名氏,他们有字并以字著名。元曲作家的字比名更响亮风靡,像关汉卿、王实甫、纪君祥、李行道、王仲文、高文秀、屈子敬、武汉臣、李时中、萧德祥、杨景贤、金元素、花士良、杨显之、王伯成、杨彦华皆以字行。绝大多数元曲作家只具字,最初浏览尚难分辨究竟是名还是字,倘稍予思忖并循起名意图和命字习惯分析,此名或字则无疑是他们的字。元曲作家绝大多数都有号。大部分元曲作家的名与字或寄托美好理想和宏伟抱负,或蕴蓄意气方刚和浪漫情怀,而号则充斥着忧伤、怨愤、悲哀和绝望。元曲作家的籍贯跨域广阔,分布又相对密集,不论居宿中原还是沿海西域,故里悬隔,郡望迥异,但每一地区都拥有一批年富力强、才识兼具的著名作家,犹如鲜花竞艳,翠木争荣,蔚然形成以大都、山西、河北、山东、河南、江南、西域为轴心的七大显赫的作家群。元曲作家绝大多数因受科举制度废辍影响未能入仕,唯有极少数曾在朝廷和地方府衙担任过职务,他们做官的政绩今虽无踪寻觅,但做官的履历和职衔却有案卷可考。元曲作家大多都能弹琴吹箫,长于书画,痴迷词曲,嗜好吟咏,还擅长各种技艺。元曲作家的性格不论豁达开朗抑或耿介矜傲,既不是装腔作势,也不是文过饰非,而是依然故我,自然本

色。或许正是这样的品性，元曲作家才创作出如此生动真切、感人肺腑的现实主义优秀作品。

四、现代诗与现代诗人

唐诗、宋词、元曲虽殊异，但均属我国古典诗歌，讲究排偶、格律、韵律的整齐化音乐化是其共性；而现代诗一般不拘泥排偶和韵律。我国现代诗的发现可以追溯到清末，当时，一些从西方引进的诗作已开始用白话进行翻译，但是这些作品数量很少，且鲜为人知。现代诗名称始于“现代诗社”。现代诗形式自由，意涵丰富，意象思维重于修辞，与古典诗词相比，虽都为感物而作，都是心灵的映现，但在诗体形式上完全突破了古诗格式与传统。强调自由开放和直率陈述与进行“可感与不可感之间”的沟通。现代诗的主流是自由体新诗。自由体新诗是“五四”新文化运动的产物，形式上采用白话，打破了旧体诗的格律束缚，内容上主要是反映新生活，表现新思想。中国现代诗也可以分为两个相对独立的阶段：20世纪上半叶诗歌称为“中国现代诗歌”，20世纪下半叶诗歌称为“中国当代诗歌”。

中国现代诗流派甚众，诗人大多打上了某一流派的印痕。20世纪初至20年代，出现了尝试派、文学研究会（人生派）、创造社（早期浪漫主义）、湖畔诗派、田园诗派、新格律诗派（新月派），中国新诗的起步就在多个诗派中繁生；30年代，则又有中国现代派诗群、七月派、汉园三诗人等活跃诗坛；40年代，主要是九叶诗派蜚声诗界，并影响至今；50年代，中国现实主义、新现代主义（现代派诗群）、蓝星诗群（蓝星诗社）、创世纪诗群（创世纪诗社）闪亮登场；70年代末80年代初，朦胧派（今天派）、白洋淀诗群、中国新现实主义诗派，风靡天下；80年代，新边塞诗派、大学生诗派、第三代诗群（新生代诗群、新世代）、莽汉主义、整体主义、海上诗派、圆明园诗派、撒娇派、他们诗群、丑石诗群、非非主义、神性写作、新乡土诗派、知识分子写作诗群等群派并起，主义繁多；90年代，网络诗歌（网络诗人）、民间写作、第三条道路写作、中间代、信息主义、70后诗人等民间诗人呈一时繁盛之势；进入21世纪，又有窗诗派、灵性诗歌、新江西诗派、80后诗人、边缘诗派、春草派诗歌、90后诗人、素颜派诗人、流萤诗派竞相争颜。

但是从19世纪末到20世纪,再到21世纪初,在中国100多年现代诗体的发展中,涌现了一代又一代主流诗人群体,从近代到现代再到当代,中国诗人群体主流一直是健康的、革命的、向上的。从谭嗣同、夏曾佑的“诗界革命”到梁启超、丘逢甲,再到新派诗倡导者、诗人黄遵宪的“别创诗界”,诗歌一直都在为民族觉醒而呐喊;到20世纪初秋瑾、柳亚子、高旭、陈去病等人奋笔革命诗潮,都以诗歌创作与时代相呼应。进入新文化运动、“五四”文化革命的现代之后,诗歌的主流更是旗帜鲜明,高高举起文学革命的大旗,旗手是鲁迅。在诗歌革命方面,郭沫若确是先锋,他在1920年发表的《长安》、《凤凰涅槃》和1921年发表的诗集《女神》,开创了中国新体诗的崭新局面。此后的徐志摩、闻一多,直到当代臧克家、艾青、冯至、卞之琳、田间、徐迟、郭小川、贺敬之,等等,他们是中国诗坛的主流派、革命派,是为中华民族兴衰存亡而呐喊的主流诗人群体。

五、外国诗与诗家

外国诗歌也有古典诗歌与现代诗歌之分。从古代希腊到21世纪的今天,世界著名诗人浩如繁星,从古希腊、古埃及、古印度,再到欧洲中世纪文艺复兴、启蒙运动,世界诗坛从古典主义、浪漫主义、现实主义到现代主义、后现代主义各个时期的不同题材、风格的代表诗人不断涌现。无论出自欧洲、北美洲、大洋洲,还是亚洲、非洲、拉丁美洲,尽管其文化或民族不同,都诞生了一些享有世界盛誉的天才诗人,甚至是里程碑式的人物。他们既是各自国家、各自民族的伟大天才,又是誉满全球的人类的文化巨人,为全人类留下了不朽的杰作。他们的赫赫大名一直在世界传播,荷马、但丁、莎士比亚、歌德、席勒、雪莱、济慈、普希金、波德莱尔、艾略特、里尔克、纪伯伦、泰戈尔、惠特曼、聂鲁达、海涅、奥登、布宁、托马斯·特兰斯特勒默……在这些我们耳熟能详的著名诗人中有古典主义、浪漫主义,也有象征主义、唯美主义、超现实主义、批判现实主义直到现代主义、后现代主义等各种流派诗人。他们所处的历史时代、社会环境不同,又由于诗人的审美个性有别,故而其创作风格异彩纷呈,创作成果交相映现,创作题材丰富多样。思乡爱情诗、哲理思致诗、爱国抒怀诗、咏物言志诗、山水田园诗等各种诗

派的优美诗篇，奏响了全人类的美妙华章。

很多诗人往往同时又是剧作家、小说家和散文家，因此本书有的篇幅又是从剧作、小说等角度来解读诗人的，而没有对个别诗家的诗作进行充分解读，但这又给读者提供了解读其诗歌的新的视角与思路。

六、诗词对当代中国文化的影响

一切诗歌都是历史文化的产物，中国的文明史一定意义上就是中国的诗歌文化史。“文之为德也大矣，与天地并生者何哉？”我们的祖先认为：“人之文采远早于天地，唯人参之，性灵所钟。”初开混沌，日月交辉，乾坤定位，山河壮丽，大自然的雄健姿态，如果没有万物之灵，天地之心的人，怎么让这宇宙间的雄姿，万物皆有文呢？“言之文矣，天地之心哉。”读古人之诗词，带有“与风云并驱矣”之感，登山则情满于山，观海则意溢于海，你会与诗人一同陶醉于大自然之中。

人文的起源，来自于阴阳合一的大自然，古代诗人言之有文，源于乾坤，体现天地之心，故“神思之谓也”，“其神远矣”“思理之妙，神与物游”。神与大自然而游，神与诗人主观世界的外在客观物而游，诗人以诗言志，体物写志，诗为乐心，声为乐体，乐心在诗，宜正其文。因此，熟悉诗词，涵咏古韵，不仅有利于我们学习、了解我国博大精深的传统文化，也为发展与创新中国当代文化奠定基础，还会启迪我们进一步发展、创新当代中国先进文化。

丕植是我多年的好友，他既是一位才华横溢、率真诙谐的诗人，又是一位治学谨严、博学重教的教授；既是一名多产高产的作家，又是一名多谋善断、卓有成效的文化事业单位的领导者。这五本书正是他从事诗词教学与科研的成果。我相信既然他用心授课，得当年学生们的欢迎，今天五部大书走向社会，也一定会受到广大读者欢迎。

赘语累累，是为序。

2013年3月26日

（注：翟泰丰同志为中宣部原副部长，中作协原党组书记、副主席，著名文艺理论家、诗人。）

目 录

序言	
读白居易	1
读曹松	5
读岑参	9
读常建	15
读陈陶	19
读陈玉兰	23
读陈子昂	27
读储光羲	31
读崔颢	35
读崔涂	40
读戴叔伦	44
读窦叔向	49
读杜甫	53
读杜牧	56
读杜审言	61
读杜荀鹤	65
读高适	69
读顾况	73
读寒山	77
读韩翃	81
读韩偓	85
读韩愈	90
读贺知章	95
读胡令能	99

读贾岛.....	103
读贾至.....	107
读皎然.....	111
读金昌绪.....	115
读郎士元.....	119
读李白.....	123
读李德裕.....	127
读李端.....	132
读李贺.....	136
读李频.....	140
读李颀.....	144
读李群玉.....	149
读李商隐.....	154
读李涉.....	159
读李绅.....	163
读李益.....	168
读刘采春.....	172
读刘长卿.....	176
读刘方平.....	180
读刘商.....	184
读刘希夷.....	188
读刘禹锡.....	192
读柳中庸.....	196
读柳宗元.....	200
读卢纶.....	204
读卢照邻.....	208
读陆龟蒙.....	212
读罗隐.....	217
读骆宾王.....	221
读马戴.....	225
读孟浩然.....	229
读孟郊.....	233
读孟云卿.....	238

读裴迪	243
读皮日休	247
读钱起	251
读权德舆	256
读沈佺期	260
读司空曙	264
读宋之问	268
读苏味道	272
读万楚	276
读王勃	281
读王昌龄	286
读王梵志	290
读王绩	294
读王驾	298
读王建	302
读王湾	306
读王维	310
读王涯	314
读王之涣	319
读韦应物	323
读韦庄	328
读温庭筠	332
读武元衡	336
读许浑	340
读薛涛	345
读严维	349
读严武	353
读杨炯	357
读虞世南	361
读元结	365
读元稹	369
读张祜	373
读张籍	378

读张继.....	382
读张九龄.....	386
读张若虚.....	391
读张说.....	395
读张渭.....	399
读张旭.....	403
读章碣.....	407
读郑谷.....	411
读朱庆馀.....	415
读祖咏.....	419
跋	

读白居易

白居易（772—846），唐代文学家，诗人。字乐天，晚号香山居士、醉吟先生，曾以诗仙、诗魔自比，另有广大教化主的称号。祖籍山西太原，生于河南新郑。其文章精切，特别擅长写诗，是我国唐代伟大的现实主义诗人，中国文学史上负有盛名且影响深远的诗人和文学家。作品平易近人，乃至于有“老妪能解”的说法。他的诗在中国、日本和朝鲜等国有广泛影响，与元稹共同发起“新乐府运动”，世称“元白”。有《白氏长庆集》传世，代表诗作有《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》等。

说起白居易，大家并不陌生，他虽不若盛唐时期李白、杜甫，但作为中唐时期的现实主义诗人，其诗名也是受到历代先贤文人的热爱和追捧。白居易的诗明白如话，平易浅畅。这种平易浅切的诗歌语言，在当时整个诗坛变革中正起到了瓦解旧的诗歌语言范型与格套的作用。对后世诗歌的影响也是深远而有意义的。

白居易是继李杜之后又一位伟大的唐代诗人，他生长于唐朝最为战乱的时代，不仅没有李白曾逼唐明皇宠奴高力士为之脱靴的气派，而且身处时局比杜甫时期的安史之乱更为动荡。但就是这样动荡的时代，才培养出看透世事、不再贪恋世俗并充满浪漫情怀的“江州司马”白居易。

少年苦难的不屈情怀

白居易出生不久，河南一带发生了战事。“安史之乱”造成了中晚唐的更大痼疾——藩镇割据，时局动荡，而刚升官的白居易之父便送儿子到南方避乱，小小年纪就离家避难，奔走游离。那时候的他不了解民间疾苦，却早早地尝到了与亲人分别的痛苦与思念。正是因为小时候的游离生活，使白居易更想过上稳定的生活：

田园寥落干戈后，骨肉流离道路中。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。

这首诗便是小小年纪的白居易饱尝思念之苦后的真实写照。“田园寥落干戈后，骨肉流离道路中”，反映的便是战乱给老百姓造成的背井离乡、颠沛流离之苦。“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，思念亲人、渴望团圆的心情，从一个孩子的心底里迸出来，更加叫人心碎。两百多年后，另一位大才子苏轼在一个承平的时代，却因宦海沉浮，被政治的惊涛骇浪击打的亲人们天各一方，也是在面对明月的情形下，只得吟两句哲思——“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，而聊以自我安慰；

而另一位诗仙级的大诗人李白就在白居易之前不久，也是无奈地叹息道：“举头望明月，低头思故乡。”真是一样的千古明月，一样的千古离愁。

初入长安，白居易不及弱冠，便写出了朗朗上口、流传至今的五言绝句《赋得古原草送别》：

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。

白居易将自己比作原上之草，歌颂小草春风吹又生的顽强生命力，以此明志，即使生活再艰苦，年轻的他也会像顽强的小草一样不屈于命运。每读到这首诗时，你会不由得一边拍手一边哼唱起当今的流行歌曲“我是一棵无人知道的小草”，创作这首歌词的作者肯定读过白居易这首诗，并从中得到了启迪。

体察世间百态的悲悯情怀

27岁方从乡试，29岁进士及第，32岁白居易被授校书郎。虽然步入仕途，但动荡的时局早已让太宗、武则天、玄宗时的盛唐面目全非，杜甫时期的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的情形早已不鲜见，面对贫苦百姓和显贵达官两极分裂的社会，白居易并没有阿谀奉承权势，也没有乱世随波逐流。他相继写出了价值很高、为人称道的讽谕诗《秦中吟》和《新乐府》。为人所熟知的《卖炭翁》便是《新乐府》50首中的一首。其中，卖炭翁极其矛盾的心理鲜明形象地暴露出社会底层人民的生活状态：

卖炭得钱何所营，身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。

而官吏剥削卖炭翁的行为更是直接道出了晚唐极度腐败的吏政：

一车炭，千余斤，官使驱将惜不得。半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。

时间跨度较小的《秦中吟》，内容也毫不留情，首首如利剑，字字珠玑。其中，《重赋》谴责官府进奉羡余物，残酷盘剥百姓，“幼者形不蔽，老者体无温。悲端与寒气，并入鼻中辛。昨日输残税，因窥官库门：缙帛如山积，丝絮似云屯。号为羡余物，随月献至尊。夺我身上绫，买尔眼前恩”。

《轻肥》写权贵赴宴会的气派和酒食的丰美，“夸赴军中宴，走马去如云。樽罍溢九酝，水陆罗八珍。果擘洞庭橘，脍切天池鳞。食饱心自若，酒酣气益振”，最后是“是岁江南旱，衢州人食人！”

《歌舞》写公卿们日中乐饮、夜半歌舞的享乐生活，“朱轮车马客，红烛歌舞楼。欢酣促密坐，醉暖脱重裘”，结句是“岂知阍乡狱，中有冻死囚！”

《买花》写长安城中有钱人竞买牡丹、以豪奢相夸耀，“灼灼百朵红，戋戋五束素。上张幄幕庇，旁织笆篱护。水洒复泥封，移来色如故。家家习为俗，人人迷不悟”。最后说：“一丛深色花，十户中人赋。”

《议婚》同情贫家女难以出嫁，“绿窗贫家女，寂寞二十余。荆钗不直钱，衣上无真珠。几回人欲聘，临日又踟蹰”。

《伤友》慨叹苦节之士的凄惨生活，“陋巷孤寒士，出门苦恹恹。虽云志气高，岂免颜色低”。

《伤宅》讽刺豪门大兴建筑，“一堂费百万”。