



非常人物之非常记忆

The extraordinary memories of the very celebrity

万花丛中一朵嫣红，在时间的酝酿下，酿造成一滴精粹的金黄色花蜜

她不怕岁月，她在雕刻时光

赵丽洁◎编著

张曼玉

红尘曼妙

花瓶出身的影后

ordinary memories of the very celebrity

她长着一张典型的亚洲人的脸，容貌秀丽，活泼可爱，靠着这张脸以「花瓶」演员起家，一步步将自己推到「一个无法逾越的高峰」，成为一名「伟大的演员」。

她用独特的魅力，将西化的、现代的气质与东方的、古典的美丽融为一体。

民主与建设出版社



红尘曼妙

花瓶出身的影后

张曼玉

赵丽洁 编著

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红尘曼妙：张曼玉 / 赵丽洁 编著. —北京：民主与建设出版社，2011.11

ISBN 978-7-5139-0128-4

I. ①红… II. ①赵… III. ①张曼玉—传记 IV. ①K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 195415 号

©民主与建设出版社，2011

责任编辑 沉弥 闵建

出版 民主与建设出版社

电话 (010) 85698040 85698062

社址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

邮编 100020

总发行 天舟文化股份有限公司

印刷 长沙鸿发印务实业有限公司

成品尺寸 170mm×230mm

印张 15.5

字数 180 千字

版次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5139-0128-4

定价 35.00 元

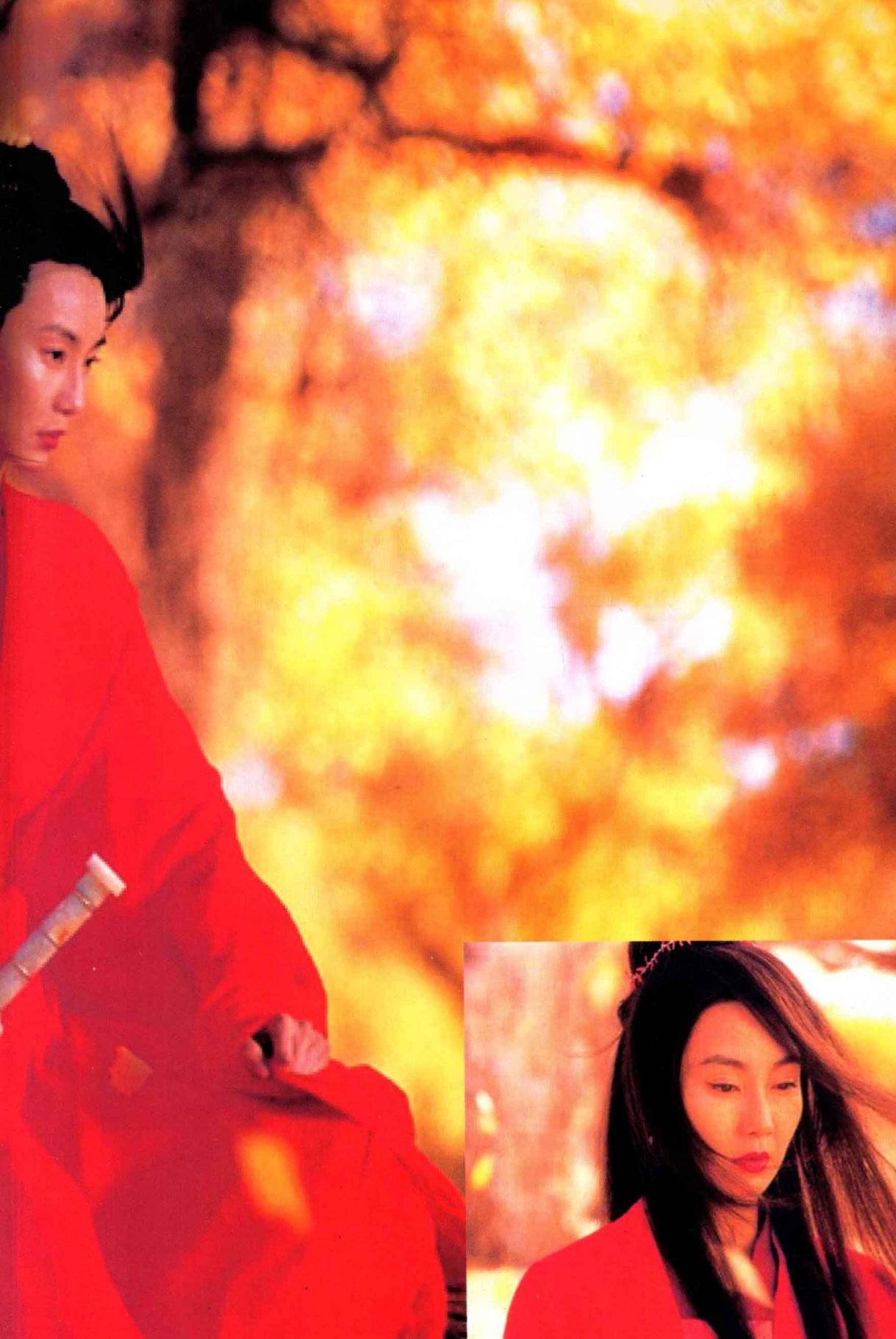
注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。













绪论 七彩银幕 绚烂人生

一个有着牡丹花的雍容华贵、百合花的轻盈沉静、水莲花的清新优雅、茉莉花的平淡自然，举手投足间散发出迷人魅力的女人；一个在光阴的经纬编织的岁月中磨砺自己，实现从花瓶演员到国际巨星飞跃的女人；一个年逾不惑，却在时光的滋润下更加光彩照人、韵味十足的女人；……她，就是张曼玉。

你可以用微软拼音输入法试一串名字：林青霞、关之琳、李嘉欣、刘嘉玲、萧芳芳、张艾嘉、钟楚红、张曼玉……只有最后一个，词库里有现成的。当你打出“张曼玉”几个汉字的头一个字母，就出现了“张曼玉”这个单词。据说把 Maggie 编入词组，是因为她是现今世界上最为成功和知名的华人女性之一。

从影二十多年，张曼玉拍了多少部风格迥异的影片，演绎过多少个美轮美奂的角色，我们已无法悉数，但我们知道她已先后十几次封后，成为香港女演员中获奖最多、成就最大的女演员。五次香港电影

金像奖最佳女主角奖：《不脱袜的人》、《阮玲玉》、《甜蜜蜜》、《宋家皇朝》、《花样年华》；三次台湾金马奖最佳女主角奖：《人在纽约》、《阮玲玉》、《甜蜜蜜》；柏林影后：《阮玲玉》；意大利都灵影展特别评判团最佳女主角奖：《爱在他乡的季节》；亚太影后：《甜蜜蜜》；以及去年凭借影片 *Clean* 问鼎的戛纳影后。

但是，在事业不断走向辉煌的背后，张曼玉在情路上却走得很辛苦。无论是早期的发型师 Mark Kim、在美国拍片时认识的演员 Hank，还是贩运爱情的奸商宋学祺，都无法给她带来真正的爱情。与尔冬升的感情维持了三年，最终也以失败告终。与法国导演奥利维耶·阿萨亚斯（Olivier Assayas）的婚姻也因聚少离多而失败。对待自己的婚恋，张曼玉却显得很平和，很达观。但她那伤痕累累的心，又有几人能够读懂？有几人能够体会？人海茫茫，谁能给这温柔多情、历经坎坷的女人一个依偎的肩膀，一个避风的港湾？

一、不断超越的演艺之路

她是港姐出身，容貌秀丽，一笑即露出兔牙，很是活泼可爱，于是导演让她搞笑做花瓶，一路演来很是轻松惬意。从出道之初拍的几部电视剧，到从《青蛙王子》开始的一些电影以及她在成龙的系列搞笑动作片《警察故事》中扮演警官陈家驹烦恼多多、活泼可爱的女朋友阿美，她渐渐赢得了观众的喜爱，但始终摆脱不了“花瓶”演员的“头衔”。然而她不是一个甘于现状的平庸女孩，她一直寻求突破，成为一名实力派演员。在 20 世纪 80 年代后期她开始与王家卫合作。王家卫

爱幻想，注重画面美感，将她从扮演打斗喜剧的角色转化到像《旺角卡门》和《花样年华》中那样有更多细微层次的角色——感情强烈又难以企及的女人或纯真的天真少女。也正是从拍王家卫的电影开始，她的演艺天赋被充分地发现和发掘。到90年代中期，她与法国导演奥利维耶·阿萨亚斯合作，在香港电影蹒跚而行的情况下，走向国际舞台。2003年，她主演了阿萨亚斯执导的《清洁》，凭借在影片《清洁》中的出色表演，张曼玉登顶了戛纳影后的宝座，成为首位获得坎城影后头衔的华人演员。

出道之初，张曼玉在《缘分》、《警察故事》、《青蛙王子》等多部电影中饰演了角色。她凭借银幕上的甜美笑容和秀丽的外形得到众多观众的喜爱，一对可爱兔牙更成了她的招牌。但此时的她还称不上一位演技派演员，充其量只是一个“花瓶”演员。别人问她为什么演戏，她答曰：为了生活。可以说，对于此时的张曼玉来说，电影只是一种谋生的手段，而不是灵魂栖息的事业。但是，此时的张曼玉并未满足于已有的成绩，她渴望超越自己，磨练演技，成为一名实力派演员。

1988年，张曼玉饰演了王家卫处女作《旺角卡门》里的女主角阿娥。从此开始由一个花瓶演员转变为具有人物内心表现力的明星。但真正使张曼玉登上演艺巅峰的，还是1991年她主演的影片《阮玲玉》。张曼玉用自己的演技丝丝入扣地表达阮玲玉的内心世界，演活了阮玲玉，她的演技从此得到所有人的认可，彻底走出了“花瓶”演员的阴影。1994年，在导演王家卫的武侠片《东邪西毒》中，张曼玉在片中只出现了三次。在仅有的几次出场中，张曼玉将欧阳锋嫂子的美丽与落寞刻画得淋漓尽致，让人过目不忘、叹为观止。在陈可辛导演的《甜蜜蜜》中，张曼玉将这一经典曲目演绎得催人泪下，一颦一笑收

归淡然与真实，演绎出平凡女子的离愁别绪。当她凭此片获得金马影后时，评委会如此感叹：四十多年来，从来没有一个女演员可以将爱情文艺片演绎得如此精湛！可以说这是对一位演员最高的评价和认可。1999年，她主演电影《花样年华》。正是在影片《花样年华》中出神入化的表演使得张曼玉得到更多观众的认可和喜爱，并再次获得多个奖项，创造了她演艺事业的又一个巅峰。在影片《清洁》中张曼玉的表演洗尽铅华、轻松自如。张曼玉将艾米莉由自暴自弃向坚强独立转变的心理历程演绎得淋漓尽致。凭着在影片《清洁》中的出色表演，张曼玉荣登了戛纳影后的宝座。

无论是《青蛇》里妖艳妩媚的青蛇，《新龙门客栈》里风骚泼辣的老板娘金镶玉，《甜蜜蜜》里精明、势利而又不失善良的李翘，《英雄》里武功超群的女刺客飞雪，还是《花样年华》高贵、优雅与哀怨的苏丽珍，张曼玉能把各种类型、各种气质、各种身份的人物演绎得栩栩如生、惟妙惟肖、令人难忘。正是有了这种出神入化的演技，才让张曼玉取得了如此辉煌的成就，成为当代最出色、最有才华的女演员。我们很难分清，我们爱的究竟是电影中的她，还是生活中的那个爱穿T恤、牛仔裤的自然女孩。我们难以割裂她和她所扮演的角色，也许，我们喜欢的既有她，又有她塑造的艺术形象。因为，她所塑造的角色，也折射着她自身的光芒，有她的影子。

张曼玉所扮演的每一个经典角色，都是她自身某一个性格特质或者人生经历的投射。如果不是16岁在伦敦书店站过柜台当过收银员，她怎么能把身段放得那么低，在《甜蜜蜜》里坚强得像一棵大树，无比坚韧，叼着牙签吃东西，满手都是油腻，活得倔强、坚强。如果不是过去的男友背叛她，出卖了她所写的情书，如果不是流言蜚语无情地伤害过她，她又怎么能体会那句“人言可畏”的真正含义，《阮玲

玉》里的薄命优伶外表幽怨、内心哀愁，她面对众记者时的毅然转身，是那样凛然，让记者们不敢正视；而她喊着“我要活！”“我要报复！”，这些从张曼玉的口中发出的声音显然是对“吃人的社会”的抗议，充满着象征的意义。她很倔强，不愿意尊严受损，在面对媒体时，毫不客气地说：“你们为什么这么不客气？一问完就撇嘴？是不是不关心我的答案，那么何必来问我？”对于自己的这种性格，张曼玉追忆说：“我想有一种东西来自我的内心深处，坚强地面对生活道路中遇到的一切。回到最初——8岁时在一所说英语的学校觉得自己像个外星人，那从很早以前就建筑了我的自尊心。我很懂得保护自己……”要不是有这样一种不吃亏的精神，她怎么能演出《人在纽约》中最精彩的一个片断：她被外国色狼撞到，立刻脱了鞋子追上去，又骂又打，把一个讨生活的女人的那种闯劲演绎得生龙活虎……

在当今电影圈，张曼玉有着宛如女神的地位，不管是在演技上，还是在观众的眼中，她的表演达到了一个不可逾越的高峰，多少女主角都难以望其项背。演技的进步正是她刻苦努力的结果，十年磨一剑，张曼玉之辛苦，是我们无法估计的。张曼玉曾说：“我是一个很敏感的人，喜欢观察别人的动作……有人问我取得成功的秘诀是什么，是不是因为有天分。其实我觉得很难说是‘天分’，只能说是‘努力’吧。”

她将自己的人生经验，都运用在表演之中，因此她的表演有血有肉，鲜活生动。她经历着生活中的痛苦，而又能超脱出来，不让那些糟糕的事情败坏了自己的心情、性格、人生观，“到四十岁了，学会了对生活感激。回头看看，我真的没有恨过什么人，昨天的我，造就了今天的我，而今天的我，才能有明天的我……这么一想，即便是当初好伤心好烦闷的事情，都觉得是值得的。”她的这些话，都蕴含着

她自己的人生哲学，闪烁着岁月的光彩。张曼玉曾说，“明星只是一时，演员才会永远。”这是她的名言，也是她的追求。张曼玉对待电影以及人生的态度，已经达到了一个极高的境界。

二、坎坷情路

“我是一个好需要爱情的女人！”张曼玉曾经这样坦率地对媒体说，“如果让我在事业和爱情中作出选择，爱情一定占第一位。在我的全部生命过程中，爱情是最重要的。”

张曼玉的感情之路颇为坎坷曲折。出道 20 年，在新法国男友 Guillaume 之前，张曼玉曾谈过七次恋爱，每次都爱得深伤得更深。在爱情观上，她信仰纯洁、纯粹的感情，不在乎金钱、地位这些因素，只要感觉对了，就能让她投入到恋爱之中去。她的男友有发型师、电影幕后工作人员，也有导演和房地产商。于是，我们便看到一段段令她或痴迷或受伤的情缘。

1983 年，张曼玉当选港姐亚军后，与设计师 Eric 拍拖后同居，期间 Eric 的前女友曾痛斥她“撬墙角”，令她备受压力。1985 年，她与韩籍发型师 Mark Kim 相恋，分分合合三次后，这段感情终于以失败告终。1987 年，她邂逅著名导演尔冬升，两人一见钟情，但结果是张曼玉难以忍受对方的大男子主义而分手。1991 年张曼玉赴美拍《双城故事》，与美术指导 Hank 火速相恋，不料分手后对方竟将张曼玉所写的情书出卖给外国杂志，令她大受打击。1993 年~1995 年，她与商人宋学祺相恋，后宋学祺破产并从“人间蒸发”，张曼玉再一次遭遇薄情郎，

心灵受到极大的创伤，同时承受了沉重的经济压力。1996年，爆出她与发型师 Steve 同去看演唱会，可惜恋情只维持了短短数月。1997年，她邂逅法籍导演阿萨亚斯，1999年2月宣布两人已在巴黎注册结婚，2002年5月宣布离婚。

虽然经历了婚姻的失败，张曼玉仍然对真挚的爱情和幸福的婚姻充满渴望。她没有因为感情的屡次失败而看破红尘、愤世嫉俗。她表示，结过婚之后发现，无需再为那一纸婚约而紧张，不过往后如果遇到有结婚感觉的人，她不会反对再走红地毯。

现在，张曼玉恋爱的对象是玉宝表最高层行政总裁 Guillaume Brochard，近来也不时有张曼玉即将再婚的传闻出现。无论如何我们衷心祝福她能有一个幸福、美满的归宿。

三、艺德与为人

曾有几个导演找她拍西片，但她都因为角色不合适而拒绝。目前，在灯红酒绿的电影界，这样有志气的演员已不多见。一些演员可以吹嘘自己在美国某某电影中扮演了角色，但却绝少将自己的电影介绍给国内的观众，为什么？还不是因为他们所拍的角色，不是被殴打凌辱的对象，就是由于从事非法活动被捕。张曼玉说她绝不演一些有辱中国人的角色。从张曼玉对待西片的态度，可见她的艺德和为人是非常不错的。

张曼玉红而不骄，职业道德极好。无论演成龙的戏还是别人的戏，她都非常认真，并且不怕演苦戏，挨打、摔跤、跳楼都不用替身。

1988年，在电影《警察故事》的拍摄中，有一场戏是描写她在与匪徒搏斗时从十几级的楼梯上骨碌碌地滚下来，张曼玉不顾危险，坚持要自己来演，终于勇敢地完成了这个镜头的拍摄。记者夸她有胆色，她说：“事实上我的胆子很小，但谁叫我选择了演员这个职业呢？为求真，只好硬着头皮鼓起勇气去做。当我投入到戏里，便会忘记了危险。”的确，张曼玉表现出了高度的敬业精神。拍摄文戏，她也从不马虎。每到一个地方拍外景，她总要先去参观那些与电影内容有关的地方，借着自己对环境的真实体验来加强角色的生命力。这份对演艺事业的执著，终于让她成就了如此辉煌的事业。

在为人处事上，张曼玉表现出了非常可贵的待人以宽、待人以诚的品格。香港一位女演员卖弄性感身材，引起许多同行的反感。对此，张曼玉表现出了罕见的宽容态度，她说：“……吃这行饭的人大多只求出名，各出奇谋，各师其法。只要有人肯捧场，他人无需介怀。每个人都有自由，只要做事不影响其他人就行了。”正因如此，张曼玉在演艺圈有着很好的人缘，赢得许多人的喜爱。

张曼玉在母亲面前，是一个非常孝顺的女儿。2001年，戛纳电影节邀请她做评委。但是她已经有了陪母亲出国旅游的计划，而下半年的工作也已经排得满满的。如果拖下去，就不知道何年何月再有机会了。所以，她放弃了做评委的机会，选择陪妈妈旅行，她的孝心让人感动。

清纯高贵的奥黛丽·赫本，被称为“落入凡间的天使”，征服了无数影迷。张曼玉在赞赏赫本的美丽外表的同时，更加钦佩她天使般的爱心。现在张曼玉正在身体力行，通过捐款、义卖为内地失学儿童出力。我们可以猜想60岁时的张曼玉，虽然容颜不再，但她那颗善良的心能够温暖多少儿童的心，她的善良和安详，能够赢得多少人的爱戴。