


我们所有人

雷蒙德·卡佛诗全集 II

[美国] 雷蒙德·卡佛 著

舒丹丹 译

 译林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们所有人: 雷蒙德·卡佛诗全集 / (美) 卡佛 (Carver, R.) 著; 舒丹丹译.
—南京: 译林出版社, 2013.5

书名原文: All of Us
ISBN 978-7-5447-3465-3

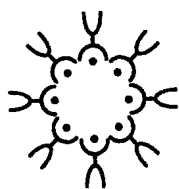
I. ①我… II. ①卡… ②舒… III. ①诗集—美国—现代
IV. ① I712.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 285952 号

All of Us by Raymond Carver
Copyright © 1996 by Tess Gallagher
Foreword copyright © 1996 by Tess Gallagher
This translation published by arrangement with Tess Gallagher c/o
The Wylie Agency (UK), Ltd. through Bardou-Chinese Media Agency
Chinese (Simplified Characters) trade paperback copyright © 2013 by Yilin Press, Ltd
All rights reserved.

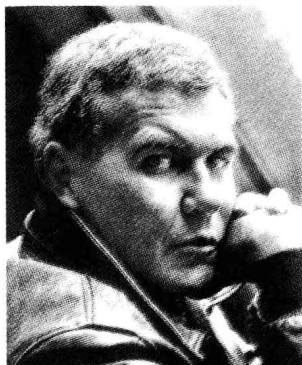
著作权合同登记号 图字: 10-2010-378 号

定 价	58.00 元 (全二册)
书 号	ISBN 978-7-5447-3465-3
版 次	2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷
插 页	2
印 张	19.125
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印 刷	南京爱德印刷有限公司
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
出 版 社 网 址	http://www.yilin.com
电 子 邮 箱	yilin@yilin.com
出 版 社 地 址	南京市湖南路 1 号 A 楼 邮编: 210009
出 版 发 行	译林出版社 凤凰出版传媒股份有限公司
原 文 出 版	Vintage Books, 2003
装 帧 设 计	书衣坊
特 约 编 辑	张 睿
责 任 编 辑	田 智
译 者	舒丹丹
作 者	「美国」雷蒙德·卡佛
书 名	我们所有人: 雷蒙德·卡佛诗全集 II



我们所有人，所有人，所有人
都想要拯救
我们不朽的灵魂，有些方式
显然比别的
更加迂回，更加
神秘。

——《在瑞士》



© Marion Ettlinger

从早期至晚期，这些诗都有一种美丽的清晰，
用以阅读雷的诗歌的时间很快就变得获益良多。

.....

诗歌不仅仅是为我们想说的话而提供的一种含蓄和节制。

它是丰饶和感激之地，
为那些最贴近我们心灵的人与事提供空间的地方。


——苔丝·加拉格尔

我们所有人

雷蒙德·卡佛诗全集 Ⅱ

[美国]雷蒙德·卡佛 著

舒丹丹 译

 译林出版社

目 录
CONTENTS

《海青色》（1986）

I 这个早晨 017, 画画, 你所需要的 019, 一个下午 020, 循环 021, 蜘蛛网 024, 轻木 025, 抛掷物 027, 邮件 030, 解剖室 032, 他们曾住过的地方 034, 记忆 [2] 035, 那辆车 036, 傻瓜 038, 联合街: 圣·弗朗西斯科, 1975 年夏天 040, 博纳尔的裸体画 042, 简的电视机 043, 美索不达米亚 046, 丛林 048, 希望 050, 这座房子后面的那座 052, 限额 053, 敏感的女孩 056。

II 小步舞 060, 出口 061, 片刻 064, 从东方来, 光 066, 要求过高 068, 谁是她不幸的始作俑者 070, 爆破工 072, 螻蛄 074, 耐奎尔 077, 可能的事 079, 得过且过 081, 墨西哥城的年轻食火者 082, 食物去哪儿了 083, 我能做的事 085, 小房间 087, 温柔的光 088, 花园 090, 儿子 093, 卡夫卡的手表 094。

III 往日那闪电般的速度 096, 不眠夜 097, 在德尔梅奥宾馆的大堂里 098, 巴西, 巴伊亚 100, 奇迹 102, 风 103, 迁徙 105, 睡眠 108, 河流 109, 一天中最好的时光 110, 度量 111, 陪伴 114, 昨天 115, 课桌 116, 餐刀 120, 笔 122, 奖赏 124, 传闻 125, 草地 128, 虚度 130, 肉屑 131, 等待 134。

IV 掂量 137, 河道 138, 九月 141, 白色的田野 142, 射猎 144, 窗 146, 脚跟 147, 公用电话亭 149, 凯迪拉克和诗歌 152, 简单 154, 抓痕 155, 妈妈 156, 孩子 157, 田野 158, 《普罗旺斯的两个小镇》读后 160, 黄昏 161, 那余下的 162, 拖鞋 163, 亚洲 165, 礼物 167。

《通往瀑布的新路》（1989年）

礼物（切斯拉夫·米沃什）

I 伤感图画（雅罗斯拉夫·塞弗尔特）173，塞莫皮莱 175，两个世界 176，烟雾和欺骗（安东·契诃夫）177，在月桂树旁的希腊东正教堂 178，记录在案 179，转化 180，凶兆 182，共谋者 183，爱这个字 184，别跑（安东·契诃夫）185，沐浴中的女人 186。

II 名字（托马斯·特朗斯特罗姆）188，找工作 [2] 189，世界图书推销员 190，脚趾 191，月亮，火车 194，两辆马车（安东·契诃夫）196，奇迹 197，我的妻子 202，酒 203，火灾之后（安东·契诃夫）205。

III 引自《南方河流日记》（查尔斯·赖特）206，厨房 207，远处的歌声（安东·契诃夫）209，裤背带 210，关于钓鱼你需要知道的（斯蒂芬·奥利弗）212，引鱼上钩的油膏（詹姆士·切特汉姆）213，鲟 214，夜晚的沉闷（安东·契诃夫）217，另一种神秘 218。

IV 1880年重返克拉科夫（切斯拉夫·米沃什）221，星期天晚上 223，画家和鱼 224，在正午（安东·契诃夫）227，阿尔托 228，小心 229，再多一首 230，在乌市（安东·契诃夫）233，他的睡袍口袋里塞满了纸条 234，向俄罗斯进军 237，关于《诗歌》的散文 238，诗 242，字 244，那些年轻的女孩儿 247。

V 引自《收场白》（罗伯特·洛厄尔）248，可恶的鳗鱼 249，酢浆草（安东·契诃夫）254，阁楼 255，玛戈 256，关于儿子的一张旧照 257，清晨五点（安东·契诃夫）260，夏天的雾 261，蜂鸟 263，离开 264，顺流而下（安东·契诃夫）266，

网 267, 几乎 268。

VI 预感 (安东·契诃夫) 273, 宁静的夜晚 274, 麻雀之夜 (安东·契诃夫) 275, 柠檬水 277, 这般钻石的光芒 (安东·契诃夫) 281, 苏醒 282, 医生说的话 285, 让我们咆哮吧, 阁下 (安东·契诃夫) 286, 求婚 287, 珍爱 290, 赚了 291, 不需要 292, 透过树枝 293, 余晖 294, 最后的断片 295。

未辑之诗: 《别逞英雄, 拜托》 (1991 年)

黄铜戒指 298, 起源 299, 今晚在潘帕斯草原上 300, 那些日子 301, 日光浴者自语 302, 别逞英雄, 拜托 303, 私奔 304, 写给生日的诗, 七月二日 306, 返回 308, 为了今天的埃及币, 阿登, 谢谢你 309, 与罗伯特·格雷夫斯在堑壕阵地 310, 窗外的人 311, 种子 313, 背叛 314, 触点 315, 某事正在发生 316, 萨克拉门托的夏天 318, 伸手 321, 苏打饼 322。

译后记 324

ALL OF US
014

海青色

……厌倦了

背井离乡，如今他们渴望回家，他们的眼睛

变成了海青色，第一颗星星刺穿了黑暗，

映射在幽暗，汹涌的波涛上……

——德里克·马洪

引自《加布里埃尔山》（《南极洲》，1985年）